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Meine Welt

Ich habe noch nie gern renoviert. Diese scheu3lichen Damp-
fe, tiberall Schmutz und Farbtropfen, die einem genau ins
Auge klecksen, wenn man gerade nach oben blickt - nein,
das ist nicht meine Welt. Meine Welt ist eher das Denken.
Die Sprache, das Feingeistige. Ich bin, so kénnte man es
sagen, vermutlich die klassische Intellektuelle.

Und das bin ich immer noch, auch wenn sich sonst alles
verdandert hat. Mein Leben. Die Dinge, die mir etwas be-
deuten. Die Menschen, mit denen ich mich umgebe. Kurz
gesagt: Meine Welt hat sich verdndert. Und ich mich wahr-
scheinlich auch.

Es begann an einem ziemlich triiben Tag Anfang Novem-
ber in der Wohnung, in der ich jetzt lebe. Damals hatte ich
sie gerade von Renate, einer entfernten Bekannten, {iber-
nommen und beschlossen, sie frisch streichen und reno-
vieren zu lassen, bevor ich einzog. Eine weitere Freundin
hatte mir einen Malerbetrieb empfohlen, der auch - das
war mir wichtig - Frauen beschiftigte, und nach ein paar
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Telefonaten war ich mit dem Chef handelseinig geworden.
Er schickte mir eine Angestellte, die verschiedene kleine
Schénheitsreparaturen und die Malerarbeiten erledigen
wiirde. Ich hatte hochstens eine Woche dafiir veranschlagt,
denn ich hatte vor, tatkriftig mit anzupacken und mir da-
fiir extra freigenommen.

An einem Montag im November kam sie also die Treppe
hinauf, morgens um acht. Ich erwartete sie bereits an der
offenen Wohnungstiir, und als ich ihren dichten, dunklen
Haarschopf iiber dem Treppenabsatz auftauchen sah, straff-
te ich die Schultern.

»,Guten Morgen“, rief ich ihr entgegen. ,,Sind Sie die jun-
ge Dame von der Firma Zeske?“

Sie sah zu mir auf und stieg geméchlich weiter die Trep-
pe hoch, und ich konnte sehen, dass sie saubere Arbeits-
kleidung trug - ein Flanellhemd mit einer Weste dariiber,
schwere dunkle Cordhosen und Stiefel -, dazu einen Werk-
zeugkasten in der linken Hand und Farbeimer samt Zube-
hor in der rechten. Wie ein Packesel beladen kam sie die
Treppe hinauf und lachelte mich dabei schief an, und etwas
in diesem Lacheln brachte mich aus der Fassung.

»Ja, klar, det bin ick“, sagte sie, als sie oben angekom-
men war, und stellte 4chzend ihre Last ab. ,Reckner, mein
Name, von der Firma Zeske. Und Sie sind Frau Willen?* Ich
heiBe Villain, aber sie sprach meinen Namen, der von hu-
genottischen Einwanderern abstammt, falsch aus, das heif3t
auf die typische Berliner Art: ,Willen“ statt franzosisch
langgezogen ,,Wi-jahn", Trotzdem verbesserte ich sie nicht.
Sonst korrigiere ich die Leute immer; tite ich es nicht, dann
wiisste bald niemand mehr, wie man diesen altehrwiirdigen
Namen, der ja auch fiir Geschichte und Verfolgung steht,
ausspricht. Aber bei ihr traute ich mich nicht recht. Sie sah
SO ... SO imposant aus.

Also nickte ich bloB und reichte ihr die Hand, und sie
nahm sie und driickte sie fest, fast ein bisschen zu fest.
Zum Gliick lieB sie schnell wieder los.
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»S0, was steht denn an?*, fragte sie und griff wieder nach
ihrem Werkzeugkasten.

Ich trat einen Schritt zuriick, um sie vorbeizulassen. Der
Eingang war eng, und ihre Schulter stief leicht gegen mei-
ne, als sie sich an mir vorbeizwéngte. ,,So, denn woll’'n wa
mal zusehen, dat wir uns jut vertragen, wir zwee beede®,
sagte sie, ging in die Kiiche und stellte ihre Werkzeugkiste
mit Schwung auf die Fensterbank. ,Immerhin miissen wa
nu ne janze Woche miteinander auskommen.* Sie lichelte
erneut, und diesmal entbléBte sie dabei eine ziemlich groBe
Liicke zwischen den Vorderzéhnen.

»Richtig“, sagte ich. ,Das ... dh ... das ist richtig.*

Sie nickte und enterte mit forschen Schritten das Wohn-
zimmer. Mit fachménnisch in die Hiiften gestiitzten
Fausten betrachtete sie die Fensterbidnke, auf denen sich
alte Farbschichten wie Miniaturgebirge erhoben, die ver-
zogenen Tiren und die verschlissene Tapete. Dann trat sie
zu meinem zukiinftigen Schlafzimmer und lugte hinein.
»Sieht schlimm aus, aber ach, det kriegen wir schon®, sagte
sie. ,Is ja nich so ville, wa?*

»Nee, is nich so ville.* Noch wéhrend ich mir verlegen
auf die Lippen biss, drehte sie sich um und betrachtete
mich nachdenklich von oben bis unten. Ich spiirte, wie mir
warm wurde. Und als sie wieder lachelte, wurde mir noch
schwindlig dazu. ,Denn wiird ick mal sagen, wir bespre-
chen jetzt mal janz in Ruhe, wat Sie vorhaben, und denn
legen wa los®, sagte sie.

Wir verfuhren, wie sie vorgeschlagen hatte. Zunichst
legten wir die notwendigen Tatigkeiten und ihre Reihen-
folge fest, dann klirten wir gemeinsam, welche Aufgaben
ich als nicht sonderlich versierte Handwerkerin erledigen
konnte. Viel blieb fiir mich nicht {ibrig: Tapetenreste von
der Wand zupfen, Ecken und Zierleisten streichen. Und
putzen natiirlich. ,Det miissten Sie ooch schaffen, sagte
sie zufrieden und zog ihre Cordhose hoch, ,det kriegen in
der Regel sogar Kinder janz jut hin.*
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Ich nickte eifrig. Ich war einverstanden, natiirlich war ich

einverstanden. Erstens war sie die Fachkraft, und zweitens

zweitens wére ich vermutlich mit allem einverstanden
gewesen, was sie mir aufgetragen hétte.

Als sie dann ihre Jacke auszog, die Hemdsédrmel aufkrem-
pelte und begann, ihre Werkzeuge auszupacken, konnte ich
nicht umhin, sie verstohlen zu beobachten.

Unter ihrem Flanellhemd trug sie ein gelbes T-Shirt, un-
ter dem sich ihre Armmuskeln deutlich abzeichneten. Sol-
che Muskeln hatte ich noch nie bei einer Frau gesehen.
Uberhaupt war sie sehr kriftig, fast stimmig, mit einem im
Grunde nicht sonderlich ansprechenden Gesicht, das von
einer ziemlich groBen Nase mit einem Hocker in der Mitte
dominiert wurde, die tiberdies aussah, als wéire sie mehr-
fach gebrochen gewesen. Sie hatte Aknenarben auf den
Wangen, und ihre Augen waren braun, einfach ganz nor-
mal braun, langweilig braun eben. Die Haare trug sie vorne
und oben kurz, wohingegen sie sich im Nacken ringelten.
Frither hitte man so etwas als Vokuhila-Frisur - vorne
kurz, hinten lang - bezeichnet. Nur Proll-Lesben hatten
solche Frisuren getragen.

Trugen sie wahrscheinlich immer noch; ich hatte keine
Ahnung. Mit solchen Frauen hatte ich nichts zu tun, nie
zu tun gehabt, prollige Lesben existierten nicht in meiner
Welt, das waren Frauen, die ich gelegentlich beim Ausgehen
entdeckte und geflissentlich {ibersah, laute, ungeschlachte
Gestalten mit schlechtem Geschmack, dafiir ohne Manie-
ren und politisches Bewusstsein. Frauen, die andere Frauen
schamlos anglotzten, dumme Witze rissen und Schlige-
reien anzettelten. Frauen, die auf Demos Schnapsflaschen
schwenkten statt Banner mit gesellschaftskritischen Paro-
len. Frauen, die in Stadtteilen wie Wedding oder Neukolln
wohnten, in die ich nie im Leben gezogen wire, in spief3ig
ausstaffierten Wohnungen, die ich niemals freiwillig betre-
ten hitte. Frauen, die in Fitnessstudios ihre Muskeln trai-
nierten und Skat spielten und mit einem Fanschal um den
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Hals im Olympiastadion Hertha-Spiele besuchten. Frauen,
die Berufe ausiibten wie Verkiuferin oder Autoschlosserin
oder eben Handwerkerin. Frauen, die abends auf ihren blu-
mengemusterten Sofagarnituren iiber diimmliche Serien im
Fernsehen lachten und dabei Chips futterten. Frauen, die an-
deren Frauen hinterherpfiffen und in Diskotheken schamlos
herumknutschten. Frauen, die sich Knutschflecken machten
und die auch noch stolz herzeigten. Frauen, die auf festen
Rollenverteilungen beharrten und ihre Freundinnen an der
Hand hinter sich herzogen und sich nicht scheuten, ihnen
auf den Hintern zu klatschen und sie ,,Schatzi* oder ,Mausi*
oder ,Piippchen® zu rufen. Frauen, die auf der Tanzflache
ungeniert Fickbewegungen machten und mit ihren Freun-
dinnen auf der Toilette Sex hatten, Frauen, die ...

»Ist noch was?*

Erschrocken zuckte ich zusammen. Meine Handwerkerin
sah mich fragend an. Ich starrte wie hypnotisiert in ihre
braunen Augen und schiittelte stumm den Kopf. SchlieB3-
lich fand ich die Sprache wieder.

»Nein“, sagte ich. ,Nein, ich ... ich fang dann mal an.
Wenn was ist, rufen Sie mich einfach.”

Sie verzog ihren breiten Mund zu einem amiisierten La-
cheln und zuckte mit den Schultern. ,Ja, genau®, sagte sie,
und ich wusste nicht, woriiber sie eigentlich lichelte, ,wenn
was ist, rufe ick Sie. Aber es wird schon nichts sein.“

In den nichsten Stunden arbeitete sie in der Kiiche, zog
alte Tapete von der Wand, kratzte Farbreste ab und strich
die Winde, wiahrend ich mich im Wohnzimmer bemiihte,
einigermaBen nasenfreie Ecken zu streichen.

Es war, als wiirde in meiner Kiiche ein fremdartiges We-
sen herumspringen, das ich heimlich belauschte. Ab und zu
warf ich einen Blick zu ihr hinein, und jedes Mal lachelte
sie freundlich zu mir auf.

»,Na, allet klar?*“

»Ja, doch, geht schon®, antwortete ich und zog mich
rasch wieder zuriick.
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Ich hatte keine Ahnung, woriiber ich mich mit ihr unter-
halten sollte. Woriiber redete man denn auch mit so einer
Person?

Nach einer Weile ertappte ich mich dabei, dass ich an-
gefangen hatte, auf die Gerdusche zu horen, die aus der
Kiiche kamen. Wenn sie pfiff, verharrte ich mitten in der
Bewegung, wenn sie beim Abhobeln der Fensternuten
dchzte, durchfuhr mich ein wohliger Schauer, und wenn
sie gdhnte, zitterte ich. Und als ich horte, wie sie gerdusch-
voll aus einer Wasserflasche trank, musste ich die Augen
zumachen.

SchlieBlich, um kurz nach sechzehn Uhr, kam sie zu mir
herein. ,Ick mach jetzt Feierabend®, sagte sie und betrach-
tete ausdruckslos mein Werk. Die Ecken waren fertig ge-
strichen, fast ganz ohne Nasen, und auch die Zierleisten
hatte ich halb iibermalt. ,,Sieht doch jut aus®, sagte sie, und
dann zog sie die Brauen hoch. ,Ick wiirde nur vorschlagen,
dat Sie den Pinsel lieber {iber den Farbeimer halten. Oder
'ne Zeitung unterlegen. Sonst miissen Sie nachher so viel
wischen.” Verstindnislos sah ich sie an, und sie zuckte mit
den Schultern, griff leicht nach meiner Hand, in der ich
den Pinsel hielt, und schwenkte sie behutsam zur Seite.
Verlegen betrachtete ich die Farbspur, die mein tropfender
Pinsel auf dem FuBboden hinterlassen hatte.

»,Danke“, sagte ich, und meine Kehle war merkwiirdig
trocken.

Sie hatte mich beriihrt. Sie hatte mich angefasst. An der
Hand. Am liebsten hétte ich sie gebeten, es noch einmal
zu tun.

yIch ... ich mache dann auch Schluss fiir heute®, sagte ich
stattdessen.

Sie nickte. ,Sagen Sie mal, ick muss noch wohin. Kann
ick meine Arbeitssachen mal hierlassen?“, fragte sie. ,In
der Ecke da, wo sie nicht stéren?“

Erst jetzt bemerkte ich, dass sie nicht mehr ihre Arbeits-
klamotten trug, sondern klobige Sportschuhe, iiberweite
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Jeans und eine olivgriine Bomberjacke, unter der ein Pullo-
ver mit dem Logo eines Sportartikelherstellers hervorlugte.
Nicht eines dieser Kleidungsstiicke hitte ich freiwillig an-
gezogen, auch nicht fiir viel Geld. Das, was sie da trug, war
reinster Neukolln-Schick. So liefen die tiirkischen Jungs
rum. Aber doch keine Frau in den DreiBigern! Fehlte nur
noch das Basecap.

»Nein, das ist ... das geht in Ordnung.“ Ich machte An-
stalten, den Pinsel auf den Farbeimer zu legen, aber sie
nahm ihn mir aus der Hand, streifte die iiberschiissige
Farbe sorgfiltig am Eimerrand ab und wickelte den Pinsel
dann mit einer schnellen Bewegung in ein Stiick Frischhal-
tefolie ein. ,So ist det besser, denn trocknet die Farbe nicht
ein und morgen jeht et denn frisch ans Werk.“

Ich nickte wortlos. Jetzt, wo sie so dicht vor mir stand,
konnte ich sehen, dass ihre Augen gar nicht normal braun
waren. Und langweilig braun schon gar nicht. In ihrer Iris
tanzten namlich kleine goldene Flecken. Wie Feuerfunken,
winzige Feuerfunken.

Sie legte den Kopf schief und ldchelte schon wieder dieses
seltsame Lidcheln, dann trat sie zuriick. ,Jut, bis morgen
denne! Um achte, oder?*

»Genau. Ich bin um acht hier.*

Ich begleitete sie zur Tiir und sah zu, wie sie ein Base-
cap mit einem asiatischen Schriftzug darauf aus der Tasche
zog, es verkehrt herum aufsetzte und dann mit polternden
Schritten die Treppe hinuntersprang. Auf dem Absatz
drehte sie sich noch einmal um und winkte mir zu, dann
war sie verschwunden. Ich schloss die Tiir hinter ihr, lehnte
mich dagegen und betrachtete die staubigen FuBabdriicke,
die ihre Arbeitsstiefel auf den rissigen Dielen hinterlassen
hatten.

Mir war seltsam zu Mute. Als ich die Augen schloss, sah
ich sie vor mir, wie sie die Treppe hinuntersprang, in ihrer
prolligen Kleidung.

Aber Tatsache war, dass diese Klamotten ihr standen.
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Ich ging zuriick in die Kiiche und betrachtete den Klei-
derhaufen, den sie fein sduberlich auf der Fensterbank ge-
stapelt hatte. Dann hob ich das gelbe T-Shirt auf, das sie
unter dem Flanellhemd getragen hatte, und hielt es mir an
die Nase. Es roch gut, nach Weichspiiler mit Friihlingsduft.
Wenn ich mich ganz stark anstrengte, vermeinte ich ei-
nen Hauch frischen SchweiBes zu riechen, aber vielleicht
tduschte ich mich auch. Seufzend legte ich das T-Shirt zu-
riick. Wohin sie jetzt wohl unterwegs war? Zu einer Verab-
redung mit ihrer Freundin? Oder vielleicht war sie ja auch
gar nicht lesbisch, vielleicht war sie verheiratet und hatte
zu Hause einen ganzen Stall voller Kinder?

Ich hatte keine Ahnung. Aber eins wusste ich: Ich wollte
es herausfinden.
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