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Kapitel 4

„Die werden schon warten“, sagt Klaus, sieht sorgenvoll auf die

Uhr in der Armatur und drückt den Hebel für die Scheibenwasch-

anlage.

„Wie lange werden wir noch brauchen?“

Klaus zuckt mit den Schultern. „Zwanzig Minuten vielleicht.“

Die Straße ist schmal, windet und schlängelt sich durchs

Gebirge. Die Berge sind höher geworden.

Henry hat die Hand auf sein Knie gelegt und streichelt Klaus ab

und zu. Wie zur Beruhigung, als würde er einen Ausbruch oder

einen Anfall befürchten, denn Klaus ist angespannt. Die Hand

liegt da wie eine Elektrode, die Herzschlag, Atemzüge oder Hirn-

aktivität mißt.

Irgendwie ist Henry auch neidisch auf Klaus, auf die Aufregung

und die Spannung. Wenn er Astrid anruft – er nennt sie längst

nicht mehr seine Mutter –, dann ist er nie aufgeregt. Sie wohnt

seit sieben Jahren in Bayern, hat einen Gastronomen namens Jean

geheiratet und bedient in seinem Restaurant. Es scheint ihr zu

gefallen. Sie ist immer freundlich zu Henry, als wäre sie in einem

Seifenoper-Wunderland interniert, ihre Stimme ist glatt und

poliert. Fremd ist sie ihm geworden. Der Berliner Dialekt ist

einem näselnden Hochdeutsch gewichen. Astrid sagt nicht mehr

„ick“. Dieser Berliner Unterton ist verschwunden. Und manchmal

ist es, als spräche nicht sie am Telefon, sondern eine Frau, die vor-

gibt, Astrid zu sein.

39



Als Henry ihr damals sagte, daß er schwul sei, antwortete sie,

ohne Schrecksekunde, ohne Anzeichen von Verwunderung oder

Schock: „Hauptsache, du bist glücklich.“

Es klang wie einstudiert, als hätte sie eben jene Szene schon den

ganzen Abend auswendig gelernt und geprobt. Es war die Seifen-

opern-Vorstellung, sie hatte Jean schon kennengelernt. Und sie

schien glücklich, jedenfalls tat sie so.

Hauptsache, du bist glücklich. Henry dachte, er würde sie

erschrecken, doch erschrocken war nur er. Und glücklich war er

nicht, als er es ihr gestand. Aber das interessierte sie nicht, sie war

mit ihrem eigenen Glück beschäftigt. Sie nahm Henry nicht in

den Arm, sie tröstete ihn nicht.

Jetzt streichelt er Klaus wieder. Klaus lächelt. Etwas gequält,

aber er lächelt.

Klaus kennt nur Astrids Stimme. Und er für seinen Teil ist ein

wenig auf Henry neidisch. Auf diese lächelnde Frau, der man ihr

Alter nicht ansieht, die perfekt geschminkt und schlank ist. Sie

steht auf einem griechischen Felsen, einen Arm in die Taille

gestützt, eitel und schelmisch die Kamera anflirtend. Wie ein Ex-

Model mit noch nicht ganz verwelkter Schönheit. Das Bild hängt

neben Henrys Bücherregal. Klaus würde seine Mutter nie Ursula

nennen. Ursel nannten sie ihre Kolleginnen, und auch die Freun-

dinnen und die Verwandten sagen Ursel. Nur Tante Siggi aus Hof,

die manchmal zu Besuch über die Grenze kam und Lux-Seife und

Jacobs-Kaffee mitbrachte, sagte Ulla zu ihr.

Zu Ursula paßte Ulla nie.

Klaus sagt Mutti. Weder Ulla noch Ursel käme ihm über die

Lippen.

Er weiß noch, wie erstaunt er war, als sie ihm sagte, daß Oma

den Vornamen Annemarie hat. Klaus war fünf oder sechs. Da

stand er dann an der Wohnungstür von Oma und sagte ganz

stolz: „Guten Tag, Oma Annemarie.“ Und Oma Annemarie

drückte ihn ganz fest.
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Die andere Oma war die Oberbirker Oma, weil sie in Oberbirk

wohnte. Sie hieß Lissy. Oma Lissy starb, als Klaus drei war. Oma

Annemarie starb vor sieben Jahren.Die einzige Beerdigung,die Klaus

je erlebt hat. Großväter hatte er nicht. Einer ist gestorben, als Ursula

klein war. Sie sagte nie, wie alt sie gewesen ist, sie sagt immer,„als ich

klein war“. Und der andere Opa ist nicht aus dem Krieg zurückge-

kehrt; er gilt noch heute als vermißt. Irgendwo in Rußland.

„Da kommt gleich ein Parkplatz, fahr mal da an die Seite“, sagt

Henry.

Klaus tut es sofort, fährt auf die kleine Einbuchtung, die hier als

Parkplatz gilt.

Dann erst fragt er: „Warum?“

„Weil ich dich noch mal küssen will in aller Ruhe“, sagt Henry,

legt ihm die Hand aufs Gesicht, beugt sich hinüber und küßt

Klaus, küßt seinen schönen, hungrigen Mund, seine Lippen, die so

hart wirken, obwohl sie unendlich weich sind und warm. Er küßt

ihn, um ihn zu beruhigen und um sich zu beruhigen. Er küßt ihn

und fühlt, daß er es aus Angst tut. Er hat Angst, daß der nächste

Kuß nur noch die Berührung von Lippen bedeutet, nur aus Routine

und Gewohnheit geschieht, daß das Kribbeln verschwunden ist

und er nicht mehr umgehend geil wird, wenn er Klaus küßt.

Doch es kribbelt noch.

Der Motor läuft im Standgas, und Henry küßt Klaus aus purer

Angst. Angst vor den bevorstehenden Tagen, Angst vor diesem

Ort im Wald, den er nicht kennt, Angst, weil ein Brief zu Hause in

der abschließbaren Schreibtischschublade liegt, von dem Klaus

noch nichts weiß. Henry küßt Klaus und hält dabei sein Gesicht

mit beiden Händen fest.

Es ist ein langer, gieriger, geiler, verzweifelter Kuß.

Beide halten wie auf Kommando inne und sehen sich an.

„Ich lieb dich, mein Kleener“, flüstert Henry fast entschuldi-

gend.

Klaus hat ganz große, staunende Augen.
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„Gott, würd ich jetzt gern mit dir ficken“, stößt Klaus hervor,

und im nächsten Moment, als wäre er gerade aufgewacht, sagt er

hastig und etwas entschuldigend:„Ich lieb dich doch auch. Ich lieb

dich doch auch.“

Es ist ein seltsames Geständnis. Vielleicht ist es das erste Mal,

daß einer von ihnen es zugibt. Klaus weiß es nicht mehr. Am

Anfang vielleicht fiel ein Satz in der Art. Es war aber nicht dieser

Satz.

Nach drei oder vier Wochen fragte Henry, was er denn jetzt

sagen sollte, wenn ihn jemand fragte, ob er einen Freund hat.

Klaus sah ihn fragend an, und Henry meinte dann: „Ich würde

gern sagen, daß du mein Freund bist.“ Und Klaus sagte: „Ja“.

So einfach war es, wie eine Vereinbarung, ein Vertragsabschluß

mit Handschlag unter Ehrenmännern. Es klang beinahe wie Ich
liebe dich. Ein Versprechen war es, eine Abmachung. Klaus hätte

fast geheult. Noch nie hat jemand ihn das gefragt. Niemals gab

einer seiner Männer so etwas zu verstehen. Nicht dermaßen klar

und deutlich. Kann man sich einerseits sicher sein und anderer-

seits nicht? Klaus konnte es. Er wußte in diesem Moment, als er

Henrys Frage bejahte, daß es richtig ist, daß es irgendwie so sein

muß. Daß dieses Ja ein Ja war und kein Vielleicht. Obwohl Klaus

nicht wußte, was ihn so sicher machte und wieso sich Henry so

sicher schien. Er fühlte sich in diesem Moment glücklich. Wenn er

es richtig bedenkt, war es einer der glücklichsten Momente in sei-

nem Leben. Doch gleichzeitig war es ein Moment voller Angst

und voller Zweifel. Ähnlich wie jetzt. Auf dieser schmalen Ent-

schuldigung für einen Parkplatz, im Auto, kurz vor einem Vorsicht
Steinschlag-Schild.

Henry hält Klaus noch fest und sieht ihn an, streichelt ihn kurz

übers Gesicht. Dann lassen sie sich los.

„Geht’s dir gut, Kleener?“

Klaus zögert einen Moment.

„Ja, ich denk schon. Bin bloß ein bißchen aufgeregt.“

„Ich weiß.“
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„Aber warum? Die waren mir so egal die ganze Zeit.“ 

Henry überlegt, dann gibt er Klaus noch einen kurzen Schmatz

auf die Lippen.

„‚Egal‘ gibt’s wahrscheinlich nicht. Mir kocht ja auch immer

wieder die Soße hoch, wenn ich mit Astrid telefoniere, obwohl die

mir schon lange egal sein kann. Irgendwie ist es auch okay, denk

ich.“

„Ja, muß wohl.“

Henry nickt. Sie sehen jetzt beide auf das Schild. Ein Auto flitzt

vorbei. Der Niesel hat jetzt vollends aufgehört. Zwischen den Ber-

gen hängen Nebelschwaden wie feuchte Laken.

„Ich hab dir kaum was erzählt“, sagt Klaus.

Henry lacht auf: „Nicht viel jedenfalls.“

„Wir machen uns einfach drei ruhige Tage. Vati sagt eh kaum

was, und Mutti – mit der kann man klarkommen.“

„Und dein Bruder?“ fragt Henry.

„Ich hab ihr extra gesagt, daß ich keinen Bock auf ihn und seine

Bagage habe. Überhaupt keinen.“

„Und warum?“

Klaus stöhnt, als müßte er zum hundertsten Mal auf dieselbe

Frage antworten.

„Nichts warum. Es ist einfach das totale Desinteresse. Mir ist es

schnurz, was die machen. Und was ich mache, interessiert die

auch nicht. Der hat mir immer vorgeworfen, daß ich abgehauen

bin.“

„Der?“

Klaus muß fast lachen.

„Frank. Ja, Frank. Und seine Tussi Yvonne. Mit Ypsilon.

„Ja, ich weiß“, erwidert Henry.

„Und das Blag heißt Karsten.“

„Und die werden wir also nicht sehen.“

„Nein. Die können mir gestohlen bleiben. Hab ich Muttern

jedenfalls gesagt.“

„Und was hat Muttern geantwortet?“
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Klaus hebt die Stimme und fistelt weinerlich:„Ich will doch, daß

ihr alle gut miteinander seid.“ Seine Stimme senkt sich wieder.

„Eben, hab ich gesagt. Eben, also lassen wir das.“ 

„Dann ist doch gut. Dann zeigst du mir deine Heimatstadt.“

„Ja“, sagt Klaus und muß wieder lachen. Es ist alles so einfach

mit Henry.

Das Auto tuckert noch immer im Standgas.

„Also dann.“ Klaus legt den ersten Gang ein, dann fährt er

los.

„Mach mal Licht an“, bemerkt Henry, es ist dämmrig. Sie haben

länger gebraucht, als sie dachten. Und schlagartig scheint auch der

Verkehr zuzunehmen.

Nach ein paar Kurven sehen sie das Ortsschild von Oberbirk.

„Wir sind da“, flötet Klaus.

Henry ist still. Er sucht nach dem ersten Eindruck. Noch immer

scheinen ihm die Straßen zu eng. Die Häuser sind zu nah, die

Trottoirs zu schmal. Er fühlt sich eingezwängt, denn hinter den

Häuserzeilen sieht man schon die Waldhänge, als hätte sie jemand

mit Gewalt auseinandergedrückt, um einen Ort dazwischen zu

klemmen.

Henry sieht einen graugeputzten Gasthof, der „Speisengast-

stätte Röder“ heißt; kurz danach kommt ein „OTTO-Center“ mit

einem kleinen Schaufenster. Die „Bäckerei Steinert“ sieht aus wie

hundert andere Bäckereien, nur daß das Haus geschiefert ist, wie

viele andere hier auch. Dunkelgrau. Es ist November, da wirkt die-

ser Schiefer noch düsterer.

Sie bleiben an einer Ampel stehen. „Zur scharfen Ecke“ heißt

das Lokal an der rechten Seite. Hinter einer der dreckigen Fen-

sterscheiben hängt ein Geschlossen-Schild vor grauen, zerschlisse-

nen Gardinen. Die Straße wird abschüssig, jetzt bricht die Häu-

serzeile ab, und so etwas wie Villen stehen in Gärten, die kleiner

wirken, als sie Henry aus dem Berliner Umland kennt. Dunkle

Lattenzäune, aufgereiht wie Soldaten, dann wieder gekreuzt wie

bei einer Musikantenstadl-Kulisse. Die Straße gabelt sich. Henry
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erblickt ein Hochhaus, einen schlichten Kasten, der zwischen den

Dächern herausragt wie ein überdimensionaler, vergessener

Schuhkarton.

Henry fragt jetzt nicht, Klaus schweigt, aber sein Schweigen ist

entspannter geworden. Sie sind in Oberbirk. Endlich hat Henry

ein Bild für diesen Namen.

Henry sieht eine Kirche, eine schlanke Kirche mit einer hohen

Mauer drumherum. Der Kirchturm ist spitz und geschiefert.

Davor liegt der Marktplatz.

Henry sieht wieder eine Bäckerei, einen Metzgerladen, eine

kleine Sparkasse mit greller, roter Leuchtschrift. Plötzlich hoppelt

das Auto über Kopfsteinpflaster. Hier stehen Häuser mit großen

Hofdurchfahrten und mit kleinen Fenstern, die einen argwöh-

nisch und mißtrauisch ansehen und trotzdem gemütlich wirken.

Anderen Häusern wurden neue Fenster verpaßt, Berliner Fenster,

mit senkrechten Streben, zu breit und zu groß für die putzigen

Hausfronten.

Noch eine Kreuzung. Klaus sagt: „So.“

Eine Kleingartenanlage schiebt sich auf der rechten Seite ins

Bild, links erstreckt sich ein weites Gelände mit zwei langgezoge-

nen, fleckig gekalkten Baracken, vor denen ein greiser Bagger

steht.

Nach der Gartenanlage gibt es nur noch zwei Häuser. Dahinter

sieht Henry einen großen, umgepflügten Acker. Fast wie ein dun-

kelbraunes Meer. Klaus biegt rechts ein, fährt zwischen die beiden

Häuser, das Tor der Hofeinfahrt steht offen, Kies knirscht. Es ist

plötzlich still.

„Da wären wir“, sagt Klaus.

Henry nickt. An der körnigen Hauswand geht ein Licht an. Es

ist eine matte, weiße Kugel. Eine kleine, hagere Frau kommt hin-

ter der Hausecke hervor, bleibt drei Schritte vor dem Auto stehen,

winkt kurz, stützt dann den Arm in die Seite und lacht.

„Da seid ihr ja!“ ruft sie. Sie nimmt Klaus in den Arm, und da

sie gut zwei Köpfe kleiner ist als er, sieht es aus, als klimme sie sich
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an ihm hoch. Er läßt sich auf ihre Höhe herunterbiegen. Sie

umarmt ihn fest.

„Mein Junge“, sagt sie, „Menschenskind, mein Jung. Ist das

schön.“

„Hallo“, murmelt Klaus verlegen. Sie zieht ihn noch einmal an

sich, dann läßt sie ihn widerwillig los.

Klaus lächelt und richtet sich auf. Henry ist inzwischen ausge-

stiegen und steht unentschlossen neben Klaus. Sie grinst zu

ihrem Sohn hoch, kneift ihn in die Wange, als würde sie ihm eine

Dummheit verzeihen.

Klaus lächelt noch immer. Etwas offiziell scheint sein Lächeln,

nun wird es vollends förmlich.

„Und das ist Henry.“

Die Frau in der dunkelblauen Schürze, auf der Blümchen in

einem noch dunkleren Blau gedruckt sind, wendet sich ihm zu.

Sie lächelt freundlich und fast ebenso förmlich wie Klaus. Henry

entdeckt sofort die Ähnlichkeiten, daß Klaus die geschwungene

Form seines Mundes, die etwas kurze, aber gerade Nase und die

Augen von der Mutter geerbt hat. Ihr Gesicht ist schmal; sie

wirkt nicht wie über siebzig. Ihre Haut ist frisch, etwas wäch-

sern, ein leichtes Rot liegt auf ihren Wangen. Henry muß an

Bauernmädchen in alten Kitschgemälden denken, obwohl

Ursula nicht drall ist. In ihrem Gesicht liest Henry, neben aller

Freundlichkeit, eine Strenge. Die dunkle Schürze läßt es blaß

und klein wirken. Ihre weißgrauen Haare sind kurzgeschnitten

und gescheitelt.

Wären ihre Augen nicht hellblau, etwas wäßrig und kühl, dann

könnten es Klaus’ Augen sein, die ihn freundlich ansehen und

aufmerksam mustern.

Die Augen von Klaus sind dunkelbraun.

Sie streckt ihm die Hand hin. Er drückt sie, versucht einen nicht

zu festen, aber auch nicht zu laschen Händedruck, denn ihre Hand

ist sehr schmal und etwas knochig.„Ja“, sagt die Mutter von Klaus

zu Henry. „Ich bin die Ursula.“ 
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Sie schüttelt Henrys Hand etwas länger und sieht ihm für einen

Augenblick direkt ins Gesicht.

„Freut mich. Herzlich willkommen“, sagt sie.

Klaus will zum Kofferraum, aber Ursula deutet mit dem Dau-

men nach hinten.

„Der Vati ist in der Werkstatt, der hat’s gar nicht mitgekriegt,

daß du da …“. Sie stockt kurz. „Daß ihr da seid. Ich bin drinnen

und mach euch einen Kaffee. Kaffee ist doch recht, Henry? Oder

hätten Sie lieber ein Bier.“

„Och“, sagt Henry, „ein Bier wär jetzt schön. Danke.“ Er lächelt

sie an, weil er sie auf Anhieb mag. Sie ist noch mißtrauisch. Sie

muß mißtrauisch sein.

„Gut, bis gleich.“ Dann verschwindet sie hinter der Hausecke.

Klaus bedeutet Henry, mitzukommen. Sie gehen um das Haus

herum. Hinter der Ecke ist die Eingangstür. Dann beginnt ein

Anbau, ebenfalls aus rotem Backstein, wie das ganze Haus. Hinter

dem Haus ist eine scharfe Grenze gezogen; eine schnurgerade

Flucht von Rasenkantsteinen trennt den Kies vom Rasen, der

jedoch nur aus Verlegenheit zu wachsen scheint. Es ist dämmrig,

der Hof ist von einem Drahtzaun umgeben. Ein Baum steht in der

hinteren Ecke. Vielleicht ein Apfelbaum, denkt Henry.

Auf der anderen Seite des Anbaus ist eine Tür. Sie steht einen

Spalt offen, es brennt Licht.

Klaus klopft an und drückt die ziegelrot gestrichene Tür auf.

Der Mann an der Werkbank, über der eine Neonröhre hängt,

dreht sich um. Er hält einen Metallbohrer in der Hand, wahr-

scheinlich wollte er gerade schauen, ob es ein Sechser oder Achter

ist, und sieht mit angestrengtem Gesicht über die Ränder der

Hornbrille zur Tür.

„Ach“, sagt er, steckt den Bohrer in die Tasche seines grauen

Arbeitskittels und sagt nochmals, als sei er sehr überrascht:„Ach.“

„Tag, Vati.“ 

Klaus geht hinein, Henry bleibt auf der Schwelle stehen und

sieht sich in dem kleinen, weiß gekalkten Raum um. Regale hän-
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gen an den Wänden, Schraubenzieher stecken der Größe nach in

einer Halterung, ein Sägeblatt läßt daneben die Zähne etwas bös-

artig blitzen.

Neben der Werkbank steht ein Schrank mit dutzenden kleinen

Schubladen. Gegenüber ist noch eine Tür, sie ist offen, dahinter

sieht Henry ein Stück des Treppenhauses.

„ Tag, Großer.“ Er schüttelt Klaus die Hand und faßt ihn an der

Schulter an. Die beiden vollführen so etwas wie eine Umarmung.

Sie drücken sich kurz, fast peinlich, aber sie wissen, es muß sein.

„Wie geht’s?“ sagt Klaus’ Vater mit einem Lachen in der

Stimme. „Seid ihr gut durchgekommen?“

„Ja, ging so“, antwortet Klaus und deutet zur Tür.

„Das ist Henry.“

Henry betritt den Raum wie ein Schauspieler-Eleve, der auf sein

Stichwort gewartet hat und nun beflissen, aber eine Sekunde zu

früh auf der Bühne erscheint.

„Guten Tag“, sagt Henry. Es klingt etwas zu laut.

Er bekommt einen rauhen, festen Händedruck und wird über

die Brillenränder hinweg begutachtet.

„Soso“, sagt der Vater. „Gut, wird sie oben schon Abendbrot

gemacht haben.“

„Ja, sicher, wir holen noch unsere Sachen“, sagt Klaus.

„Dann macht mal.“ Er brummelt.

Klaus bedeutet Henry, der sich gern noch in der Werkstatt

umgesehen hätte, mitzukommen.

Klaus fühlt sich leichter, er weiß nicht, warum, aber es ist so. Er

weiß selber nicht, warum er im Auto so maulig gewesen ist. Er hat

den Grund vergessen, wahrscheinlich schon, als er seine Mutter

gesehen hat. Manchmal denkt er, die Zeit ist in Oberbirk stehen-

geblieben. Alles ist noch so, wie er es vor zwölf Jahren verlassen

hat. Doch eigentlich war er schon früher fort. Damals, wenn er an

den Wochenenden mit dem Zug kam, bepackt mit einem Studen-

tenrucksack, als er noch den verwaschenen Parka trug und eine

Nickelbrille. Die war aus Fensterglas, er meinte nur, sie stünde
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ihm, und er wollte halt wie ein Student aussehen. Wenn er sich

dem Haus näherte, dann stellte er sich vor, daß etwas passiert sein

könnte und daß alles anders wäre. Er brannte vor Neugierde, wenn

er die Klinke der kleinen Hoftür nach unten drückte. Damals war

es ein Holztürchen. Als Kind meinte Klaus, so müsse die Tür zu

einem Farmhaus oder einer Ranch aussehen. Noch heute hört er

das Schloß klicken, ja man hörte es sogar im Haus. Es war kein

lautes Geräusch, aber es war da, jeder hörte es, und sie wußten

immer, wer gerade nach Hause kommt, denn das Schloß klang bei

jedem anders. Bei Fremden klang es fremd, und seine Mutter

huschte sofort ans kleine Küchenfenster und spähte durch die auf-

gereihten Topfpflanzen in den Hof, um zu sehen, wer gleich klin-

geln würde.

Es war immer so, wie es immer war. Mit jedem Besuch

während des Studiums war Klaus darüber mehr enttäuscht. Er

wußte, daß er nicht bleiben wollte, daß er irgendwo als Biologe

arbeiten würde, nur nicht hier, wo er im besten Fall in irgendei-

ner Mastvieh- oder Pflanzenproduktionsanlage hätte anheuern

können. Sie wollten ihn in Berlin. Die Partei. Er war nicht drin,

und er war gut genug, daß er es sich leisten konnte, nicht drin zu

sein.

In Oberbirk blieb alles beim alten. Manchmal glaubte Klaus, er

entfernte und näherte sich dem Elternhaus nicht nur räumlich,

sondern auch zeitlich. Als wäre es gefangen in einem toten Zeit-

winkel.

Ja, es scheint, als wäre alles hier noch so. Nur seine Mutter ist alt

geworden, und sein Vater auch. Sie waren schon vor drei Jahren

alt, als Klaus spürte, daß die Zeit vorbei war, in der Eltern nicht

altern, in der es scheint, sie wären schon seit Jahrzehnten um die

Vierzig und blieben es auch für immer.

Klaus öffnet den Kofferraum. Henry steht neben ihm und

mustert das Haus von der Seite. Durch das schmale Fenster im

Erdgeschoß kann er sehen, wie Ursula darin hantiert, offenbar ist

das die Küche. Er wird sie siezen und Ursula nennen.
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„Nimmst du mal?“

„Klar“, sagt Henry, noch immer das Haus begutachtend, und

greift nach den Henkeln der grünen Reisetasche. Klaus nimmt den

kleinen Rucksack.

„Wie heißt eigentlich dein Daddy. Oder soll ich ihn Herr

Schlosser nennen?“

Klaus grient und sagt vornehm: „Er heißt Leonhard“.

„Nicht schlecht. Leonhard.“

„Sag einfach Leo. Ich hab noch nie gehört, daß ihn einer Leon-

hard genannt hat.“

„Also Leo“, sagt Henry kühl, dem Klaus etwas zu ausgelassen

scheint.

Sie gehen ins Haus. Der Flur hat nur Platz für eine Garderobe

und einen kleinen Spiegel; eine schmale Treppe, die sich leicht

windet, führt nach oben, das Geländer ist braunbeige gestrichen.

„Stell die Tasche gleich auf die Treppe, wir schlafen oben.“

Henry tut, wie ihm geheißen. Er sieht nach oben, aber dort ist es

dunkel. Neben einem Strohblumengesteck hängt ein gerahmter

Spruch an der Wand.

Das sind die Starken,
Die unter Tränen lachen.
Ihr eig’nes Leid verbergen
Und andere glücklich machen.
Henry runzelt belustigt die Stirn.

Klaus zieht Luft durch die Nase. Es riecht wie immer. Er könnte

diesen Geruch aus allen Gerüchen herausfiltern, könnte aber

nicht sagen, aus welchen Einzelteilen er besteht. Braten, Bohner-

wachs, etwas Parfüm, Reinigungsmittel, vom Anbau noch der

Hauch von Heu, das sicherlich wie jedes Jahr im kleinen Dachbo-

den des Anbaus liegt. Für die Kaninchen.

Sie hängen ihre Jacken an die Garderobe. Eine der beiden Türen

geht auf, und Ursula ruft: „Hereinspaziert.“ Dann huscht sie wie-

der davon, Geschirr klappert. Es riecht jetzt eindeutig nach Gebra-

tenem.
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Sie stehen in einer großen Küche mit einem Tisch in der Mitte

und einem Küchenbüffet, das Henry gleich ins Auge sticht. Ursula

steht am Herd und wendet Bratwürste im zischenden Fett. In den

Kacheln hinter dem Herd und der Spüle steht ein blau eingefaßter

Spruch in Frakturbuchstaben: Iß zufrieden, was Dir beschieden.
„Gehen Sie mal gleich durch in die Stube. Bin gleich fertig.“

Henry nickt und lächelt. Klaus zeigt ihm die Stube, also das

Wohnzimmer. Der Fernseher läuft ohne Ton. In den Fächern der

hellen Schrankwand stehen eng gedrängt Sammeltassen, Kristall-

kelche und hauchdünne Cognac-Schwenker. In einem Schrank-

fach  sind Bilder aufgestellt, ungeschickt schmunzelnde Porträts,

in Rahmen zusammengesteckt, vielleicht ein Dutzend. Henry will

sie sich später ansehen.

Die Couch scheint neu und monströs, dunkel und samtig wie

ein schlafendes Ungeheuer. Daneben döst der passende Sessel,

vor sich einen Hocker und einen kleinen Tisch, auf dem eine Brille

und eine Programmzeitschrift liegen. Ein paar Bilder hängen an

der Wand. Die Reproduktion eines klecksigen Blumenstraußes,

zwei Photos von Wasserfällen und ein Porträt, das über der Blu-

menbank hängt und von einem Gummibaum verdeckt wird. Ein

junger Mann, Henry kann ihn aber nicht richtig sehen.

Der Tisch steht etwas abseits an der Wand und ist schon

gedeckt: Zwiebelmustergeschirr, Biertulpen, eine Platte, auf der

Schinken- und Salamischeiben drapiert sind, garniert mit längs

aufgeschnittenen Gewürzgurken und gezackten Radieschenhälf-

ten. In der Mitte des Tisches liegt ein Holzbrett.

„Setz dich hin“, sagt Klaus zu Henry, der unentschlossen in der

Stube steht und sich umsieht, und sackt selbst auf die Couch.

Ursula huscht herein, reicht Klaus eilig zwei Bierflaschen und

einen Öffner. „Mach mal“, sagt sie, lächelt Henry an und ver-

schwindet wieder in der Küche.

Von dort aus ruft sie über den Ventilator der Dunsthaube und

das Gebrutzel hinweg: „Seid ihr gut durchgekommen? Wie lang

habt ihr denn gebraucht?“
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Klaus antwortet, während er die Flaschen öffnet: „Na, so fünf

Stunden. Vor Saalfeld haben sie eine Umgehungsstraße gebaut.

Da geht’s schneller. Aber wir haben uns auch Zeit gelassen.“

Henry setzt sich neben Klaus, nimmt sein Bier und setzt die

Flasche sofort an den Mund. Klaus prostet ihm stumm zu und

trinkt ebenfalls.

„Das ist vernünftig“, sagt Ursula. „Neulich hat sich wieder

jemand totgefahren. Den hast du auch gekannt, Klaus. Der Uwe.

Seine Leute hatten den Fahrradladen.“

Klaus kramt im Namens- und Gesichtsregister der Vergangen-

heit und wird unter Uwe und Fahrradladen fündig.

„Ach der?“

„Zu schnell in die Kurve. Er soll gleich tot gewesen sein. Über-

leg dir mal, der hat erst geheiratet, und das Mädchen hat ein Kind,

das ist auch noch net alt. Zwei oder drei.“

Klaus nickt, obwohl Ursula sein Nicken nicht sieht, und ver-

dreht die Augen. Ein Uwe ist tot, ein Uwe, den er mindestens

zwölf Jahre nicht gesehen hat. Na ja.

Ursula huscht wieder vorbei, holt Servietten aus einem der

unzähligen Fächer der Schrankwand und verteilt sie geschickt auf

dem Tisch. Alles in einer Bewegung. Henry meint, einen dunkel-

blauen Kittelschürzenschweif hinter ihr zu sehen.

„Aus der Flasche! Also nein. Ich hab doch Gläser hingestellt“,

sagt sie im Vorbeigehen zu Klaus, obwohl Henry gerade einen

Schluck Bier genommen hat und zufrieden schnauft.

„Entschuldigung“, sagt Henry schnell, aber sie ist schon wieder

in der Küche. Sie grinsen sich an wie zwei Lausbuben, die bei

einem Streich ertappt wurden. Klaus küßt Henry schnell; verstoh-

len holt er sich diesen Kuß.

Eine Tür klappt. Sie hören Ursulas Stimme in den Flur schallen.

„Leo! Essen steht auf dem Tisch!“

Mit der dampfenden Bratwurstpfanne kommt Ursula schon

wieder herein, kaum daß sie gerufen hat, und stellt den Tiegel auf

das bereitliegende Holzbrett.
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„So“, sagt sie und lächelt die beiden Männer an.„Dann könnten

wir also. Ich mach mal die Kiste aus.“

Sie nimmt die Fernbedienung, die zwischen Henry und Klaus

auf dem Sofa liegt, schaltet den Fernseher aus, geht zum Tisch

und bleibt stehen, bis sich Klaus an den Tisch gesetzt hat. Sie deu-

tet auf den Platz neben Klaus, und Henry setzt sich folgsam hin.

Ursula führt die Endabnahme des gedeckten Tisches durch. Es

scheint alles da zu sein.

„Wollen Sie Ketchup zu den Bratwürsten? Wir nehmen immer

Senf.“

„Senf ist okay“, antwortet Henry.

„Morgen machen wir aber Rostbrätel“, sagt Ursula, als wären

ihr die Bratwürste peinlich, als seien sie eine Scharte, die umge-

hend ausgewetzt werden muß.

Für einen Moment ist es still. Sie sitzen und warten auf Leo.

Henry wartet mit. Er kennt das nicht. Astrid hat nie mit dem

Essen gewartet. Meist war sie eh arbeiten, und Henry mußte sich

sein Abendbrot selber zubereiten. Aber jetzt sitzt er hier, wo

gegessen wird, was auf den Tisch kommt, wo man aufeinander

wartet und gemeinsam beginnt. Gut, mit Klaus frühstückt er am

Wochenende, und auch abends essen sie zusammen am Tisch.

Dennoch scheint ihm die Situation seltsam fremd und steif.

Auch Klaus ist steif. Als wäre er sich eben bewußt geworden, daß

es wahrlich drei Jahre sind, seitdem er das letzte Mal an diesem

Tisch gesessen hat. Die Veränderungen sind ihm aufgefallen. Er

hat zwar keine erwartet, aber sie sind da.

Ihm sind die Spüle und der neue Herd mit Ceranfeld aufgefal-

len. Und die neue Couchgarnitur. Vielleicht sind die Gardinen

auch neu, er kann es nicht sagen. Den Teppich kennt er auch noch

nicht.

„Schöner Teppich“, sagt er.

Ursula sieht auf den Boden, als sähe sie das beigebraune Muster

zum ersten Mal.

„Ja, war nötig. Weißt ja, wie Vati ist.“ Es klingt entschuldigend.
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Klaus weiß es. In der Küche steht noch das Küchenbüffet,

obwohl sich seine Mutter, solange er denken kann, eine moderne

Küche wünscht. Sie hat alles probiert, von der sanften Tour bis

zum handfesten Krach.

„Was willst du denn! Das tut doch gut“, brüllte Leo. Ja, er

brüllte. Klaus kann sich daran erinnern, weil sein Vater höchstens

drei- oder viermal gebrüllt hat, soweit er sich entsinnt. Meistens

ist Leo still gewesen.

Jetzt, als Leo die Stube betritt, sagt er nur „So“ und setzt sich

ächzend neben Ursula.

„Dann können wir“, sagt sie und hält den Männern aufmun-

ternd den Brotkorb hin.

„Guten Appetit“, sagt Leo.

Ursula bedient, legt jedem eine Bratwurst auf den Teller. Dann

erst kümmert sie sich um ihr eigenes Essen. Die Bestecke klappern.

„Schmeckt’s?“ fragt Ursula, als Henry den ersten Bissen nimmt.

Henry nickt kauend, lächelt und verdreht genußvoll die Augen.

Er schluckt, dann nickt er abermals: „Ja, sehr, danke.“

Ursula stellt den Senf etwas näher zu Henry.

„Was gibt’s Neues?“ fragt Leo und sieht über die Brillengläser

hinweg zu Klaus.

„Nicht viel, eigentlich nichts. Der Job läuft soweit.“ Was soll er

sagen? Er weiß nie, was er sagen soll bei seinen Eltern.

„Und was arbeiten Sie, Henry?“ Ursula mischt sich ein.

„Ähm, ich bin Webdesigner, in einer Computerfirma.“ 

Henry wünscht sich, daß es eine andere Bezeichnung für diesen

Beruf gäbe, denn es klingt affektiert und großkotzig, paßt nicht in

dieses kleine Wohnzimmer, das Ursula vorhin Stube genannt hat.

„So internetmäßig halt“, fügt er entschuldigend hinzu.

„Oh, davon versteh ich nun gar nichts. Und was machen Sie da.“

Henry lächelt unbeholfen.

„Das weiß ich manchmal auch nicht. Ich entwerfe Webseiten.

Fürs Internet. Also ich programmiere, was da alles zu sehen sein

soll. Bilder und Texte.“
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Henry stammelt fast. Ursula sieht ihn interessiert, aber ver-

ständnislos an.

„Damals hab ich ja auch einen Computer bekommen im Büro.

Aber das war nur die letzten zwei Jahre. Heutzutage würd ich

mehr mitkriegen.“

„Na ja“, beschwichtigt Henry,„wird alles nicht so heiß gegessen,

wie man es kocht.“

Ursula sieht kurz betreten aus, als hätte sie etwas Falsches

gesagt, etwas sehr Unhöfliches zumindest. Dann kontrolliert sie

wieder, ob die Teller noch voll sind. Plötzlich sieht es aus, als

wüßte sie nicht wohin mit sich, als sei sie in der falschen Gesell-

schaft gelandet, krampfhaft bemüht, es sich nicht anmerken zu

lassen.

„Langen Sie ruhig zu. Und du auch Klaus. Bist schmal geworden.“

Klaus schmunzelt verlegen: „Schmal ist gut. Hör ich gern.“

Er scheint sich ähnlich zu fühlen wie Ursula. Sie haben nie viel

geredet. Wenn ein Gast da ist, verkehrt sich dieses Nicht-Reden in

ein Schweigen, das, je länger es dauert, um so peinlicher scheint.

„Was haben Sie gearbeitet, Ursula?“

Sie zuckt zusammen. Unter Henrys Frage und weil er sie beim

Namen nennt. Er sagt Sie, aber er sagt nicht Frau Schlosser.

Das klingt komisch, wie bei einer Verabredung, die eine sehr

vornehme Partneragentur eingefädelt hat, oder eine Radio-Talk-

sendung, in der Hörer anrufen und der Moderator gleichzeitig

Vertrauen und Abstand suggerieren will.

„Ich war Chefsekretärin und Buchhalterin in einem kleinen, na,

wie soll ich sagen, in einem Spielzeugbetrieb.“

„Aha.“

„Aber nach der Wende, da war eben Schluß.“

„Ja“, sagt Henry, als wüßte er, wovon Ursula spricht.

„Ja“, wiederholt Ursula wie ein schwaches Echo. Dann schwei-

gen alle vier wieder und essen.

Henry ist es recht. Er spürt zwar die Stimmung, aber er will sich

nichts daraus machen. Schließlich ist er der Fremde, und beide,
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Ursula und Leo, sind nicht zusammengebrochen, als er vor ihnen

stand, haben ihn nicht geringschätzig gemustert oder Klaus mit

versteckten, strafenden Blicken malträtiert.

In diesem Moment gewöhnt er sich an das Zimmer und an die

beiden fremden Menschen, die zu Klaus gehören. Zu Klaus, dem

Menschen, den Henry bisher am besten zu kennen glaubt. Besser

als Astrid, besser als die Kollegen, die immer betriebsam sind, die

immer irgend etwas reden, auch wenn sie nichts zu sagen haben.

Deshalb ängstigt Henry dieses Schweigen nicht. Im Gegenteil,

er findet es nötig. Es wäre schlimmer, wenn alle losgeplappert hät-

ten, als säße er nicht hier, der Freund von Klaus, der erste Mann,

den er je seinen Eltern vorgestellt hat. Der Schwiegersohn. Henry

möchte grinsen, tut es aber nicht.

Er vergleicht auch nicht Henrys Mutter – die kurz davor steht,

eine alte Frau zu werden, der man ansieht, daß sie schön gewesen

sein muß – mit seiner auf Jugend geeichten, niemals müden

Astrid. Im Moment ist ihm diese einfache Frau sogar sympathi-

scher. Er stellt sich vor, wenn sich Ursula schminken würde wie

Astrid. Nein, er darf jetzt nicht lachen.

Klaus ist fertig. Er legt sein Besteck schräg auf den Teller. Ein

vorbildliches Kind.

„Hat’s dir geschmeckt?“

„Ja, klar. Wie immer.“

Klaus wirkt etwas beflissen. Er wünscht sich manchmal, sie

würden mehr reden, aber es ist nicht mehr zu ändern. Diese unbe-

holfene Freude, die sich lieber versteckt hält, die sich nie nach

draußen traut, er kennt sie. Henry hat ihm beigebracht, daß man

sie zeigen kann, ohne sich des Gefühls zu schämen. Nun sitzt er

hier und fühlt sich fast wie damals. Säße sein Freund nicht neben

ihm, wäre es auch wie damals. Er wäre wieder in seiner alten Haut.

Er haßt diese Haut.

Klaus haßt diesen pubertären, unsicheren Jungen, diesen

Außenseiter, der sich immer wünschte, dazuzugehören. Und was

er alles dafür tat, dafür haßt er ihn. Und er haßt den affektierten
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Biologiestudenten, der noch genauso war, der sich eine Maske

zugelegt hatte, als wäre das Leben nichts weiter als ein Kostüm-

fest. Selbst das Studium war eine Verkleidung, sonst hätten sie

ihn als Russisch/Deutsch-Lehrer geworben, denn Germanistik

war voll, kein Studienplatz mehr frei. Biologie war ein Unfall, Bio-

logen wären gesucht, sagte der Berater in einem Nebensatz. Und

da Klaus weg wollte, weg aus Oberbirk, weg aus Thüringen, nach

Berlin, studierte er eben Biologie. Und nun fragt er sich, wie er je

etwas anderes hat tun wollen. Er hat seinen Beruf gern. Es ist

keine Leidenschaft. Sein kühler Abstand, seine Gewissenhaftig-

keit ist seine Stärke.

Darin unterscheidet er sich auch von Henry. Henry geht in sei-

ner Arbeit auf, nimmt Probleme mit nach Hause, muß darüber

reden. Es ist schwieriger geworden in den letzten Monaten. Klaus

spürt, daß etwas in der Luft liegt. Henry wird nicht mehr lange

dort bleiben. Er hat Probleme mit dem Chef, er bekommt nicht

mehr die guten Aufträge, er wird häufig kritisiert. Klaus hört zu,

wenn Henry darüber erzählt, weil er denkt, es hilft Henry, damit

fertig zu werden. Klaus dagegen spricht nicht viel über das, was im

Labor passiert.

„Also morgen machen wir Rostbrätel, und am Sonntag gibt es

Klöße. Und Wild. Leo hat Wild besorgt“, gibt Ursula stolz zu Pro-

tokoll.

„Wildsau“, sagt Leo unvermittelt und grinst etwas provokant.

Sie lachen alle, befreit, als wären sie froh, daß das Essen vorbei ist.

„Du nun wieder. Wir haben Reh.“ Ursula steht auf, sammelt die

Teller ein, geht wieder flott, als hätte jemand sie gerade aufgezo-

gen, zur angelehnten Tür und stößt sie mit dem Knie auf. Klaus

folgt ihr mit der Pfanne.

„Nein, bleib doch sitzen“, sagt Ursula.

„Laß doch, so geht’s schneller.“

Henry und Leo bleiben sitzen, sehen zu, wie der Tisch immer

leerer wird und nur noch Krümel und ein Fettfleck auf der weißen

Tischdecke zurückbleiben.
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Ursula nimmt das Damasttischtuch ab, faltet es sorgfältig

zusammen und bringt es in die Küche. Im Vorbeigehen lächelt sie

Henry an.

„Rauchen Sie? Sie können ruhig rauchen.“

„Danke“, sagt Henry.

Klaus kommt herein und legt Henry seine Zigaretten hin.

„Ich helfe nur schnell beim Abwasch.“ 

„Ja, klar, soll ich auch was machen?“

„Quatsch.“ Dann ist Klaus weg. Die Küchentür fällt zu.

Leo holt sich noch ein Bier und setzt sich auf den Sessel. Henry

ist froh, daß er das tut. Er hätte sonst nicht gewußt, wo er hätte

Platz nehmen sollen.

„Ist bei dir die Fernbedienung?“ Leo fragt und duzt ihn einfach.

„Ja“, sagt Henry kurz, sie liegt neben ihm auf dem Sofa, und

reicht sie ihm.

Leo macht den Fernseher an. Henry raucht. Genüßlich. Er hatte

gar nicht dran gedacht, aber plötzlich braucht er eine Zigarette.

„Das taugt nichts, die Raucherei“, sagt Leo.

„Ich weiß.“

„Hab auch geraucht. Vierzig am Tag. Dann war Schluß.“

„Wann war Schluß?“

„Beim Herzinfarkt“, sagt Leo trocken, als wäre das die Pointe für

einen guten Witz. „War nur ein leichter. Aber das hat gelangt.“

„Das glaub ich“, sagt Henry und stößt den Rauch durch die

Nase. „Stört Sie aber nicht, wenn ich jetzt hier … ich mein, sonst

geh ich raus.“ 

„Bleib ruhig da. Das geht schon seinen Gang.“

Die RTL-Nachrichten beginnen. Leo schaltet den Ton ein.

Henry sucht ein Thema, über das er reden könnte, aber es fällt

ihm keines ein. Also sehen er und Leo auf den Bildschirm. Es

geht um BSE. Leo schüttelt nur kurz den Kopf. Henry trinkt,

lehnt sich zurück und schaut auf den Schirm. Seltsamerweise ist

er froh, etwas Ruhe zu haben, zwei Meter von Leo entfernt. Ja,

dieser Mann hat etwas Beruhigendes. Etwas Verlegenes auch.
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Wieder sieht sich Henry um. Das Zimmer ist nicht besonders

groß. Neben der Schrankwand ist noch eine Tür, wahrscheinlich

das Schlafzimmer. Es ist gemütlich. Im Moment. Müßte er hier

leben, dann wäre dieses Zimmer für Henry ein großes Samtkis-

sen mit Rüschen, das einem langsam, aber immer stärker aufs

Gesicht gedrückt wird. Ein langsamer Erstickungstod. Vielleicht

ist es das auch.

Bei ihm zu Hause war es das Gegenteil. Astrid schickte ihn mit

sechzehn ins Internat. Eigentlich kehrte Henry danach nie wieder

nach Hause zurück. Er kam nur zu Besuch. Astrid lebte ihr Leben,

blühte auf, als hätte sie sich erst dann, als auch Henry fort war, von

seinem Vater getrennt. Henry zog nicht wieder bei ihr ein. Nach

dem Abitur besorgte sie ihm eine kleine Wohnung. Er konnte

nicht mehr nach Hause kommen, denn es gab kein Zuhause mehr,

nicht für ihn. Das ist kein Vorwurf, nur eine Tatsache, die Henry

jetzt feststellt.

Leo schaltet auf die Tagesschau um und stellt Henry, der sein

Glas inzwischen leer getrunken hat, noch ein Bier hin, macht es

ihm auf und nickt. Es ist eine Art seltsamer Selbstverständlich-

keit.

Hinter der Tür hört Henry Geschirr klappern und ein gedämpf-

tes Gespräch.

Die Tür ist geschlossen. Klaus will sie aufmachen, aber Ursula

sagt leise: „Nein, laß mal einen Moment zu.“

Dann läßt sie Wasser ins Spülbecken, gibt einen Spritzer Spül-

mittel hinzu und beginnt abzuwaschen. Klaus steht neben ihr und

raucht eine. Das Geschirr kann noch abtropfen. Er hat eine Ecke

des karierten Geschirrtuches lässig in den Gürtel gestopft.

„Geht’s dir gut“, sagt Ursula. Es ist keine Frage, sondern eine

Feststellung, die vorwurfsvoll klingt.

„Ja, denk schon“, sagt Klaus leise.

„Ein bißchen baff war ich schon, daß er mitkommt. Hoffentlich

ist es ihm gut genug bei uns.“

„Ach, Mutti, warum denn nicht?“
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Klaus nimmt den ersten Teller und beginnt ihn abzutrocknen.

Sie rumort im Spülwasser herum, stellt Messer in das kleine

Körbchen.

„Schöne Spüle“, sagt Klaus.

„Ja, im letzten Jahr haben wir die gekauft. Der Herd war

kaputt, da war nichts mehr zu machen. Da hab ich auch gleich die

neue Spüle bestellt. Vati hat zwar geknurrt, aber dann war’s auch

gut.“

„Schön“, sagt Klaus abermals, der sich lebhaft an das Gezänk

wegen der Einbauküche erinnern kann. Immerhin, Vater war bis-

lang standhaft. Das Küchenbüffet von Oma steht noch da. Klaus

würde es am liebsten mitnehmen. Er mochte es immer, den

Geruch nach Gewürzen und Holz, die kleinen Gardinchen hinter

den Scheiben.

Als hätte sie seine Gedanken gelesen, sagt Ursula und deutet

mit einer Kopfbewegung zu dem Möbel: „Jetzt bin ich in damit.

Die jungen Leute suchen so was ja.“ Sie lacht etwas.

„Also, wenn du’s nicht mehr willst, ich nehm’s.“

Sie hält inne und sagt: „Kommst du also wieder öfter.“ Es ist

keine Frage, mehr ein Seufzer, der erleichtert klingt.

„Klar.“ Klaus räumt die Teller in den Schrank. Alles hat noch

seinen Platz. Enger ist es geworden. Ursula hat wohl neues

Geschirr, doch es scheint, als hätte sie sich von ihren alten Tassen

und Tellern nicht getrennt.

„Nein“, sagt sie plötzlich, „lass die mal draußen stehen, die

kommen ins Wohnzimmer. Sind doch die guten.“

„Ja“, sagt Klaus beflissen und stellt die Teller wieder auf den

Tisch.

„Ich hab mir Vorwürfe gemacht“, sagt Ursula.

Klaus weiß sofort, was sie meint.

„Frank und sein Yvönnchen haben mich damals nicht mal

angeguckt, Mutti. Und das wollt ich mir nicht zweimal gefallen

lassen.“

„Du weißt doch, wie sie sind“, antwortet sie beschwichtigend.
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Vor drei Jahren hätte Klaus sie angebrüllt, so wütend hätte ihn

dieser Satz gemacht.

Er war auf Besuch und hatte vergessen, daß sein Bruder

Geburtstag hatte. Ursula und Leo nahmen Klaus also mit zur

Feier. Keiner redete mit ihm, er bekam Kaffee und Kuchen, auch

beim Abendessen wurde für ihn mit eingedeckt, aber niemand

sprach mit ihm. Nicht einmal Karsten, davon abgesehen, daß

Klaus das Kind sowieso nie leiden konnte, machte Anstalten, ihn

überhaupt wahrzunehmen.

Danach fuhr er ab. Ohne Kommentar. Es tat weh. Weniger die

Ignoranz von Frank und Yvonne schmerzte, es war vielmehr das

Schweigen von Ursula und Leo. Sie bekamen alles mit und sagten

kein Wort dazu.

Nein, Klaus ist ruhig, er weiß, wie die sind. Und er kennt Ursula.

„Irgend jemand hat denen gesteckt, daß ich schwul bin,

oder?“

Er stellt diese Frage jetzt. Ruhig, ohne zu schreien, ohne zu zei-

gen, wie wütend er war, wie enttäuscht, daß keiner, weder Leo

noch Ursula, einen Ton zu seiner Verteidigung gesagt hatten. Sie

taten so, als würden sie es nicht mitbekommen.

Ursula zuckt etwas zusammen bei dem Wort „schwul“.„Ich will

doch immer, daß ihr alle gut miteinander seid.“ Das ist also ihre

Antwort. Wie immer.

„Habt ihr danach noch mal drüber gesprochen?“

Gurgelnd läuft das Wasser durch den Abfluß. Sie wringt das

Schwammtuch aus, und als hätte sie die Frage nicht gehört, sagt

sie zu Klaus: „Ist ein schöner Mann, der Henry.“

Klaus nickt und lächelt. Dann eben nicht. Es sind nur zwei Tage.

Am Sonntagnachmittag werden sie sich ins Auto setzen und

zurück nach Berlin fahren. Zwei Tage sind recht und gut, den Sohn

zu spielen, der er nicht mehr ist.

Die Tür geht auf, und Henry steckt den Kopf durch den

Spalt.

„Entschuldigung, ich muß mal für kleine Königstiger.“
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Ursula stutzt. Einen Moment sieht sie aus, als hätte man sie

ertappt, als käme jemand durch die Tür, über den gerade geredet

wurde. Aber sie faßt sich sofort und lächelt.

„Sie nun wieder“, sagt sie gespielt schelmisch. „Draußen die

linke Tür.“

Henry geht durch die Küche hinaus in den kleinen Flur.

„Licht ist außen!“ ruft sie ihm hinterher, und zu Klaus sagt sie,

während sie sich in der aufgeräumten Küche umsieht:„Komm, wir

gehen rein zu Vati. Ein bißchen sitzen.“ Sie lächelt feierlich und

setzt hinzu: „Und ich hol eine Flasche Sekt.“
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