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Kapitel 4

,Die werden schon warten®, sagt Klaus, sieht sorgenvoll auf die
Uhr in der Armatur und driickt den Hebel fiir die Scheibenwasch-
anlage.

,Wie lange werden wir noch brauchen?*

Klaus zuckt mit den Schultern. ,Zwanzig Minuten vielleicht."

Die Strafle ist schmal, windet und schlingelt sich durchs
Gebirge. Die Berge sind hoher geworden.

Henry hat die Hand auf sein Knie gelegt und streichelt Klaus ab
und zu. Wie zur Beruhigung, als wiirde er einen Ausbruch oder
einen Anfall befiirchten, denn Klaus ist angespannt. Die Hand
liegt da wie eine Elektrode, die Herzschlag, Atemziige oder Hirn-
aktivitit mift.

Irgendwie ist Henry auch neidisch auf Klaus, auf die Aufregung
und die Spannung. Wenn er Astrid anruft — er nennt sie lingst
nicht mehr seine Mutter —, dann ist er nie aufgeregt. Sie wohnt
seit sieben Jahren in Bayern, hat einen Gastronomen namens Jean
geheiratet und bedient in seinem Restaurant. Es scheint ihr zu
gefallen. Sie ist immer freundlich zu Henry, als wire sie in einem
Seifenoper-Wunderland interniert, ihre Stimme ist glatt und
poliert. Fremd ist sie ihm geworden. Der Berliner Dialekt ist
einem niselnden Hochdeutsch gewichen. Astrid sagt nicht mehr
ick”. Dieser Berliner Unterton ist verschwunden. Und manchmal
istes, als spriche nicht sie am Telefon, sondern eine Frau, die vor-
gibt, Astrid zu sein.
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Als Henry ihr damals sagte, daf§ er schwul sei, antwortete sie,
ohne Schrecksekunde, ohne Anzeichen von Verwunderung oder
Schock: ,,Hauptsache, du bist glacklich.”

Es klang wie einstudiert, als hitte sie eben jene Szene schon den
ganzen Abend auswendig gelernt und geprobt. Es war die Seifen-
opern-Vorstellung, sie hatte Jean schon kennengelernt. Und sie
schien gliicklich, jedenfalls tat sie so.

Hauptsache, du bist gliicklich. Henry dachte, er wirde sie
erschrecken, doch erschrocken war nur er. Und gliicklich war er
nich, als er es ihr gestand. Aber das interessierte sie nicht, sie war
mit ihrem eigenen Glick beschiftigt. Sie nahm Henry nicht in
den Arm, sie trostete ihn nicht.

Jetzt streichelt er Klaus wieder. Klaus lachelt. Etwas gequil,
aber er lichelt.

Klaus kennt nur Astrids Stimme. Und er fiir seinen Teil ist ein
wenig auf Henry neidisch. Auf diese lichelnde Frau, der man ihr
Alter nicht ansieht, die perfekt geschminkt und schlank ist. Sie
steht auf einem griechischen Felsen, einen Arm in die Taille
gestitzt, eitel und schelmisch die Kamera anflirtend. Wie ein Ex-
Model mit noch nicht ganz verwelkter Schénheit. Das Bild hingt
neben Henrys Bicherregal. Klaus wiirde seine Mutter nie Ursula
nennen. Ursel nannten sie ihre Kolleginnen, und auch die Freun-
dinnen und die Verwandten sagen Ursel. Nur Tante Siggi aus Hof,
die manchmal zu Besuch tiber die Grenze kam und Lux-Seife und
Jacobs-Kaffee mitbrachte, sagte Ulla zu ihr.

Zu Ursula pafte Ulla nie.

Klaus sagt Mutti. Weder Ulla noch Ursel kime ihm tber die
Lippen.

Er weif noch, wie erstaunt er war, als sie ihm sagte, daf Oma
den Vornamen Annemarie hat. Klaus war funf oder sechs. Da
stand er dann an der Wohnungstir von Oma und sagte ganz
stolz: ,Guten Tag, Oma Annemarie.” Und Oma Annemarie
driickte ihn ganz fest.
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Die andere Oma war die Oberbirker Oma, weil sie in Oberbirk
wohnte. Sie hieff Lissy. Oma Lissy starb, als Klaus drei war. Oma
Annemarie starb vor sieben Jahren. Die einzige Beerdigung, die Klaus
je etlebt hat. Grofvéter hatte er nicht. Einer ist gestorben, als Ursula
klein war. Sie sagte nie, wie alt sie gewesen ist, sie sagt immer, ,als ich
klein war”. Und der andere Opa ist nicht aus dem Krieg zuriickge-
kehrt; er gilt noch heute als vermift. Irgendwo in Rufland.

»Da kommt gleich ein Parkplatz, fahr mal da an die Seite, sagt
Henry.

Klaus tut es sofort, fahrt auf die kleine Einbuchtung, die hier als
Parkplatz gilt.

Dann erst fragt er:,Warum?*“

,Weil ich dich noch mal kiissen will in aller Ruhe®, sagt Henry,
legt ihm die Hand aufs Gesicht, beugt sich hintber und kit
Klaus, kit seinen schonen, hungrigen Mund, seine Lippen, die so
hart wirken, obwohl sie unendlich weich sind und warm. Er kiiflt
ihn, um ihn zu beruhigen und um sich zu beruhigen. Er kifit ihn
und fihlt, dafl er es aus Angst tut. Er hat Angst, daf} der nichste
Kuf nur noch die Bertthrung von Lippen bedeutet, nur aus Routine
und Gewohnheit geschieht, dafl das Kribbeln verschwunden ist
und er nicht mehr umgehend geil wird, wenn er Klaus kift.

Doch es kribbelt noch.

Der Motor lduft im Standgas, und Henry kift Klaus aus purer
Angst. Angst vor den bevorstehenden Tagen, Angst vor diesem
Ortim Wald, den er nicht kennt, Angst, weil ein Brief zu Hause in
der abschliefbaren Schreibtischschublade liegt, von dem Klaus
noch nichts wei. Henry kit Klaus und halt dabei sein Gesicht
mit beiden Hinden fest.

Es ist ein langer, gieriger, geiler, verzweifelter Kuf.

Beide halten wie auf Kommando inne und sehen sich an.

,Ich lieb dich, mein Kleener", flustert Henry fast entschuldi-
gend.

Klaus hat ganz grofe, staunende Augen.
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,Gott, wiird ich jetzt gern mit dir ficken, st68t Klaus hervor,
und im néchsten Moment, als wire er gerade aufgewacht, sagt er
hastig und etwas entschuldigend:, Ich lieb dich doch auch. Ich lieb
dich doch auch.”

Es ist ein seltsames Gestindnis. Vielleicht ist es das erste Mal,
dafl einer von ihnen es zugibt. Klaus weifl es nicht mehr. Am
Anfang vielleicht fiel ein Satz in der Art. Es war aber nicht dieser
Satz.

Nach drei oder vier Wochen fragte Henry, was er denn jetzt
sagen sollte, wenn ihn jemand fragte, ob er einen Freund hat.

Klaus sah ihn fragend an, und Henry meinte dann: ,Ich wiirde
gern sagen, dafl du mein Freund bist.“ Und Klaus sagte: ,Ja“.

So einfach war es, wie eine Vereinbarung, ein Vertragsabschluf
mit Handschlag unter Ehrenménnern. Es klang beinahe wie Ich
liebe dich. Ein Versprechen war es, eine Abmachung. Klaus hitte
fast geheult. Noch nie hat jemand ihn das gefragt. Niemals gab
einer seiner Minner so etwas zu verstehen. Nicht dermafen klar
und deutlich. Kann man sich einerseits sicher sein und anderer-
seits nicht? Klaus konnte es. Er wuRte in diesem Moment, als er
Henrys Frage bejahte, daf es richtig ist, daf es irgendwie so sein
muR. DaR dieses Ja ein Ja war und kein Vielleicht. Obwohl Klaus
nicht wuflte, was ihn so sicher machte und wieso sich Henry so
sicher schien. Er fahlte sich in diesem Moment gliicklich. Wenn er
es richtig bedenkt, war es einer der glicklichsten Momente in sei-
nem Leben. Doch gleichzeitig war es ein Moment voller Angst
und voller Zweifel. Ahnlich wie jetzt. Auf dieser schmalen Ent-
schuldigung far einen Parkplatz, im Auto, kurz vor einem Vorsicht
Steinschlag-Schild.

Henry hélt Klaus noch fest und sieht ihn an, streichelt ihn kurz
ibers Gesicht. Dann lassen sie sich los.

,Geht's dir gut, Kleener?“

Klaus zégert einen Moment.

»Ja, ich denk schon. Bin blof ein biffchen aufgeregt.”

»Ich weif.“
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,Aber warum? Die waren mir so egal die ganze Zeit."

Henry tberlegt, dann gibt er Klaus noch einen kurzen Schmatz
auf die Lippen.

,»Egal® gibt’s wahrscheinlich nicht. Mir kocht ja auch immer
wieder die Sofle hoch, wenn ich mit Astrid telefoniere, obwohl die
mir schon lange egal sein kann. Irgendwie ist es auch okay, denk
ich.”

Ja, mufl wohl.”

Henry nickt. Sie sehen jetzt beide auf das Schild. Ein Auto flitzt
vorbei. Der Niesel hat jetzt vollends aufgehdrt. Zwischen den Ber-
gen hangen Nebelschwaden wie feuchte Laken.

,Ich hab dir kaum was erzihlt", sagt Klaus.

Henry lacht auf:, Nicht viel jedenfalls.”

,Wir machen uns einfach drei ruhige Tage. Vati sagt eh kaum
was, und Mutti — mit der kann man klarkommen.”

,Und dein Bruder?* fragt Henry.

,Ich hab ihr extra gesagt, dafl ich keinen Bock auf ihn und seine
Bagage habe. ﬁberhaupt keinen.“

,Und warum?“

Klaus stohnt, als miikte er zum hundertsten Mal auf dieselbe
Frage antworten.

,Nichts warum. Es ist einfach das totale Desinteresse. Mir ist es
schnurz, was die machen. Und was ich mache, interessiert die
auch nicht. Der hat mir immer vorgeworfen, dafl ich abgehauen
bin.“

,Der?

Klaus muf fast lachen.

,Frank. Ja, Frank. Und seine Tussi Yvonne. Mit Ypsilon.

»Ja, ich weill”, erwidert Henry.

,Und das Blag heift Karsten."

,Und die werden wir also nicht sehen.”

,Nein. Die kénnen mir gestohlen bleiben. Hab ich Muttern
jedenfalls gesagt.”

,»Und was hat Muttern geantwortet?*
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Klaus hebt die Stimme und fistelt weinerlich: , Ich will doch, daf
ihr alle gut miteinander seid.” Seine Stimme senkt sich wieder.
»Eben, hab ich gesagt. Eben, also lassen wir das.”

,Dann ist doch gut. Dann zeigst du mir deine Heimatstadt.”

,Ja“, sagt Klaus und mufl wieder lachen. Es ist alles so einfach
mit Henry.

Das Auto tuckert noch immer im Standgas.

»Also dann.” Klaus legt den ersten Gang ein, dann fahrt er
los.

»Mach mal Licht an“, bemerkt Henry, es ist ddimmrig. Sie haben
linger gebraucht, als sie dachten. Und schlagartig scheint auch der
Verkehr zuzunehmen.

Nach ein paar Kurven sehen sie das Ortsschild von Oberbirk.

L Wir sind da“, flotet Klaus.

Henry ist still. Er sucht nach dem ersten Eindruck. Noch immer
scheinen ihm die Straen zu eng. Die Hauser sind zu nah, die
Trottoirs zu schmal. Er fuhlt sich eingezwingt, denn hinter den
Hiuserzeilen sieht man schon die Waldhénge, als hatte sie jemand
mit Gewalt auseinandergedriickt, um einen Ort dazwischen zu
klemmen.

Henry sieht einen graugeputzten Gasthof, der ,Speisengast-
stitte Roder” heiflt; kurz danach kommt ein ,,OTTO-Center” mit
einem kleinen Schaufenster. Die , Bickerei Steinert” sieht aus wie
hundert andere Bickereien, nur daf das Haus geschiefert ist, wie
viele andere hier auch. Dunkelgrau. Es ist November, da wirkt die-
ser Schiefer noch disterer.

Sie bleiben an einer Ampel stehen. ,Zur scharfen Ecke” heifst
das Lokal an der rechten Seite. Hinter einer der dreckigen Fen-
sterscheiben hiangt ein Geschlossen-Schild vor grauen, zerschlisse-
nen Gardinen. Die Strae wird abschissig, jetzt bricht die Hau-
serzeile ab, und so etwas wie Villen stehen in Girten, die kleiner
wirken, als sie Henry aus dem Berliner Umland kennt. Dunkle
Lattenzdune, aufgereiht wie Soldaten, dann wieder gekreuzt wie
bei einer Musikantenstadl-Kulisse. Die Strae gabelt sich. Henry
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erblickt ein Hochhaus, einen schlichten Kasten, der zwischen den
Dichern herausragt wie ein tberdimensionaler, vergessener
Schuhkarton.

Henry fragt jetzt nicht, Klaus schweigt, aber sein Schweigen ist
entspannter geworden. Sie sind in Oberbirk. Endlich hat Henry
ein Bild fiir diesen Namen.

Henry sieht eine Kirche, eine schlanke Kirche mit einer hohen
Mauer drumherum. Der Kirchturm ist spitz und geschiefert.
Davor liegt der Markeplatz.

Henry sieht wieder eine Backerei, einen Metzgerladen, eine
kleine Sparkasse mit greller, roter Leuchtschrift. Plotzlich hoppelt
das Auto tiber Kopfsteinpflaster. Hier stehen Hauser mit grofen
Hofdurchfahrten und mit kleinen Fenstern, die einen argwoh-
nisch und mifltrauisch ansehen und trotzdem gematlich wirken.
Anderen Hiusern wurden neue Fenster verpaft, Berliner Fenster,
mit senkrechten Streben, zu breit und zu grof fir die putzigen
Hausfronten.

Noch eine Kreuzung. Klaus sagt: ,So."

Eine Kleingartenanlage schiebt sich auf der rechten Seite ins
Bild, links erstreckt sich ein weites Geldnde mit zwei langgezoge-
nen, fleckig gekalkten Baracken, vor denen ein greiser Bagger
steht.

Nach der Gartenanlage gibt es nur noch zwei Hauser. Dahinter
sieht Henry einen grofen, umgepfligten Acker. Fast wie ein dun-
kelbraunes Meer. Klaus biegt rechts ein, fahrt zwischen die beiden
Hiuser, das Tor der Hofeinfahrt steht offen, Kies knirscht. Es ist
plétzlich still.

,Da wiren wir", sagt Klaus.

Henry nickt. An der kérnigen Hauswand geht ein Licht an. Es
ist eine matte, weifle Kugel. Eine kleine, hagere Frau kommt hin-
ter der Hausecke hervor, bleibt drei Schritte vor dem Auto stehen,
winkt kurz, stiitzt dann den Arm in die Seite und lacht.

,Da seid ihr ja!“ ruft sie. Sie nimmt Klaus in den Arm, und da
sie gut zwei Kopfe kleiner ist als er, sieht es aus, als klimme sie sich
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an ihm hoch. Er laflt sich auf ihre Hohe herunterbiegen. Sie
umarmt ihn fest.

»Mein Junge®, sagt sie, ,Menschenskind, mein Jung. Ist das
schon.”

,Hallo“, murmelt Klaus verlegen. Sie zieht ihn noch einmal an
sich, dann 14t sie ihn widerwillig los.

Klaus lichelt und richtet sich auf. Henry ist inzwischen ausge-
stiegen und steht unentschlossen neben Klaus. Sie grinst zu
ihrem Sohn hoch, kneift ihn in die Wange, als wiirde sie ihm eine
Dummbeit verzeihen.

Klaus lachelt noch immer. Etwas offiziell scheint sein Licheln,
nun wird es vollends formlich.

,Und das ist Henry."

Die Frau in der dunkelblauen Schiirze, auf der Blimchen in
einem noch dunkleren Blau gedruckt sind, wendet sich ihm zu.
Sie lachelt freundlich und fast ebenso formlich wie Klaus. Henry
entdecke sofort die Ahnlichkeiten, daf Klaus die geschwungene
Form seines Mundes, die etwas kurze, aber gerade Nase und die
Augen von der Mutter geerbt hat. Thr Gesicht ist schmal; sie
wirkt nicht wie wber siebzig. Thre Haut ist frisch, etwas wich-
sern, ein leichtes Rot liegt auf ihren Wangen. Henry muf an
Bauernmidchen in alten Kitschgemilden denken, obwohl
Ursula nicht drall ist. In ihrem Gesicht liest Henry, neben aller
Freundlichkeit, eine Strenge. Die dunkle Schirze 1aft es blaf
und klein wirken. Thre weifgrauen Haare sind kurzgeschnitten
und gescheitelt.

Wiren ihre Augen nicht hellblau, etwas wafrig und kihl, dann
konnten es Klaus” Augen sein, die ihn freundlich ansehen und
aufmerksam mustern.

Die Augen von Klaus sind dunkelbraun.

Sie streckt ihm die Hand hin. Er driicke sie, versucht einen nicht
zu festen, aber auch nicht zu laschen Hindedruck, denn ihre Hand
ist sehr schmal und etwas knochig. , Ja“, sagt die Mutter von Klaus
zu Henry., Ich bin die Ursula.”
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Sie schiittelt Henrys Hand etwas linger und sieht ihm fir einen
Augenblick direkt ins Gesicht.

,»Freut mich. Herzlich willkommen®, sagt sie.

Klaus will zum Kofferraum, aber Ursula deutet mit dem Dau-
men nach hinten.

,Der Vati ist in der Werkstatt, der hat’s gar nicht mitgekriegt,
daR du da ...“. Sie stockt kurz. ,DaR ihr da seid. Ich bin drinnen
und mach euch einen Kaffee. Kaffee ist doch recht, Henry? Oder
hitten Sie lieber ein Bier.”

,Och”, sagt Henry, ,ein Bier wir jetzt schon. Danke.” Er lichelt
sie an, weil er sie auf Anhieb mag. Sie ist noch mifltrauisch. Sie
muf mifltrauisch sein.

,Gut, bis gleich.” Dann verschwindet sie hinter der Hausecke.
Klaus bedeutet Henry, mitzukommen. Sie gehen um das Haus
herum. Hinter der Ecke ist die Eingangstir. Dann beginnt ein
Anbau, ebenfalls aus rotem Backstein, wie das ganze Haus. Hinter
dem Haus ist eine scharfe Grenze gezogen; eine schnurgerade
Flucht von Rasenkantsteinen trennt den Kies vom Rasen, der
jedoch nur aus Verlegenheit zu wachsen scheint. Es ist daimmrig,
der Hof ist von einem Drahtzaun umgeben. Ein Baum steht in der
hinteren Ecke. Vielleicht ein Apfelbaum, denkt Henry.

Auf der anderen Seite des Anbaus ist eine Tiir. Sie steht einen
Spalt offen, es brennt Licht.

Klaus klopft an und dricke die ziegelrot gestrichene Ttr auf.

Der Mann an der Werkbank, tiber der eine Neonrohre hingt,
dreht sich um. Er hilt einen Metallbohrer in der Hand, wahr-
scheinlich wollte er gerade schauen, ob es ein Sechser oder Achter
ist, und sieht mit angestrengtem Gesicht iber die Rinder der
Hornbrille zur Tiir.

»Ach”, sagt er, steckt den Bohrer in die Tasche seines grauen
Arbeitskittels und sagt nochmals, als sei er sehr Gberrascht: ,Ach.”

Tag, Vati.”

Klaus geht hinein, Henry bleibt auf der Schwelle stehen und
sieht sich in dem kleinen, weif gekalkten Raum um. Regale hin-

47



gen an den Winden, Schraubenzieher stecken der Gréfe nach in
einer Halterung, ein Sigeblatt 1t daneben die Zdhne etwas bos-
artig blitzen.

Neben der Werkbank steht ein Schrank mit dutzenden kleinen
Schubladen. Gegeniber ist noch eine Tir, sie ist offen, dahinter
sieht Henry ein Stiick des Treppenhauses.

» Tag, GroRer.” Er schittelt Klaus die Hand und fafit ihn an der
Schulter an. Die beiden vollfihren so etwas wie eine Umarmung,.
Sie drucken sich kurz, fast peinlich, aber sie wissen, es muf sein.

,Wie geht’s? sagt Klaus’ Vater mit einem Lachen in der
Stimme. ,,Seid ihr gut durchgekommen?*

»Ja, ging so“, antwortet Klaus und deutet zur Tir.

»Das ist Henry."

Henry betritt den Raum wie ein Schauspieler-Eleve, der auf sein
Stichwort gewartet hat und nun beflissen, aber eine Sekunde zu
frith auf der Bithne erscheint.

,Guten Tag", sagt Henry. Es klingt etwas zu laut.

Er bekommt einen rauhen, festen Hindedruck und wird iber
die Brillenrander hinweg begutachtet.

,S0s0", sagt der Vater. ,Gut, wird sie oben schon Abendbrot
gemacht haben.”

»Ja, sicher, wir holen noch unsere Sachen®, sagt Klaus.

,Dann macht mal.“ Er brummelt.

Klaus bedeutet Henry, der sich gern noch in der Werkstatt
umgesehen hitte, mitzukommen.

Klaus fiihlt sich leichter, er weif nicht, warum, aber es ist so. Er
weifl selber nicht, warum er im Auto so maulig gewesen ist. Er hat
den Grund vergessen, wahrscheinlich schon, als er seine Mutter
gesehen hat. Manchmal denkt er, die Zeit ist in Oberbirk stehen-
geblieben. Alles ist noch so, wie er es vor zwdlf Jahren verlassen
hat. Doch eigentlich war er schon frither fort. Damals, wenn er an
den Wochenenden mit dem Zug kam, bepackt mit einem Studen-
tenrucksack, als er noch den verwaschenen Parka trug und eine
Nickelbrille. Die war aus Fensterglas, er meinte nur, sie stinde
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ihm, und er wollte halt wie ein Student aussehen. Wenn er sich
dem Haus niherte, dann stellte er sich vor, daf etwas passiert sein
kénnte und daf alles anders wire. Er brannte vor Neugierde, wenn
er die Klinke der kleinen Hoftiir nach unten driickte. Damals war
es ein Holztiirchen. Als Kind meinte Klaus, so miisse die Tiir zu
einem Farmhaus oder einer Ranch aussehen. Noch heute hort er
das Schlof klicken, ja man horte es sogar im Haus. Es war kein
lautes Gerdusch, aber es war da, jeder horte es, und sie wullten
immer, wer gerade nach Hause kommt, denn das Schlof klang bei
jedem anders. Bei Fremden klang es fremd, und seine Mutter
huschte sofort ans kleine Kiichenfenster und spihte durch die auf-
gereihten Topfpflanzen in den Hof, um zu sehen, wer gleich klin-
geln wiirde.

Es war immer so, wie es immer war. Mit jedem Besuch
wihrend des Studiums war Klaus dariiber mehr enttiuscht. Er
wuflte, daf er nicht bleiben wollte, dafl er irgendwo als Biologe
arbeiten wiirde, nur nicht hier, wo er im besten Fall in irgendei-
ner Mastvieh- oder Pflanzenproduktionsanlage hitte anheuern
kdénnen. Sie wollten ihn in Berlin. Die Partei. Er war nicht drin,
und er war gut genug, daf er es sich leisten konnte, nicht drin zu
sein.

In Oberbirk blieb alles beim alten. Manchmal glaubte Klaus, er
entfernte und niherte sich dem Elternhaus nicht nur rdumlich,
sondern auch zeitlich. Als wire es gefangen in einem toten Zeit-
winkel.

Ja, es scheint, als wire alles hier noch so. Nur seine Mutter ist alt
geworden, und sein Vater auch. Sie waren schon vor drei Jahren
alt, als Klaus spiirte, dafl die Zeit vorbei war, in der Eltern nicht
altern, in der es scheint, sie wiren schon seit Jahrzehnten um die
Vierzig und blieben es auch fir immer.

Klaus offnet den Kofferraum. Henry steht neben ihm und
mustert das Haus von der Seite. Durch das schmale Fenster im
Erdgeschof kann er sehen, wie Ursula darin hantiert, offenbar ist
das die Kiiche. Er wird sie siezen und Ursula nennen.
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,Nimmst du mal?“

,Klar®, sagt Henry, noch immer das Haus begutachtend, und
greift nach den Henkeln der griinen Reisetasche. Klaus nimmt den
kleinen Rucksack.

,Wie heiflt eigentlich dein Daddy. Oder soll ich ihn Herr
Schlosser nennen?“

Klaus grient und sagt vornehm: , Er heifit Leonhard".

,Nicht schlecht. Leonhard.“

»Sag einfach Leo. Ich hab noch nie gehért, daf ihn einer Leon-
hard genannt hat.”

,Also Leo®, sagt Henry kiihl, dem Klaus etwas zu ausgelassen
scheint.

Sie gehen ins Haus. Der Flur hat nur Platz fir eine Garderobe
und einen kleinen Spiegel; eine schmale Treppe, die sich leicht
windet, fihrt nach oben, das Geldnder ist braunbeige gestrichen.

,Stell die Tasche gleich auf die Treppe, wir schlafen oben.”

Henry tut, wie ihm geheiflen. Er sieht nach oben, aber dort ist es
dunkel. Neben einem Strohblumengesteck hingt ein gerahmter
Spruch an der Wand.

Das sind die Starken,

Die unter Trinen lachen.

Ihr eig'nes Leid verbergen

Und andere gliicklich machen.

Henry runzelt belustigt die Stirn.

Klaus zieht Luft durch die Nase. Es riecht wie immer. Er kénnte
diesen Geruch aus allen Geriichen herausfiltern, kénnte aber
nicht sagen, aus welchen Einzelteilen er besteht. Braten, Bohner-
wachs, etwas Parfim, Reinigungsmittel, vom Anbau noch der
Hauch von Heu, das sicherlich wie jedes Jahr im kleinen Dachbo-
den des Anbaus liegt. Fiir die Kaninchen.

Sie hingen ihre Jacken an die Garderobe. Eine der beiden Tiren
geht auf, und Ursula ruft: ,Hereinspaziert.“ Dann huscht sie wie-
der davon, Geschirr klappert. Es riecht jetzt eindeutig nach Gebra-
tenem.
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Sie stehen in einer groflen Kiiche mit einem Tisch in der Mitte
und einem Kiichenbiffet, das Henry gleich ins Auge sticht. Ursula
steht am Herd und wendet Bratwiirste im zischenden Fett. In den
Kacheln hinter dem Herd und der Spiile steht ein blau eingefafiter
Spruch in Frakturbuchstaben: If zufrieden, was Dir beschieden.

,Gehen Sie mal gleich durch in die Stube. Bin gleich fertig.”

Henry nickt und lachelt. Klaus zeigt ihm die Stube, also das
Wohnzimmer. Der Fernseher liuft ohne Ton. In den Fichern der
hellen Schrankwand stehen eng gedringt Sammeltassen, Kristall-
kelche und hauchdinne Cognac-Schwenker. In einem Schrank-
fach sind Bilder aufgestellt, ungeschickt schmunzelnde Portrits,
in Rahmen zusammengestecke, vielleicht ein Dutzend. Henry will
sie sich spéter ansehen.

Die Couch scheint neu und monstrds, dunkel und samtig wie
ein schlafendes Ungeheuer. Daneben dost der passende Sessel,
vor sich einen Hocker und einen kleinen Tisch, auf dem eine Brille
und eine Programmzeitschrift liegen. Ein paar Bilder hingen an
der Wand. Die Reproduktion eines klecksigen Blumenstraufes,
zwei Photos von Wasserfillen und ein Portrit, das iiber der Blu-
menbank hingt und von einem Gummibaum verdeckt wird. Ein
junger Mann, Henry kann ihn aber nicht richtig sehen.

Der Tisch steht etwas abseits an der Wand und ist schon
gedeckt: Zwiebelmustergeschirr, Biertulpen, eine Platte, auf der
Schinken- und Salamischeiben drapiert sind, garniert mit langs
aufgeschnittenen Gewtrzgurken und gezackten Radieschenhalf-
ten. In der Mitte des Tisches liegt ein Holzbrett.

»Setz dich hin®, sagt Klaus zu Henry, der unentschlossen in der
Stube steht und sich umsieht, und sackt selbst auf die Couch.

Ursula huscht herein, reicht Klaus eilig zwei Bierflaschen und
einen Offner. ,Mach mal*, sagt sie, lichelt Henry an und ver-
schwindet wieder in der Kiiche.

Von dort aus ruft sie iiber den Ventilator der Dunsthaube und
das Gebrutzel hinweg: ,Seid ihr gut durchgekommen? Wie lang
habt ihr denn gebraucht?”
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Klaus antwortet, wihrend er die Flaschen &ffnet: ,Na, so finf
Stunden. Vor Saalfeld haben sie eine Umgehungsstrae gebaut.
Da geht’s schneller. Aber wir haben uns auch Zeit gelassen.”

Henry setzt sich neben Klaus, nimmt sein Bier und setzt die
Flasche sofort an den Mund. Klaus prostet ihm stumm zu und
trinkt ebenfalls.

,Das ist verntnftig“, sagt Ursula. ,Neulich hat sich wieder
jemand totgefahren. Den hast du auch gekannt, Klaus. Der Uwe.
Seine Leute hatten den Fahrradladen.”

Klaus kramt im Namens- und Gesichtsregister der Vergangen-
heit und wird unter Uwe und Fahrradladen fiindig.

LAch der?”

»Zu schnell in die Kurve. Er soll gleich tot gewesen sein. Uber-
leg dir mal, der hat erst geheiratet, und das Madchen hat ein Kind,
das ist auch noch net alt. Zwei oder drei.”

Klaus nickt, obwohl Ursula sein Nicken nicht sieht, und ver-
dreht die Augen. Ein Uwe ist tot, ein Uwe, den er mindestens
zwolf Jahre nicht gesehen hat. Na ja.

Ursula huscht wieder vorbei, holt Servietten aus einem der
unzéhligen Facher der Schrankwand und verteilt sie geschickt auf
dem Tisch. Alles in einer Bewegung. Henry meint, einen dunkel-
blauen Kittelschiirzenschweif hinter ihr zu sehen.

,Aus der Flasche! Also nein. Ich hab doch Glaser hingestellt”,
sagt sie im Vorbeigehen zu Klaus, obwohl Henry gerade einen
Schluck Bier genommen hat und zufrieden schnauft.

»Entschuldigung”, sagt Henry schnell, aber sie ist schon wieder
in der Kiiche. Sie grinsen sich an wie zwei Lausbuben, die bei
einem Streich ertappt wurden. Klaus kit Henry schnell; verstoh-
len holt er sich diesen KuR.

Eine Tir klappt. Sie hren Ursulas Stimme in den Flur schallen.

,Leo! Essen steht auf dem Tisch!“

Mit der dampfenden Bratwurstpfanne kommt Ursula schon
wieder herein, kaum daf sie gerufen hat, und stellt den Tiegel auf
das bereitliegende Holzbrett.
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,S0" sagt sie und lachelt die beiden Manner an. ,Dann kénnten
wir also. Ich mach mal die Kiste aus.”

Sie nimmt die Fernbedienung, die zwischen Henry und Klaus
auf dem Sofa liegt, schaltet den Fernseher aus, geht zum Tisch
und bleibt stehen, bis sich Klaus an den Tisch gesetzt hat. Sie deu-
tet auf den Platz neben Klaus, und Henry setzt sich folgsam hin.
Ursula fihrt die Endabnahme des gedeckten Tisches durch. Es
scheint alles da zu sein.

,Wollen Sie Ketchup zu den Bratwirsten? Wir nehmen immer
Senf.”

,Senf ist okay", antwortet Henry.

,Morgen machen wir aber Rostbritel”, sagt Ursula, als wiren
ihr die Bratwirste peinlich, als seien sie eine Scharte, die umge-
hend ausgewetzt werden muR.

Fiir einen Moment ist es still. Sie sitzen und warten auf Leo.
Henry wartet mit. Er kennt das nicht. Astrid hat nie mit dem
Essen gewartet. Meist war sie eh arbeiten, und Henry mufte sich
sein Abendbrot selber zubereiten. Aber jetzt sitzt er hier, wo
gegessen wird, was auf den Tisch kommt, wo man aufeinander
wartet und gemeinsam beginnt. Gut, mit Klaus frihstickt er am
Wochenende, und auch abends essen sie zusammen am Tisch.
Dennoch scheint ihm die Situation seltsam fremd und steif.

Auch Klaus ist steif. Als wire er sich eben bewuflt geworden, daf
es wahrlich drei Jahre sind, seitdem er das letzte Mal an diesem
Tisch gesessen hat. Die Veranderungen sind ihm aufgefallen. Er
hat zwar keine erwartet, aber sie sind da.

Ihm sind die Spiile und der neue Herd mit Ceranfeld aufgefal-
len. Und die neue Couchgarnitur. Vielleicht sind die Gardinen
auch neu, er kann es nicht sagen. Den Teppich kennt er auch noch
nicht.

,Schoner Teppich, sagt er.

Ursula sieht auf den Boden, als sihe sie das beigebraune Muster
zum ersten Mal.

»Ja, war notig. Weiflt ja, wie Vati ist.” Es klingt entschuldigend.
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Klaus weiR es. In der Kiiche steht noch das Kiichenbiiffet,
obwohl sich seine Mutter, solange er denken kann, eine moderne
Kiche wiinscht. Sie hat alles probiert, von der sanften Tour bis
zum handfesten Krach.

,Was willst du denn! Das tut doch gut®, brillte Leo. Ja, er
brillte. Klaus kann sich daran erinnern, weil sein Vater hochstens
drei- oder viermal gebrillt hat, soweit er sich entsinnt. Meistens
ist Leo still gewesen.

Jetzt, als Leo die Stube betritt, sagt er nur ,So“ und setzt sich
ichzend neben Ursula.

,Dann kdnnen wir, sagt sie und hilt den Ménnern aufmun-
ternd den Brotkorb hin.

»Guten Appetit®, sagt Leo.

Ursula bedient, legt jedem eine Bratwurst auf den Teller. Dann
erst kimmert sie sich um ihr eigenes Essen. Die Bestecke klappern.

»Schmeckt's?” fragt Ursula, als Henry den ersten Bissen nimmt.

Henry nickt kauend, lachelt und verdreht genufvoll die Augen.
Er schluckt, dann nicke er abermals: ,Ja, sehr, danke.“

Ursula stellt den Senf etwas naher zu Henry.

,Was gibt’s Neues?“ fragt Leo und sieht tber die Brillenglaser
hinweg zu Klaus.

,Nicht viel, eigentlich nichts. Der Job lduft soweit.” Was soll er
sagen? Er weifl nie, was er sagen soll bei seinen Eltern.

,Und was arbeiten Sie, Henry?“ Ursula mischt sich ein.

,Ahm, ich bin Webdesigner, in einer Computerfirma.”

Henry wiinscht sich, daf es eine andere Bezeichnung fur diesen
Beruf gibe, denn es klingt affektiert und groffkotzig, pat nicht in
dieses kleine Wohnzimmer, das Ursula vorhin Stube genannt hat.

,So internetmiRig halt”, fgt er entschuldigend hinzu.

,Oh, davon versteh ich nun gar nichts. Und was machen Sie da.”

Henry lachelt unbeholfen.

,Das weif ich manchmal auch nicht. Ich entwerfe Webseiten.
Firs Internet. Also ich programmiere, was da alles zu sehen sein
soll. Bilder und Texte.*
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Henry stammelt fast. Ursula sieht ihn interessiert, aber ver-
stindnislos an.

,Damals hab ich ja auch einen Computer bekommen im Buro.
Aber das war nur die letzten zwei Jahre. Heutzutage wiird ich
mehr mitkriegen.”

,Naja“, beschwichtigt Henry, ,wird alles nicht so heifl gegessen,
wie man es kocht.”

Ursula sieht kurz betreten aus, als hitte sie etwas Falsches
gesagt, etwas sehr Unhofliches zumindest. Dann kontrolliert sie
wieder, ob die Teller noch voll sind. Plotzlich sieht es aus, als
wiite sie nicht wohin mit sich, als sei sie in der falschen Gesell-
schaft gelandet, krampthaft bemiiht, es sich nicht anmerken zu
lassen.

,Langen Sie ruhig zu. Und du auch Klaus. Bist schmal geworden.”

Klaus schmunzelt verlegen: ,Schmal ist gut. Hor ich gern.”

Er scheint sich dhnlich zu fithlen wie Ursula. Sie haben nie viel
geredet. Wenn ein Gast da ist, verkehrt sich dieses Nicht-Reden in
ein Schweigen, das, je linger es dauert, um so peinlicher scheint.

,Was haben Sie gearbeitet, Ursula?*

Sie zuckt zusammen. Unter Henrys Frage und weil er sie beim
Namen nennt. Er sagt Sie, aber er sagt nicht Frau Schlosser.

Das klingt komisch, wie bei einer Verabredung, die eine sehr
vornehme Partneragentur eingefddelt hat, oder eine Radio-Talk-
sendung, in der Horer anrufen und der Moderator gleichzeitig
Vertrauen und Abstand suggerieren will.

,Ich war Chefsekretirin und Buchhalterin in einem kleinen, na,
wie soll ich sagen, in einem Spielzeugbetrieb."

LAha.“

,Aber nach der Wende, da war eben Schluf.“

,Ja“, sagt Henry, als wiiflte er, wovon Ursula spricht.

,Ja“, wiederholt Ursula wie ein schwaches Echo. Dann schwei-
gen alle vier wieder und essen.

Henry ist es recht. Er spiirt zwar die Stimmung, aber er will sich
nichts daraus machen. SchlieRlich ist er der Fremde, und beide,
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Ursula und Leo, sind nicht zusammengebrochen, als er vor ihnen
stand, haben ihn nicht geringschitzig gemustert oder Klaus mit
versteckten, strafenden Blicken maltritiert.

In diesem Moment gewdhnt er sich an das Zimmer und an die
beiden fremden Menschen, die zu Klaus gehéren. Zu Klaus, dem
Menschen, den Henry bisher am besten zu kennen glaubt. Besser
als Astrid, besser als die Kollegen, die immer betriebsam sind, die
immer irgend etwas reden, auch wenn sie nichts zu sagen haben.

Deshalb dngstigt Henry dieses Schweigen nicht. Im Gegenteil,
er findet es nétig. Es wére schlimmer, wenn alle losgeplappert hit-
ten, als sife er nicht hier, der Freund von Klaus, der erste Mann,
den er je seinen Eltern vorgestellt hat. Der Schwiegersohn. Henry
mochte grinsen, tut es aber nicht.

Er vergleicht auch nicht Henrys Mutter — die kurz davor steht,
eine alte Frau zu werden, der man ansieht, dafl sie schon gewesen
sein mufl — mit seiner auf Jugend geeichten, niemals miden
Astrid. Im Moment ist ihm diese einfache Frau sogar sympathi-
scher. Er stellt sich vor, wenn sich Ursula schminken wiirde wie
Astrid. Nein, er darf jetzt nicht lachen.

Klaus ist fertig. Er legt sein Besteck schrig auf den Teller. Ein
vorbildliches Kind.

,Hat’s dir geschmeckt?”

»Ja, klar. Wie immer.“

Klaus wirkt etwas beflissen. Er wiinscht sich manchmal, sie
wiirden mehr reden, aber es ist nicht mehr zu dndern. Diese unbe-
holfene Freude, die sich lieber versteckt hilt, die sich nie nach
drauflen traut, er kennt sie. Henry hat ihm beigebracht, da man
sie zeigen kann, ohne sich des Gefihls zu schimen. Nun sitzt er
hier und fithlt sich fast wie damals. Sife sein Freund nicht neben
ihm, wire es auch wie damals. Er wire wieder in seiner alten Haut.
Er halt diese Haut.

Klaus hafit diesen pubertiren, unsicheren Jungen, diesen
Auflenseiter, der sich immer winschte, dazuzugehéren. Und was
er alles dafiir tat, dafiir hat er ihn. Und er halt den affektierten
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Biologiestudenten, der noch genauso war, der sich eine Maske
zugelegt hatte, als wire das Leben nichts weiter als ein Kostim-
fest. Selbst das Studium war eine Verkleidung, sonst hitten sie
ihn als Russisch/Deutsch-Lehrer geworben, denn Germanistik
war voll, kein Studienplatz mehr frei. Biologie war ein Unfall, Bio-
logen wiren gesucht, sagte der Berater in einem Nebensatz. Und
da Klaus weg wollte, weg aus Oberbirk, weg aus Thiringen, nach
Berlin, studierte er eben Biologie. Und nun fragt er sich, wie er je
etwas anderes hat tun wollen. Er hat seinen Beruf gern. Es ist
keine Leidenschaft. Sein kiihler Abstand, seine Gewissenhaftig-
keit ist seine Stirke.

Darin unterscheidet er sich auch von Henry. Henry geht in sei-
ner Arbeit auf, nimmt Probleme mit nach Hause, mufl dartiber
reden. Es ist schwieriger geworden in den letzten Monaten. Klaus
spurt, daf etwas in der Luft liegt. Henry wird nicht mehr lange
dort bleiben. Er hat Probleme mit dem Chef, er bekommt nicht
mehr die guten Auftrige, er wird haufig kritisiert. Klaus hort zu,
wenn Henry dariiber erzihlt, weil er denk, es hilft Henry, damit
fertig zu werden. Klaus dagegen spricht nicht viel Gber das, was im
Labor passiert.

,»Also morgen machen wir Rostbritel, und am Sonntag gibt es
KlsRe. Und Wild. Leo hat Wild besorgt*, gibt Ursula stolz zu Pro-
tokoll.

,Wildsau“, sagt Leo unvermittelt und grinst etwas provokant.

Sie lachen alle, befreit, als wiren sie froh, da das Essen vorbei ist.

,Du nun wieder. Wir haben Reh.” Ursula steht auf, sammelt die
Teller ein, geht wieder flott, als hitte jemand sie gerade aufgezo-
gen, zur angelehnten Tir und stdft sie mit dem Knie auf. Klaus
folgt ihr mit der Pfanne.

,Nein, bleib doch sitzen®, sagt Ursula.

,La doch, so geht’s schneller.”

Henry und Leo bleiben sitzen, sehen zu, wie der Tisch immer
leerer wird und nur noch Kriimel und ein Fettfleck auf der weien
Tischdecke zuriickbleiben.
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Ursula nimmt das Damasttischtuch ab, faltet es sorgfiltig
zusammen und bringt es in die Ktche. Im Vorbeigehen lachelt sie
Henry an.

,Rauchen Sie? Sie kénnen ruhig rauchen.”

,Danke", sagt Henry.

Klaus kommt herein und legt Henry seine Zigaretten hin.

,Ich helfe nur schnell beim Abwasch.“

,Ja, klar, soll ich auch was machen?“

»Quatsch.” Dann ist Klaus weg. Die Ktchentir féllt zu.

Leo holt sich noch ein Bier und setzt sich auf den Sessel. Henry
ist froh, dafl er das tut. Er hitte sonst nicht gewuft, wo er hitte
Platz nehmen sollen.

,Ist bei dir die Fernbedienung?“ Leo fragt und duzt ihn einfach.

»Ja“, sagt Henry kurz, sie liegt neben ihm auf dem Sofa, und
reicht sie ihm.

Leo macht den Fernseher an. Henry raucht. Genuflich. Er hatte
gar nicht dran gedacht, aber plétzlich braucht er eine Zigarette.

,Das taugt nichts, die Raucherei, sagt Leo.

,Ich wei.“

,Hab auch geraucht. Vierzig am Tag. Dann war Schluf.”

,Wann war Schluf?“

,Beim Herzinfarkt”, sagt Leo trocken, als wire das die Pointe fur
einen guten Witz. ,War nur ein leichter. Aber das hat gelangt.”

,Das glaub ich”, sagt Henry und stoft den Rauch durch die
Nase. ,Stort Sie aber nicht, wenn ich jetzt hier ... ich mein, sonst
geh ich raus.”

,Bleib ruhig da. Das geht schon seinen Gang.”

Die RTL-Nachrichten beginnen. Leo schaltet den Ton ein.
Henry sucht ein Thema, tber das er reden kénnte, aber es fallt
ihm keines ein. Also sehen er und Leo auf den Bildschirm. Es
geht um BSE. Leo schittelt nur kurz den Kopf. Henry trinkt,
lehnt sich zuriick und schaut auf den Schirm. Seltsamerweise ist
er froh, etwas Ruhe zu haben, zwei Meter von Leo entfernt. Ja,
dieser Mann hat etwas Beruhigendes. Etwas Verlegenes auch.
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Wieder sieht sich Henry um. Das Zimmer ist nicht besonders
grof. Neben der Schrankwand ist noch eine Tuar, wahrscheinlich
das Schlafzimmer. Es ist gemiitlich. Im Moment. Mafte er hier
leben, dann wire dieses Zimmer fur Henry ein grofes Samtkis-
sen mit Rischen, das einem langsam, aber immer stirker aufs
Gesicht gedricke wird. Ein langsamer Erstickungstod. Vielleicht
ist es das auch.

Bei ihm zu Hause war es das Gegenteil. Astrid schickte ihn mit
sechzehn ins Internat. Eigentlich kehrte Henry danach nie wieder
nach Hause zuriick. Er kam nur zu Besuch. Astrid lebte ihr Leben,
blihte auf, als hitte sie sich erst dann, als auch Henry fort war, von
seinem Vater getrennt. Henry zog nicht wieder bei ihr ein. Nach
dem Abitur besorgte sie ihm eine kleine Wohnung. Er konnte
nicht mehr nach Hause kommen, denn es gab kein Zuhause mehr,
nicht far ihn. Das ist kein Vorwurf, nur eine Tatsache, die Henry
jetzt feststellt.

Leo schaltet auf die Tagesschau um und stellt Henry, der sein
Glas inzwischen leer getrunken hat, noch ein Bier hin, macht es
ihm auf und nickt. Es ist eine Art seltsamer Selbstverstindlich-
keit.

Hinter der Tar hért Henry Geschirr klappern und ein gedampf-
tes Gesprich.

Die Tir ist geschlossen. Klaus will sie aufmachen, aber Ursula
sagt leise:, Nein, la mal einen Moment zu.”

Dann lafit sie Wasser ins Spulbecken, gibt einen Spritzer Spiil-
mittel hinzu und beginnt abzuwaschen. Klaus steht neben ihr und
raucht eine. Das Geschirr kann noch abtropfen. Er hat eine Ecke
des karierten Geschirrtuches lassig in den Gurtel gestopft.

,Geht’s dir gut”, sagt Ursula. Es ist keine Frage, sondern eine
Feststellung, die vorwurfsvoll klingt.

,Ja, denk schon®, sagt Klaus leise.

,Ein biRchen baff war ich schon, daf er mitkommt. Hoffentlich
ist es ihm gut genug bei uns.”

»Ach, Mutti, warum denn niche?“
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Klaus nimmt den ersten Teller und beginnt ihn abzutrocknen.
Sie rumort im Spulwasser herum, stellt Messer in das kleine
Korbchen.

,Schone Spule, sagt Klaus.

,Ja, im letzten Jahr haben wir die gekauft. Der Herd war
kaputt, da war nichts mehr zu machen. Da hab ich auch gleich die
neue Spile bestellt. Vati hat zwar geknurrt, aber dann war’s auch
gut.”

»Schon®, sagt Klaus abermals, der sich lebhaft an das Gezank
wegen der Einbaukiiche erinnern kann. Immerhin, Vater war bis-
lang standhaft. Das Kiichenbiiffet von Oma steht noch da. Klaus
wiirde es am liebsten mitnehmen. Er mochte es immer, den
Geruch nach Gewtirzen und Holz, die kleinen Gardinchen hinter
den Scheiben.

Als hitte sie seine Gedanken gelesen, sagt Ursula und deutet
mit einer Kopfbewegung zu dem Mgbel: ,Jetzt bin ich in damit.
Die jungen Leute suchen so was ja.“ Sie lacht etwas.

LAlso, wenn du’s nicht mehr willst, ich nehm?’.“

Sie halt inne und sagt: ,Kommst du also wieder ofter.” Es ist
keine Frage, mehr ein Seufzer, der erleichtert klingt.

JKlar.“ Klaus riumt die Teller in den Schrank. Alles hat noch
seinen Platz. Enger ist es geworden. Ursula hat wohl neues
Geschirr, doch es scheint, als hitte sie sich von ihren alten Tassen
und Tellern nicht getrennt.

»Nein®, sagt sie plotzlich, ,lass die mal draufen stehen, die
kommen ins Wohnzimmer. Sind doch die guten.”

»Ja“, sagt Klaus beflissen und stellt die Teller wieder auf den
Tisch.

,Ich hab mir Vorwiirfe gemacht”, sagt Ursula.

Klaus weif sofort, was sie meint.

,Frank und sein Yvonnchen haben mich damals nicht mal
angeguckt, Mutti. Und das wollt ich mir nicht zweimal gefallen
lassen.”

»Du weit doch, wie sie sind“, antwortet sie beschwichtigend.
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Vor drei Jahren hitte Klaus sie angebriillt, so wiitend hatte ihn
dieser Satz gemacht.

Er war auf Besuch und hatte vergessen, daR sein Bruder
Geburtstag hatte. Ursula und Leo nahmen Klaus also mit zur
Feier. Keiner redete mit ihm, er bekam Kaffee und Kuchen, auch
beim Abendessen wurde fiir ihn mit eingedeckt, aber niemand
sprach mit ihm. Nicht einmal Karsten, davon abgesehen, daf
Klaus das Kind sowieso nie leiden konnte, machte Anstalten, ihn
Gberhaupt wahrzunehmen.

Danach fuhr er ab. Ohne Kommentar. Es tat weh. Weniger die
Ignoranz von Frank und Yvonne schmerzte, es war vielmehr das
Schweigen von Ursula und Leo. Sie bekamen alles mit und sagten
kein Wort dazu.

Nein, Klaus ist ruhig, er weif, wie die sind. Und er kennt Ursula.

»Irgend jemand hat denen gesteckt, daf ich schwul bin,
oder?”

Er stellt diese Frage jetzt. Ruhig, ohne zu schreien, ohne zu zei-
gen, wie wiitend er war, wie enttauscht, dafl keiner, weder Leo
noch Ursula, einen Ton zu seiner Verteidigung gesagt hatten. Sie
taten so, als wiirden sie es nicht mitbekommen.

Ursula zuckt etwas zusammen bei dem Wort ,,schwul®. , Ich will
doch immer, daf ihr alle gut miteinander seid.” Das ist also ihre
Antwort. Wie immer.

,Habt ihr danach noch mal driber gesprochen?”

Gurgelnd lauft das Wasser durch den Abflufl. Sie wringt das
Schwammtuch aus, und als hitte sie die Frage nicht gehért, sagt
sie zu Klaus:, Ist ein schoner Mann, der Henry."

Klaus nicke und lachelt. Dann eben nicht. Es sind nur zwei Tage.
Am Sonntagnachmittag werden sie sich ins Auto setzen und
zurtick nach Berlin fahren. Zwei Tage sind recht und gut, den Sohn
zu spielen, der er nicht mehr ist.

Die Tir geht auf, und Henry steckt den Kopf durch den
Spalt.

»Entschuldigung, ich muf mal fir kleine Kénigstiger.*

61



Ursula stutzt. Einen Moment sieht sie aus, als hitte man sie
ertappt, als kime jemand durch die Tur, tber den gerade geredet
wurde. Aber sie falt sich sofort und lichelt.

,Sie nun wieder”, sagt sie gespielt schelmisch. ,Draufen die
linke Tiir.”

Henry geht durch die Kiche hinaus in den kleinen Flur.

,Licht ist auRen!” ruft sie ihm hinterher, und zu Klaus sagt sie,
wihrend sie sich in der aufgeraumten Kiiche umsieht:, Komm, wir
gehen rein zu Vati. Ein bifichen sitzen.” Sie lichelt feierlich und
setzt hinzu:, Und ich hol eine Flasche Sekt.”
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