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Die Sendung mit der Maus
oder: Alltag tötet

„Vergessen? Du hast es einfach vergessen?“
Ich war entsetzt. Ich konnte es nicht fassen. Sie musste doch 

wissen, was sie mir damit antat. Entweder steckte eine niederträch-
tige Absicht dahinter – doch das wollte ich ihr nicht unterstellen 
– oder schlichtweg Gedankenlosigkeit. Aber zog Gedankenlosig-
keit nicht letztlich genauso verheerende Auswirkungen nach sich 
wie böse Absicht?

„Ja, ich habe es vergessen“, sagte sie nur. Weiter nichts. Keine 
Entschuldigung. Kein Bedauern. Nur: Ich habe es vergessen. Kein 
Zeichen von Reue. Im Gegenteil – in ihrer Stimme glaubte ich so-
gar den leisen Anflug von Zorn zu hören.

Was für eine Unverschämtheit! Was nahm sie sich heraus? Sie 
und Zorn? Sie? Ich war diejenige, die Grund hatte, zornig zu sein.

„Mein Gott, Cordula, ich habe es einmal vergessen“, sagte sie. 
„Nur ein einziges Mal. Stell dich nicht so an!“

Stell dich nicht so an. Das hätte sie nicht sagen sollen. Außerdem 
hatte ich es schon immer gehasst, wenn jemand im Streit meinen 
Vornamen sagte, wie eine Beschwörung, oder so, als wäre ich ein 
unmündiges, unartiges Kind oder als wüsste ich selbst nicht, wie 
ich heiße. 

In meinen Augen standen Tränen. Ich konnte gar nichts gegen 
sie tun, sie kamen von selbst, immer mehr, und sie machten mich 
zusätzlich wütend, da sie meine Hilflosigkeit noch unterstrichen. 
Gabi demütigte mich, indem sie mit diesem angriffslustigen Blick 
vor mir stand und mir ohne ein Lächeln ins Gesicht sagte, sie habe 
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es vergessen. Das sei doch wohl kein Drama. Damit tat sie meinen 
innigen Wunsch als unwichtig, ja sogar lächerlich ab.

Schon seit vielen Wochen lief in meinem Leben alles schief. Und 
nun auch noch das. Dieses Wochenende schien dazu auserkoren 
zu sein, den vorläufigen Höhepunkt meines Scheiterns zu mar-
kieren. Ich hatte den Gipfel – oder besser: die Talsohle – erreicht. 
Weiter bergab ging es nicht mehr. Gerade jetzt an diesem Sonntag, 
als mein Leben aus dem Ruder lief, hätte mir Geborgenheit alles 
bedeutet. Doch stattdessen fühlte ich mich verletzt, nicht geliebt, 
von allen verlassen.

Es sah so aus, als wäre ich meinen Job los. Ich arbeitete als 
Tippse in der Rechtsanwaltskanzlei Krom und Glans. Nicht, dass 
mir diese Arbeit Spaß machte – ich hasste sie vielmehr –, aber den-
noch, sie ernährte mich. Brigitte Glans, die Chefin, hatte eine An-
deutung gemacht, dass die Kanzlei daran denke, sich demnächst 
von mir zu trennen.

Darüber hinaus hatte ich Krach mit meinen alten Eltern, die 
jedoch noch rüstig genug waren, um sich mit mir zu streiten. Ich 
solle sie öfter besuchen, hieß es alle zwei Tage am Telefon, und au-
ßerdem warfen sie mir vor, wenn auch nur indirekt, dass ich ihnen 
durch meinen Lebenswandel ein Enkelkind verwehre, und so lange 
würden sie, jetzt, da sie allmählich im Rentenalter seien, schließ-
lich nicht mehr leben. Mit dem Lebenswandel war natürlich Gabi, 
meine Partnerin, gemeint. Bereits früher hatten meine Eltern mich 
geplagt; zuerst waren es die Schulnoten, später das nie abgeschlos-
sene Studium. Sie sollten mich in Ruhe lassen. Ich war dreißig 
Jahre alt, und mit dreißig führte man keine Auseinandersetzungen 
mehr mit den Eltern. Sie hatten mir bei meiner Geburt den Namen 
Cordula gegeben, das reichte. 

Ich hatte nie verstanden, durch welche unglückliche Fügung ih-
nen damals ausgerechnet dieser Name eingefallen war; es gab keine 
Großmutter, keine Tante, keine Bekannte, keine Prominente – es 
gab niemanden namens Cordula. Nur mich. Mich selbst erinnerte 
mein Name zwanghaft stets an Cordhosen. Weiche, schlabberige 
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Cordhosen. Leider entging auch meinen gehässigen Klassenkame-
raden diese Assoziation nicht. Vielleicht waren sie es auch, die mich 
erst darauf gebracht hatten. Ich wuchs in einer Zeit heran, in der 
Cordhosen allmählich aus der Mode kamen, und so stand Cordula 
alias Cordhose für etwas wirklich Langweiliges und Plumpes.

Meine Freundinnen und meine gesamten Sozialkontakte hat-
ten sich im Lauf der letzten Monate unmerklich von mir zurück-
gezogen. Ich spürte es. Sie riefen nicht mehr an. Ich wurde immer 
seltener eingeladen, weder zu Geburtstagen noch zu sonstigen 
Gelegenheiten. Doch richtig misstrauisch machte mich, dass ich 
noch nicht einmal mehr dazu eingeladen wurde, bei Umzügen zu 
helfen. Von einem Umzug erfuhr ich oft erst, wenn er längst über 
die Bühne gegangen und die neue Wohnung bereits renoviert wor-
den war. Das gab mir zu denken. 

Gabi und ich hatten uns in den vergangenen Jahren immer 
mehr zurückgezogen. Wir gingen selten aus. Wir mochten keine 
Störungen von außen. Wir lebten für uns, und wir waren glücklich 
in unserem kleinen Refugium. Wir sahen uns häufig, eigentlich 
täglich. Dennoch wohnten wir nach wie vor in getrennten Woh-
nungen, und diese Tatsache reichte in meinen Augen aus, um un-
sere Unabhängigkeit zu beweisen.

In jedem Fall zog ich einen ruhigen, gemütlichen Abend mit 
Gabi fast immer allen Alternativen vor. Ich wusste, was mich bei 
ihr erwartete, ich kannte sie, ich konnte mich darauf einstellen, es 
drohte keinerlei Gefahr. Nichts Fremdes störte. Bei Gabi fühlte ich 
mich unendlich geborgen.

An diesem Sonntag, der alles verändern sollte, war ich sehr nie-
dergeschlagen. Ich fürchtete mich vor dem kommenden Arbeitstag 
in der Kanzlei; mit dem Gedanken daran war ich morgens aufge-
wacht. Alles ging schief. Nichts klappte. Mein Leben bekümmerte 
mich zutiefst, und deshalb ersehnte ich Trost. Ich wusste auch, wo 
er zu finden war – bei Gabi, natürlich bei Gabi.

Wir waren am späten Nachmittag verabredet. Gabi hatte die 
schönere Wohnung – eine mit Badewanne und Balkon. Und sie 
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besaß einen Videorekorder, vor allem das war von zentraler Be-
deutung. Ich gebe zu, ich hätte mir selbst einen Videorekorder 
anschaffen können. Aber es war bequemer, dass Gabi einen besaß. 
Ich brauchte keinen eigenen. Und es war billiger. Oh, ich beteilig-
te mich durchaus an den Kosten für unser gemeinsames Freizeit-
vergnügen, nicht, dass ich jetzt als Geizhals dastehe. Manchmal 
kaufte ich einen Schwung Videokassetten, wenn es bei Aldi oder 
Plus welche im Angebot gab. Unser Bedarf an Videokassetten war 
groß.

Aber sollte ich mir etwa einen altmodischen Videorekorder zu-
legen, wenn es in absehbarer Zeit ohnehin neue Speichermedien 
geben würde? Das wäre sehr unvernünftig gewesen. Ich wollte 
lieber abwarten; ich habe ein eher zögerliches und vorsichtiges Na-
turell. Zwar wurden gleichzeitig altmodische Videorekorder immer 
billiger – doch mein Verdienst bei Krom und Glans erlaubte keine 
Luxusanschaffungen. Gabi und ich waren Lebensgefährtinnen 
– also reichte ein einziger Videorekorder vollkommen aus. Wir 
taten schließlich auch sonst das meiste gemeinsam. Gabi und ich 
waren ein Liebespaar. Ein sehr glückliches. Und das schon seit 
sechs Jahren.

An diesem Sonntag, der alles verändern sollte, fuhr ich nach-
mittags den vertrauten Weg zu Gabis Wohnung. Seit sechs Jahren 
verbrachten wir fast jedes Wochenende miteinander. Normalerwei-
se gehörte auch der Samstag dazu, doch an diesem Samstag war 
Gabi abends zu einer Geburtstagsfeier bei Kollegen gegangen, die 
ich alle nicht mochte. Ich hatte mich den ganzen, langen Samstag-
abend nach ihr gesehnt. Am Sonntag traf ich mit der Erwartung 
bei ihr ein, in ihrer schönen Wohnung mit Badewanne und Balkon, 
dass wir uns mit dem Kuchen, den ich mitgebracht hatte, auf ihr 
Sofa setzen und die Video-Aufzeichnung ansehen würden, um die 
ich sie gebeten hatte. Ich freute mich auf diesen heiligen Moment 
des Friedens und des Glücks. Ich hatte es mir den ganzen Samstag 
über ausgemalt und Gabi extra deswegen angerufen, um sie zu 
erinnern. Schon seit Jahren vergaß ich niemals, Gabi zu erinnern 
– obwohl es inzwischen vielleicht selbstverständlich war. Aber 
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man soll ja nichts für selbstverständlich halten – erst recht nicht 
in der Liebe. Selbstverständlichkeit tötet die Liebe. Das war meine 
Devise.

Ich hatte ihr am Samstag auf den Anrufbeantworter gesprochen: 
„Denkst du bitte daran, morgen die Sendung mit der Maus aufzuneh-
men?“ Ja, ich war äußerst respektvoll, auch nach sechs Jahren, und 
ich sagte ausdrücklich „bitte“. Ich bat sie höflich darum und befahl 
es ihr nicht. Ich wusste, was sich gehörte.

Ich liebte die Sendung mit der Maus. Sie machte mich glücklich wie 
kaum etwas anderes. Die Behauptung, es handle sich hierbei ledig-
lich um eine Sendung für Kinder, ist ganz und gar falsch.

Die Sendung mit der Maus stellte für mich immer einen kleinen 
Höhepunkt in einer ansonsten oft ereignislosen Woche dar. Jedes 
Mal litt ich darunter, dass sie nur dreißig Minuten dauerte, statt 
sich großzügig auf epische Spielfilmlänge zu erstrecken. Die 
Maus und der kleine blaue Elefant stritten sich manchmal, was 
die Harmonie kurzzeitig trübte, aber dennoch, ich fühlte mich 
geborgen, wenn ich diese Sendung sah. Meistens ergriff ich Partei 
für den Elefanten, der mir wie eine geknechtete, unterdrückte Seele 
erschien.

Gabi hingegen interessierte sich mehr für die Wissensvermitt-
lung. „Wusstest du das?“, fragte sie manchmal erstaunt, „hättest du 
gedacht, dass so die Mandarinen in die Dose kommen?“ Genauso 
verblüfft nahm sie die aufwändige Herstellung von Schrauben-
schlüsseln, Knöpfen oder Pinseln zur Kenntnis oder ließ sich gerne 
darüber belehren, warum Bockwürste an einem Ende einen blassen 
Knick aufwiesen.

Gabi vergaß niemals, die Sendung aufzuzeichnen, wenn wir uns 
nicht sahen oder am Sonntag länger schliefen. Nie. Ich konnte auf 
sie bauen. Alles war gut.

Gabi vergaß nie etwas. Niemals. Sie war auf eine sehr fürsorg-
liche Art darum bemüht, dass es mir gut ging. Dass es uns gut 
ging. Dass wir es schön hatten. Dass wir uns behaglich in un-
serem kleinen Kuschelparadies  einrichteten. Und dazu gehörte 
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auch, als lieb gewonnenes Ritual, das gemeinsame Genießen der 
Sendung mit der Maus am Sonntag. Daran war ich gewöhnt. Die 
Gewohnheit ist die stärkste Macht, stärker noch, viel stärker als 
die Leidenschaft.

Umso größer war mein Entsetzen an diesem Sonntag, als Gabi 
plötzlich sagte: „Ich habe es vergessen. Stell dich nicht so an.“

Ich war außer mir. Vergessen? Sie hatte es einfach vergessen? 
Ich weiß noch, dass ich im ersten Moment naiv dachte, Gabi 
mache einen Scherz. Ich suchte in ihrem Gesicht fieberhaft nach 
Zeichen, die es belegten. Doch ich entdeckte keine. Ich konnte 
nicht glauben, was ich da hörte. Ich presste noch ein ersticktes 
„Was? Wie?“ hervor – in der Hoffnung, nun würde sich endlich 
herausstellen, dass es sich lediglich um einen Scherz handelte, 
und zwar um einen sehr schlechten. Doch Gabi lachte nicht. Es 
kam kein: Ätsch, reingelegt, wie könnte ich denn die Sendung mit der 
Maus vergessen? Jetzt habe ich dich aber erschreckt! 

Ich dachte kurz an unseren Streit vor einigen Jahren. Gabi 
hatte vergessen, für mich die vierzehnte Folge der Krankenhaus-
serie aufzuzeichnen, die ich damals liebte. Ausgerechnet diese 
vierzehnte Folge war von eminenter Bedeutung, da sich in ihr 
gleich zwei Konflikte privater Natur aufklären sollten. Gabi ver-
gaß, den Videorekorder zu programmieren, und ich habe die Folge 
nie gesehen. Damals stritten wir uns erbittert fast zwei Wochen 
lang deswegen, und ich hatte angenommen, sie hätte aus dieser 
Erfahrung gelernt. Ein anderes Mal hatte sie die Zeit am Videore-
korder falsch programmiert, so dass das vorauszusehende, über-
glückliche Ende eines Doris-Day-Films leider fehlte. Die stets in 
Pastelltöne gekleidete Doris Day liebte ich auch. In diesem Fall 
währte der Streit mit Gabi nur kurz, da ich das Ende des Films 
bereits kannte. Der Abend war trotzdem verdorben.

Als mir an diesem Sonntag allmählich klar wurde, dass es 
sich um die bittere, grausame Realität handelte und nicht um 
Spaß, wusste ich mir nicht mehr zu helfen. Ich schrie: „Du hast 
es vergessen? Du hast es einfach vergessen? Warum tust du mir 
das an?“
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Und dann versetzte ich ihr diesen an und für sich harmlosen 
Stoß.

Eigentlich war es nur ein kleiner Schubser. Ich war so entsetzt. 
So erniedrigt. Alle Felle schwammen mir weg. Der Job bei Krom 
und Glans. Die Freundinnen. Und nun auch noch die Liebe. Ich 
fühlte mich verlassen. Zwischen den Zeilen hatte Gabi deutlich 
gesagt, es sei doch wohl keine Tragödie, ein einziges Mal die 
Aufzeichnung der Sendung mit der Maus vergessen zu haben. Doch 
genau das war es, eine Tragödie. Für mich kam dieses Versäumnis 
einer Verschwörung gleich. Nun auch noch Gabi, mein Fels in der 
Brandung. Gabi nahm meine Wünsche nicht ernst, schlimmer 
noch – sie zog sie ins Lächerliche. Gabi, verstehst du das immer 
noch nicht?

Ich war so verzweifelt und wusste mir nicht anders zu helfen. 
Meine Worte erreichten Gabi ganz offensichtlich nicht. Und da sie 
es nicht vermochten, packte ich sie bei den Schultern und schubste 
sie, nur ganz leicht. Gabi rechnete nicht mit einer Attacke, verlor 
das Gleichgewicht und stürzte rücklings gegen die Schreibtisch-
kante.

Sie stürzte sehr unglücklich. Es war alles ein großes, schreckli-
ches Versehen. Ich hatte sie doch nur geschubst, ganz sanft. Nach 
ihrem Sturz lag Gabi einfach so da. Einen Moment lang, eine kurze 
Sekunde. Dann eine Minute. Mehrere Minuten. Gabi blieb liegen 
und rührte sich nicht. Sie wirkte nicht so, als schliefe sie. Sie sah 
anders aus, als ich es jemals an ihr gesehen hatte und kannte. Ohn-
mächtige waren mir in meinem Leben noch nie untergekommen; 
das war gut, denn es beruhigte mich, und ich dachte: Gabi ist ohn-
mächtig. Das muss es sein.

Gabi lag auf dem roten Teppich, einen Arm weit von sich ge-
streckt quer über den Holzdielen.

Was sollte ich tun?
Wenn ich ehrlich bin, dann war ich zu diesem Zeitpunkt eigent-

lich froh darüber, dass Gabi ausnahmsweise ganz still war. Zwar 
wäre ich gerne mit meinen Vorwürfen, die nur allzu berechtigt 
waren, fortgefahren, doch bei Streitigkeiten ließ Gabi mich oft 
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nicht ausreden, eine hässliche Charaktereigenschaft. Sie fiel mir 
ins Wort und drehte und verfälschte den Sachverhalt nach ihrem 
Gutdünken.

Jetzt aber schwieg sie.




