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„Herr Flotho! Auf die Bühne bitte! Herr Flotho, Bühnengang 
drei bitte!“ 

Also los. 
Warten hinter der Bühne, angespannte Konzentration, das 

Ballett nimmt Aufstellung, Kostüme zurechtzupfen, Frisuren 
kontrollieren, Lippen anfeuchten, die Spannung ist zum Schnei-
den. Alles wuselt durcheinander; die Maskenbildner und Gar-
derobieren legen letzte Hand an. Der Inspizient steht an seinem 
Pult, überwacht mit Hilfe von mehreren Monitoren alles, was 
vor und hinter der Bühne vor sich geht. Vor dem Vorhang im 
Publikum Unruhe, Wispern, Lachen. Du fühlst die Zuschauer, 
du spürst sie, du kannst sie riechen. Du empfindest sie wie eine 
Meute, die sich gleich auf dich stürzt. 

„Kommen Sie, ich bringe Sie auf die Showtreppe“, flüstert An-
gie. Angie ist Regieassistentin, sie wird mich den ganzen Abend 
über begleiten, das heißt, sie wird mich nicht aus den Augen las-
sen und mir immer zeigen, wo ich Backstage warten muss oder 
bis wohin ich auf der Bühne gehen muss. Ich schleiche neben 
ihr her den langen Weg bis in die Mitte. Dort steht die Treppe; 
auf der Rückseite ist eine Art Hühnerleiter. 

Angie wispert ein „Toi, toi, toi“, und ich steige langsam diese 
Höllenstufen hinauf, mindestens sechs Meter hoch bis kurz un-
ter die Decke, bleibe auf einem kleinen Absatz stehen. Vor mir 
erstreckt sich die lange geschwungene Showtreppe, glitzernd im 
Dämmerlicht. Der Traum eines jeden Schwulen, einmal im Le-
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ben eine Showtreppe hinunterzugehen, leichtfüßig, beschwingt 
wie eine Elfe, einfach sexy. Ich jedoch war bei der ersten Probe 
einige Stufen sofort runtergefallen. Unsanfte Landung auf den 
Brettern, die doch angeblich die Welt bedeuten sollen. Ungefähr 
so sexy und leichtfüßig wie ein Nashorn. 

Bloß nicht dran denken. 
Mein Freund Peter in München, Ex-Model und Choreograf, 

hat mir noch eingetrichtert, immer den Kopf gerade zu halten, 
Blick geradeaus, Kinn nach vorne, niemals nach unten schauen. 
Okay, ich werde es versuchen. 

Die Musik setzt ein, die Scheinwerfer gehen an, der Vorhang 
hebt sich, das Ballett rauscht auf die Bühne, das Publikum jubelt 
und applaudiert. Von dort oben sehe ich bis in die letzte Reihe 
im Zuschauerraum, kann im gedämpften Licht Gesichter erken-
nen, neugierige, erwartungsvolle, gespannte, fröhliche Gesich-
ter. Ganz vorn in der dritten Reihe sitzen meine besten Freunde! 
O Gott, sie sind alle gekommen, um diese Gala zugunsten der 
Berliner Aids-Hilfe zu unterstützen! Oder einfach nur, um mich 
zu unterstützen? Egal, es ist einfach schön, sie alle da sitzen zu 
sehen. Angelika hat ja Ohrringe an, so groß wie Christbaumku-
geln, denke ich. 

Mein Körper ist gespannt wie ein Flitzebogen, Herzklopfen, 
Herzrasen, Herzkammerflimmern – oder wie nennt man denn 
das, wie ich mich gerade fühle? Noch mal meine ersten Worte 
wiederholen: „Guten Abend, meine Damen und Herren, herz-
lich willkommen im Friedrichstadtpalast!“ Nur nicht vergessen, 
das „guten“ ein bisschen in die Länge ziehen, „guten Abend, 
meine Damen und Herren“. Dazu strahlen, strahlen, strahlen, 
sich freuen, dass sie alle da sind, bloß keine Nervosität zeigen. 

Die Musik endet, das Ballett steht in Reih und Glied, Ap-
plaus brandet auf. Ein letzter Blick zu Sascha, dem Intendan-
ten des Friedrichstadtpalasts. Er steht auf dem anderen Teil der 
Showtreppe bereit, denn gemeinsam werden wir durch die Show 
führen. Ein Kopfnicken von ihm: Wir beginnen gleichzeitig die 
Stufen hinunterzugehen, jeder auf seiner Seite der Showtreppe, 
der Applaus wird leiser, die Zuschauer haben uns entdeckt. Es 
funkelt und glitzert rund um mich, die Stufen, die Lichter, alles 
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wie in Gold getaucht. Ich bin geblendet. Das ist wirklich Show-
business hier. Ist meine Hose auch zu, ja, ist sie, hab ich doch 
mindestens zehn Mal geprüft. 

„Guten Abend, meine Damen und Herren!“ Ich strahle in die-
se Meute tausendfünfhundert erwartungsvoller Gesichter, gehe 
langsam, Schritt für Schritt, diese Glitzerstufen hinunter, immer 
drei oder vier, eine Hand fast verkrampft am Geländer, dann 
bleibe ich stehen, um charmant zu plaudern, um bloß nicht wie-
der runterzufliegen. Begrüßen, reden, im Wechsel mit Sascha, 
immer wieder Blickkontakt mit ihm, immer gegenseitig die Bäl-
le zuwerfen, so wie wir es abgesprochen haben. Geil! Es klappt! 
Ich stehe noch, mir versagt nicht die Stimme. 

Unten angekommen auf der Bühne treffen wir uns, zwei 
Männer mittleren Alters in dunklen Anzügen. Sascha scheint 
völlig entspannt, sehr professionell, im Plauderton geht er mit 
dem Publikum um. Wir sind beide fast gleich groß, also nicht 
die Längsten sozusagen. Ein Männerpaar. 

Ich war erstaunt gewesen über sein Angebot, mit ihm gemein-
sam diese Wohltätigkeitsgala zugunsten der Berliner Aids-Hilfe 
zu moderieren. Gefragt hatte er mich im Sommer auf einer Par-
ty in Hamburg auf dem Schiff „Cap San Diego“. Wahrschein-
lich wollte er nur deshalb mit mir moderieren, weil jeder ande-
re – und auch jede Frau mit hohen Absätzen – an seiner Seite 
ihn um Kopfeslänge überragt hätte. Egal warum, ich hatte mich 
trotzdem gefreut und auch gebauchpinselt gefühlt. Nicht jeder 
bekommt schließlich die Chance, in diesem berühmten Haus 
eine Show zu moderieren. 

Also sagte ich zu, hatte vier Monate fast kein Auge mehr zu-
getan vor lauter Aufregung, mir extra freigenommen im Job in 
der „Berliner Abendschau“. Ich war zwei Mal zu Besprechun-
gen zum Friedrichstadtpalast gefahren, hatte mir einen show-
tauglichen Anzug gekauft mit einer schwarzen Brokatweste, 
todschick – das Ding vermodert gerade im Keller –, hatte die 
letzten zwei Tage am Schreibtisch über Moderationen gebrü-
tet, hatte im Internet und in allen verfügbaren Quellen recher-
chiert über die Stars, die auftreten, hatte sensationell lobende, 
ja schmeichelnde Worte und Sätze gefunden über sie und war 
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in meinem Wohnzimmer auf und ab gegangen, um die Texte 
auswendig zu lernen. 

Die letzte Nacht hatte ich dann tatsächlich kaum geschlafen 
vor Nervosität, hatte um neun Uhr meinen Showanzug unter 
den Arm geklemmt und stand seit zehn Uhr morgens für die 
Proben auf der Bühne. Viele der Künstler waren mir, ehrlich ge-
sagt, unbekannt, da der Friedrichstadtpalast natürlich viele Stars 
aus DDR-Zeiten engagiert, von denen ich im Westen nie gehört 
habe und die mir auch in den zehn Jahren nach der Wende nicht 
aufgefallen waren. 

Mit vor Stolz geschwellter Brust sage ich Deborah Sasson an, 
einen internationalen Star, die in der New Yorker Met eben-
so singt wie am Broadway. Sie hat mit Legenden wie Leonard 
Bernstein gearbeitet – und jetzt stehe ich tatsächlich hier neben 
ihr auf der Bühne und führe nach ihrem Auftritt locker aus der 
Hüfte heraus ein Interview mit ihr, erst ernst über ihr Engage-
ment gegen Aids und dann natürlich über ihre Zukunftspläne, 
ein bisschen Werbung für sie und den Friedrichstadtpalast, denn 
in den nächsten Wochen wird sie dort auf der Bühne stehen in 
der Weihnachtsrevue. 

Stars wie der Sänger Klaus Hoffmann, den ich schon seit vie-
len Jahren mag, folgen, Ausschnitte aus den aktuellen Produk-
tionen des Theater des Westens und des Friedrichstadtpalasts, 
„Chicago“ und „Rent“ sowie „Elements“. 

Wenn ich von der Bühne gehe – immer genau nach Regiean-
weisung mal links, mal rechts raus –, wartet dort dann schon 
Angie, reicht mir etwas zu trinken, hat sogar Zigaretten für mich 
dabei. Sie verwöhnt mich richtig, sorgt für gute Laune. Wahn-
sinn, alles läuft glatt. Ich fühle mich super, ich fühle mich wie 
ein Showstar. 

Während ich auf meine Auftritte warte, versuche ich mit ein 
oder zwei Tänzern vom Ballett in Kontakt zu kommen, eini-
ge sind schon mega-sexy. Vielleicht klappt ja sogar ein Date 
für später? Doch ohne jeden Erfolg. Die sind nur auf sich und 
ihre Choreografie konzentriert oder finden mich einfach doof 
oder zu alt. Außerdem scheitert schon die kleinste Anmache an 
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Sprachproblemen. Hier herrscht eher ein osteuropäisches Spra-
chengewirr. 

Nicht fehlen darf in einer Show im Friedrichstadtpalast das 
sogenannte Wasserballett. Von unterhalb der Bühne wird ein 
rundes Schwimmbassin hochgefahren. Tolle Technik, einmalig 
in einem europäischen Revuetheater. Darin verrenken sich ein 
paar Nixen im etwas diffusen Licht im Wasser. Mein Geschmack 
ist das nicht, aber das Publikum liebt es und jubelt auch an die-
sem Abend wieder. 

Dumm ist nur, dass das Bassin auch wieder runtergefahren 
werden muss, die Hydraulik ist langsam, das dauert bis zu fünf 
Minuten. In dieser Zeit kann auf der Bühne nichts stattfinden. 

„Michael, du stehst dann da und unterhältst das Publikum“, 
hat Regisseur Nassi bei unserer ersten Besprechung vor ein paar 
Wochen in einem Nebensatz gesagt. Mir fiel die Kinnlade nach 
unten. 

„Du glaubst doch nicht im Ernst, dass ich allein auf dieser 
riesengroßen Bühne neben einem riesengroßen schwarzen Loch 
stehe und tausendfünfhundert Leute unterhalte!“, hatte ich 
mich halb scherzhaft empört. „Was soll ich erzählen? Witze?“ 

„Zum Beispiel!“ 
Allein schon der Gedanke daran verursachte mir Magen-

schmerzen. „Ich bin doch kein Didi Hallervorden!“ 
Alles lachte, offenbar hatte aber niemand wirklich Mitleid mit 

mir. 
Auf meinen Vorschlag hin haben wir dann einen HIV-Po-

sitiven eingeladen, um diese paar Minuten abseits der Bühne 
zu überbrücken. Ich gehe also nach der Wasserballettnummer 
ins Publikum. Dort sitzt Dirk aus Hannover an dem Platz, den 
man mir vorher gesagt hatte. Ich hatte ihn gebeten, mit mir 
über die Krankheit zu reden. In dem Jahr hatte er die Wahl zum 
„German Mr. Leather“ gewonnen, eine Art „Mr. Germany“ der 
schwulen Lederszene, und war der erste gewesen, der sich vor 
der Wahl dazu bekannt hatte, dass er HIV hat, um so anderen 
Betroffenen Mut zu machen. Um ihnen zu zeigen, dass man 
durchaus körperlich fit sein und gut und sexy aussehen kann, 
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wenn man das Virus in sich trägt, und sogar einen solchen Con-
test noch gewinnen kann. 

Ich spüre seine Aufregung, als ich vor ihm stehe, nur zwei Rie-
senscheinwerfer auf uns gerichtet im jetzt völlig dunklen Saal, 
doch Dirk beantwortet meine Fragen nach seinem Befinden und 
den Auswirkungen der Krankheit auf sein Leben ganz ruhig und 
sachlich, mit einem gewissen Charme. Die Zeitungen werden 
dieses Gespräch am nächsten Tag sehr loben und als Highlight 
der Show bezeichnen. 

Der eigentliche Höhepunkt ist die Scheckübergabe. Dazu ho-
len Sascha und ich alle möglichen Offiziellen auf die Bühne, 
unter anderem die Sängerin Romy Haag als Mitglied des Kura-
toriums der Berliner Aids-Hilfe und die Schauspielerin Ulrike 
Folkerts als Patin für ein Wohnprojekt für Aidskranke, dem ein 
Teil der Summe zugutekommen soll. 

Romy ist unglaublich. Sie hat einfach Glamour. Als ich sie 
auf die Bühne bitte und ihr den Arm reiche, damit sie aus dem 
Zuschauerraum die Stufen erklimmen kann, fällt sie zunächst 
einmal fast über mich her, um mich überschwänglich zu umar-
men und zu küssen. Wie zwei alte Freundinnen, wobei Romy 
auf ihren Highheels ungefähr einen Meter größer ist als ich. 
Dazu plappert sie unaufhörlich mit ihrer durchdringenden 
Stimme und dem holländischen Akzent: charmant, unterhal-
tend, witzig. Ein Profi durch und durch, versprüht sie geradezu 
gute Laune und zeigt eine ungeheuere Bühnenpräsenz. Passend 
zur Adventszeit trägt sie echten Weihnachtsbaumschmuck; es 
funkelt nur so an ihren Ohren und um ihren Hals. Als ich ihr 
ein Kompliment machen will für ihr gelungenes Outfit, brüllt 
sie lachend: „Heute komme ich als Zirkuspferd!“ Das Publikum 
johlt und liegt ihr zu Füßen. 

Zu meinem großen Erstaunen entpuppt sich dagegen Frau 
Folkerts eher als grauer Spatz. Sie wirkt schlecht gelaunt, als 
ob man sie auf die Bühne geprügelt hätte. Geradezu wider-
willig und mürrisch stellt sie das Wohnprojekt vor und ich 
frage mich im Stillen, ob jemand für dieses Projekt jemals eine 
Mark locker machen wird nach dieser Werbung. Später auf der 
After-Show-Party wird sie den Kollegen von der Presse erzäh-
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len, sie fühle sich immer unwohl, wenn sie keinen Text habe. 
Das sei für sie immer eine Zitterpartie. Bei Talkshows fürchte 
sie, dass sie nicht klug antworte oder gar Dinge sage, die sie 
später bereue. 

Zum Beispiel, als sie dort mal erzählt habe, sie sei früher auf 
Demos immer vor den „Bullen“ weggelaufen. Als Fernsehkom-
missarin habe sie sich bei den Polizisten in ihrem Tatort-Revier 
für diese verbale Entgleisung entschuldigen müssen. 

Zunächst einmal nehmen die beiden ungleichen Damen dann 
symbolisch zwei Zylinder entgegen, in denen das Geld angeb-
lich gesammelt worden ist. Ganz verstanden habe ich die Num-
mer mit den Zylindern selber nicht, aber was soll’s. So ist wohl 
Showbusiness, denke ich. Friedrichstadtpalast, Revue, Zylinder 
– das gehört ja wohl zusammen. Die Summe beläuft sich auf – 
o Wunder – 99.800 Mark, was Sascha die Möglichkeit bietet, 
generös die Brieftasche zu zücken und die fehlenden 200 Mark 
zur runden Summe von hunderttausend drauf zu packen. Mir 
bleibt fast der Mund offen stehen vor Überraschung! Der alte 
Trickser, das hat er sich ja schön ausgedacht! Tja, auch das ist 
wohl Showbusiness, da muss ich noch eine Menge lernen. 

Aber mein großer Auftritt folgt ja noch. Ich stehe erneut kurz 
unterhalb der Decke des Palasts auf der Showtreppe, bereit für 
das große Finale. Dieses Mal mit einem ganz anderen Gefühl 
der Sicherheit. Ich werde sicher und sexy runtergehen, ja schwe-
ben. Schließlich bin ich jetzt nach über drei Stunden Moderati-
on ein Showstar. 

Es glitzert und blitzt und funkelt wieder rund um mich, die 
Musik setzt ein, ich halte mich am Mikrofon fest – und singe! 
Welcher Wahnsinn hatte mich denn eigentlich geritten, mich 
dazu überreden zu lassen? „So This Is Christmas“ schmettere 
ich in den Saal, ein Weihnachtslied von John Lennon. Treffe ich 
die Töne? Keine Ahnung. Ich singe einfach, dabei schwebe ich 
elegant die Showtreppe hinunter. Harald Juhnke lässt grüßen. 
Keine Spur von Angst vor dem Runterfallen mehr. Mein Blick 
wandert zu meinen Freunden in der dritten Reihe, ich könn-
te schwören, dass in Angelikas Augen Tränen blitzen, und auch 
mein Freund Kurt wischt sich verstohlen die Augen. 



Michael Flotho

10

Wie verabredet kommt nach der ersten Strophe Deborah Sas-
son auf die Bühne und fällt mit ein, dann kommen nach und 
nach alle Stars der Show und singen mit. Unten angekommen, 
nehmen sie mich in ihre Mitte und ich trete bis ganz an den 
Rand der Bühne. Die erste Reihe der Zuschauer ist zum Greifen 
nahe. 

Dann kommt der einzige Teil meiner Moderation, den ich 
nicht vorbereitet habe. Die Verabschiedung mit meinen ganz 
persönlichen Worten zum Thema Aids. Ich hatte mir die letzten 
Tage überlegt, dass es besser wäre, am Ende der Show einfach 
mein Herz sprechen zu lassen, und hatte darauf vertraut, dass 
ich die richtigen Worte finden würde, ganz spontan. 

Und so ist es jetzt offenbar auch. Erfüllt vom Zauber dieses 
Abends bedanke ich mich bei Künstlern und Zuschauern, die 
den Abend möglich gemacht haben, und erinnere daran, nicht 
nur am Weltaidstag an die Betroffenen zu denken und ihnen zu 
helfen. Fast jeder hat in seiner Nachbarschaft, seinem Arbeits-
umfeld, seiner Familie einen Betroffenen. Wir alle sollten Ver-
ständnis und Zuneigung das ganze Jahr über zeigen und nicht 
nur an einem Tag im Jahr. Mir versagt fast die Stimme. 

Applaus brandet auf, die Zuschauer direkt vor mir erheben 
sich! Bravo-Rufe! Immer mehr Menschen springen aus den Sit-
zen und applaudieren. 

Stehende Ovationen! Für mich? Ich kann es nicht fassen. Ich 
strahle. Ich bin einfach nur glücklich, denn offenbar habe ich 
ihre Herzen erreicht. 

Das Orchester setzt wieder ein, noch mal „So This Is Christ-
mas“. Ich kriege keinen Ton mehr richtig raus, doch es macht 
nichts, nur ganz böse Zungen werden später sagen, ich hätte an 
der Stelle auch total falsch gesungen. 

Schlussbild, Applaus, Vorhang runter. 
Ich will von der Bühne gehen, da steht direkt vor mir eine 

ganze Gruppe junger Männer in schlecht sitzenden Anzügen. 
Mitarbeiter der Berliner Aids-Hilfe. Sie danken begeistert, fra-
gen mich, ob sie mich vorschlagen dürfen als Mitglied des Ku-
ratoriums der Aids-Hilfe. Ich freue mich und bitte um einen 
Anruf ein paar Tage später. 
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Die After-Show-Party ist gleich nebenan in der Kalkscheune. 
Es herrscht dichtes Gedränge. Künstler und Zuschauer, alle sind 
durstig und hungrig nach der dreistündigen Show. Und natür-
lich alles nach dem Motto: Sehen und gesehen werden. Man 
führt mich in einen kleineren separaten Raum für die VIPs; dort 
warten mehrere Fernsehteams, Kollegen von Radio und Zeitun-
gen. Ich beantworte brav alle Fragen, versuche kluge Dinge von 
mir zu geben und dabei gut auszusehen, lächle in jede Kamera 
und jeden Fotoapparat. Um mich herum immer ein Gedränge. 
Ich hätte so gern endlich mal einen Drink und eine Zigarette, 
jemand reicht mir ein Glas Wein. Immer wieder die Frage, ob 
ich ein persönliches Motiv habe, mich für die Aids-Hilfe zu en-
gagieren. 

Ein junger, besonders eifriger Kollege von einer der größten 
Berliner Tageszeitungen lässt gar nicht locker: „Es ist ja bekannt, 
dass Sie schwul sind. Ist es richtig, dass Ihr Freund vor kurzem 
an Aids gestorben ist?“ 

Ich verneine und versuche, nicht viel aus meinem Privatleben 
preiszugeben. Für mich sei es einfach wichtig und eine Herzens-
angelegenheit, meinen Teil dazu zu tun, den Menschen, die von 
Aids betroffen sind, das Leben ein bisschen zu erleichtern, dazu 
beizutragen, dass Spenden zusammenkommen, mit denen ge-
holfen werden kann. 

Dazwischen immer wieder Glückwünsche von allen Seiten für 
die gelungene Show und meinen Auftritt, mein Ex-Freund Mar-
tin ist da mit Bruder und Schwägerin, Christian und Carola. Ich 
kann nur von Ferne rüberwinken. Leute, die ich gar nicht ken-
ne, drängen sich an mich, sobald eine Kamera auf mich gerichtet 
ist. Immer wieder im Gewusel und Gedränge der Visagist René 
Koch, der geradezu fürsorglich Medienvertreter anschleppt und 
sie mir vorstellt. 

„Hi, ich bin Sylke Gandzior von Spreeradio, könnte ich bitte 
ein Interview mit Ihnen machen für meine Sendung morgen 
Vormittag?“ Dabei hält sie einen kleinen Rekorder unter dem 
Arm und mir ein Mikrofon unter die Nase. Das Strahlen die-
ser gut aussehenden, schicken Kollegin ist wirklich umwerfend. 
Sie ist mir auf Anhieb sympathisch und ich will mir mehr Zeit 
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nehmen für sie, vertröste sie also ein paar Minuten. Wieder und 
wieder Gäste begrüßen, Prominente, die im Publikum waren, 
wie zum Beispiel der frühere Regierende Bürgermeister von Ber-
lin, Walter Momper, und seine Gattin Anne, ebenfalls engagiert 
im Kuratorium der Berliner Aids-Hilfe. 

Irgendwann lande ich an einem Stehtisch bei René Koch und 
Sylke. Sie reicht mir eine Zigarette, ich liebe diese Frau. Aus-
führlich beantworte ich alle ihre Fragen. Sie wird am nächsten 
Tag eine ganze Stunde ihrer Sendung mit dieser Benefiz-Gala 
füllen. Ihre gute Laune ist ansteckend, ihre Lebensfreude über-
schäumend, ihre Augen leuchten. Wir sind schnell beim Du 
und bald darauf auf der Tanzfläche. 

Wie im Rausch vergeht der Abend. Ich trinke eine Menge 
Bier, tanze mir die Seele aus dem Leib, habe Spaß. Alle Men-
schen sind freundlich zu mir, man nickt mir immer wieder zu. 
Anerkennung, Begeisterung. 

Irgendwann stelle ich fest, dass die Räume sich geleert haben. 
Es ist spät, ich nehme ein Taxi und lasse mich nach Hause fah-
ren. 


