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Prolog

Irmgard Kärnter stellte ihre morgendliche Tasse Earl Grey sorg-
sam auf den Küchentisch und lauschte angestrengt. Irgendwo in 
ihrer Nähe schrie jemand … nein, es war mehr ein lang gezo-
gener Klageruf, hell und dünn, als ob ein Kind weinen würde. 

Die hagere, grauhaarige Frau runzelte verärgert die Stirn. 
Es gab hier keine Kinder. Sie hatte immer Wert auf ein ordent-
liches Haus gelegt, das sie in den siebziger Jahren von ihrem 
Vater geerbt hatte. „Dat du mir oppass, wen de hier ens rein-
läss, Liebelein! Mir han en ehrbahres Huus“, hatte ihr der Vater 
kurz vor seinem Tod noch mit auf den Weg gegeben. Da hatte 
er schon von der Sache mit seiner Leber gewusst. Eine Woche 
später war er am Tresen seiner Stammkneipe auf dem Lindent-
halgürtel tot vom Barhocker gefallen, das letzte Kölschglas 
noch fest umklammert. Das Versprechen, das ihr Vater ihr ab-
genötigt hatte, bedeutete natürlich in erster Linie keine Aus-
länder – schlimm genug, dass sie sich in Kalk und Mülheim 
breitmachten, rund um die Keupstraße wurde ja nur noch Tür-
kisch gesprochen. Neulich hatte sie die Platzke von oben beim 
Lidl getroffen und die hatte ihr erzählt, dass sie doch tatsächlich 
von einem jungen Mann in gebrochenem Deutsch gefragt wor-
den war, warum sie kein Kopftuch trug, als sie ihren Bruder auf 
dem Mülheimer Friedhof besucht hatte. So weit war es schon 
gekommen! 

Irmgard Kärnters Versprechen hieß allerdings auch, dass kei-
ne Familien mit Kindern in die sechs Wohnungen einzogen, die 
sie hier in der Gleueler Straße schräg gegenüber der Univer-
sitätsklinik zu vermieten hatte. Kinder bedeuteten Geschrei 
im Treppenhaus, liegen gebliebenes Spielzeug im Vorgarten, 
zertrampelte Blumenbeete. Kinder machten Lärm und Un-
ordnung. Kinderlose, ältere Ehepaare dagegen, allein stehende 
Damen und Herren oder – wie in den letzten Jahren – selbst 
Studenten, die sich zu einer Wohngemeinschaft zusammenfan-
den, das waren Mieter, die sie akzeptierte. Letztere allerdings 
nur, weil sie das Gewissen der pensionierten Bibliothekarin be-
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ruhigten, denn im Grunde betrachtete sie Studenten ebenfalls 
mit Misstrauen. Arbeit hatte in ihren Augen noch niemandem 
geschadet und gerade das war etwas, was man Studenten wohl 
kaum nachsagen konnte.  

Eine dicke Fliege, die ihr schon seit einigen Minuten um den 
Kopf flog und sich nicht verscheuchen ließ, landete träge auf 
dem Tisch. Mit einer Schnelligkeit, die man einer Achtzigjähri-
gen kaum zugetraut hätte, schlug Irmgard Kärnter zu und zer-
malmte das Insekt mit der bloßen Hand. Anschließend wischte 
sie die Finger an ihrer blau karierten Kittelschürze ab und fuhr 
mit einem feuchten Lappen über die Tischplatte. 

Ein weiterer Schrei von oben ließ sie aus ihren Gedanken auf-
schrecken. Diesmal klang er kehliger und verzweifelter als zu-
vor, als hätte jemand seinen ganzen Weltschmerz hineingelegt. 
Irmgard Kärnter betrachtete ihre von Altersflecken übersäten 
Hände und das breite Pflaster, das ihren rechten Handrücken seit 
dem kleinen Unfall am Vortag bedeckte. Wahrscheinlich würde 
sie keine Ruhe finden, bis sie gegen die störenden Geräusche 
etwas unternommen hatte. Auf der Straße fuhr der 146er Bus 
Richtung Neumarkt vorbei, ein roter Fleck, der einige Fahrgäste 
an der nahe gelegenen Haltestelle Geibelstraße ein- und auslud. 
Sie sah auf das Zifferblatt der Standuhr in der Küchenecke. Kurz 
vor neun. Eine Stunde war vergangen, seitdem sie die Schreie 
zum ersten Mal gehört hatte. Zeit, etwas dagegen zu unterneh-
men. Sie hatte lange genug gewartet. Entschlossen griff sie zum 
Telefon und wählte den Notruf der Polizei.

Der Einsatzwagen fuhr schon wenige Minuten später vor; 
zwei junge Beamte, ein Mann und eine Frau, stiegen aus dem 
Auto. Irmgard Kärnter, die die Ankunft der Polizisten durch das 
Wohnzimmerfenster beobachtet hatte, erhob sich mit einem 
Ächzen, faltete den kaum gelesenen Express zusammen und griff 
nach dem Zweitschlüssel, der neben der Wohnungstür an einem 
Haken hing. Beim Hinausgehen fiel ihr Blick auf den großen, 
braunen Umschlag, den sie am Vorabend auf ihrer Fußmatte ge-
funden hatte und der nun auf der Kommode in der Diele lag. 
Hastig schob sie ihn unter einen Stoß Papiere. Dann trat sie in 
den Hausflur.
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„Die Schreie kommen von oben“, begrüßte sie die Beamten 
kurz angebunden und erklomm ohne Umschweife die Treppe in 
die darüberliegende Etage.

„Haben Sie denn schon versucht, mit dem Mieter zu spre-
chen?“, fragte die Polizistin. Sie trug eine blonde Ponyfrisur und 
hatte ein langes, eckiges Gesicht, das übermüdet aussah. „Ge-
klingelt? Angerufen?“

Irmgard Kärnter musterte die junge Frau missbilligend über 
die Schulter hinweg, bevor sie ihren Weg fortsetzte. „Wer so 
schreit, bei dem ist etwas nicht in Ordnung. Und für so was wie 
Ruhestörung ist die Polizei doch zuständig, oder? Außerdem 
gibt es hier im Haus keine Kinder!“

„Kinder?“, mischte sich jetzt der Kollege der Polizistin ein, 
ein junger Mann mit Segelohren und einer unnatürlichen Son-
nenbräune im Gesicht. „Wieso Kinder?“

„Die Geräusche hören sich nach einem schreienden Kind an 
und es gibt hier keine Kinder!“, wiederholte die Vermieterin 
ungeduldig.

„Ich kann nichts hören!“, erklärte der Beamte, als sie das ers-
te Stockwerk erreicht hatten. Und tatsächlich, plötzlich war 
es ganz still im Haus, Irmgard Kärnter konnte ihrem eigenen 
Atem lauschen. Von der Straße drang Verkehrslärm nach oben: 
ein Notarztwagen, der die Uniklinik mit Martinshorn ansteuer-
te, ein knatternder Auspuff, eine Fahrradklingel; aus den vor ihr 
liegenden Wohnungen jedoch kam kein Laut. Irmgard Kärnter 
verharrte einige Augenblicke regungslos vor den Wohnungstü-
ren und horchte angestrengt ins Nichts. Gerade wollte sie sich 
kopfschüttelnd umdrehen, als sie den lang gezogenen Schrei 
erneut hörte, nur diesmal viel lauter und deutlicher als vor-
her. Nicht aus der Wohnung links, sondern eindeutig aus der 
Wohnung von Herrn Borowsky genau über ihr. Und jetzt, wo 
sie an der Quelle des merkwürdigen Geräuschs war, konnte die 
Vermieterin es auch sofort einordnen. Die beiden Polizisten 
ebenfalls.

„Das ist eine Katze“, seufzte die Beamtin mit hochgezogenen 
Augenbrauen und sah ihren Kollegen vielsagend an. „Nur eine 
Katze.“
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„Herr Borowsky hat einen Kater“, sagte Irmgard Kärnter fast 
entschuldigend. Die schwarzweiße, ziemlich fette Straßenmi-
schung lief ihr manchmal im Treppenhaus über den Weg, weil 
das Tier die Angewohnheit hatte, bei jeder sich bietenden Gele-
genheit auszubüxen. 

Aber das Geschrei war insistierend, durchdringend, und nach 
wie vor meinte sie, so etwas wie Trauer oder Schmerz heraus-
hören zu können. Oder war es absurd, Tieren solche Emotionen 
zu unterstellen? Irmgard Kärnter hatte keinerlei Erfahrung mit 
tierischen Hausgenossen. Ihr wäre schon ein Wellensittich lästig 
gewesen. 

„Na schön“, sagte der Polizist. „Wenn wir schon mal hier 
sind …“ 

Für einen Moment verharrten Irmgard Kärnters Augen auf 
der Wohnungstür der Nachbarwohnung, als ob sie befürchtete, 
durch den Spion beobachtet zu werden. Nachdem die Polizisten 
ihr zugenickt hatten, drückte die Vermieterin zögernd auf die 
Türklingel. Die Katze hörte sofort auf zu schreien. Stattdes-
sen scharrten ihre Krallen hektisch an der anderen Seite der 
Wohnungstür, als wünschte sie sehnlichst, dass endlich die Tür 
geöffnet würde.

„Merkwürdig“, sagte die Polizistin und zum ersten Mal konn-
te Frau Kärnter so etwas wie Anspannung auf ihrem Gesicht 
erkennen.

„Herr Borowsky?“ Der Polizeibeamte presste sein Ohr an die 
Tür, aber außer dem Scharren der Krallen und dem wieder ein-
setzenden Maunzen erhielt er keine Antwort. In der Wohnung 
blieb alles still.

Irmgard Kärnter steckte den Generalschlüssel ins Schloss 
und registrierte noch nicht einmal ihre feuchten Hände, als sie 
öffnete. Die Tür war nur zugezogen. Solche Nachlässigkeiten 
spielten Einbrechern direkt in die Hände. Sie selber drehte den 
Schlüssel immer zweimal herum, bevor sie abends ins Bett ging.

Langsam schob sie die Tür auf und schrak gleich darauf hef-
tig zusammen, als der Kater sie mit großen, gelben Augen im 
Halbdunkel der Diele anblitzte. Der Kater knurrte, sträubte das 
Fell und schoss dann wie ein Pfeil an ihr vorbei ins Treppenhaus. 
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Reflexartig zuckte sie zurück und zog ihre verletzte Hand außer 
Reichweite. Mit klopfendem Herzen sah sie ihm nach. Sie hatte 
das Vieh noch nie leiden können.

Zögernd machten die Vermieterin und die Polizisten ein paar 
Schritte in die Wohnung. Unordentlich war es hier. Schmutzige 
Wäsche mit Kot- und Urinspuren lag verstreut auf der Erde, in 
der Küche stand dreckiges Geschirr in der Spüle, leere Pizza-
kartons und eine Tüte mit Essensresten vom Chinesen lagen in 
der Ecke, auf dem Tisch ein zerlesener Kölner Stadt-Anzeiger mit 
dem Datum vom Vortag. Die Arbeitsflächen waren schon lange 
nicht mehr abgewischt worden. Die Mülltonne quoll über und 
verbreitete einen fauligen Geruch – als hätte seit Tagen niemand 
mehr einen Handschlag getan.

„Er hat den Müll nicht getrennt!“, empörte sich Irmgard Kärn-
ter. „Dabei haben wir die neuen Tonnen schon seit Monaten. Blau 
für Altpapier, gelb für Verpackung und die Restmülltonnen. Ich 
habe sogar einen Brief an alle Mieter geschickt damals.“ 

„Was für eine Sauerei!“, murmelte der Beamte. „Ekelhaft.“
„Hallo … Herr Borowsky?“ Irmgard Kärnter nahm ihren Mut 

zusammen und wagte sich noch ein wenig weiter in die Woh-
nung hinein, vorsichtig und mit stockenden Schritten. Niemand 
antwortete ihr. 

Während die Polizistin sich in der Küche umsah, tasteten sich 
die Vermieterin und der Beamte bis zum Wohnzimmer vor und 
blieben dann im Türrahmen stehen, den riesigen Schreibtisch 
im Blick, der sich unter dem Fenster befand. Chaotisch sah es 
in diesem Zimmer aus, als wäre ein Sturm durch den Raum 
gezogen und hätte Teile des Mobiliars entwurzelt. Aufgerissene 
und ausgekippte Schubladen, zerstreute Unterlagen, Notizzet-
tel, aufgeschlagene Aktenmappen auf dem Boden, überall lagen 
Bücher herum, sogar der Papierkorb war umgeworfen und ent-
leert worden.

„Gibt es hier noch einen Raum?“, fragte der Polizist. Auch 
seiner Stimme war mittlerweile anzumerken, dass hier etwas 
nicht in Ordnung war.

Mit der Hand vor dem Mund trat Irmgard Kärnter einen 
Schritt zurück, als es plötzlich hinter ihr einen lauten Knall gab 



10

und die Wohnungstür zuschlug. Ihr Herz pochte wild und un-
regelmäßig. Für einen Moment dachte die alte Frau, dass ihre 
letzte Stunde gekommen war. Reglos blieb sie stehen und wagte 
nicht zu atmen. Dann fiel ihr ein, dass sie die Tür aufgelassen 
hatte. Nur ein Windstoß. Die Zugluft musste sie ins Schloss ge-
drückt haben. Mit zitternden Händen schloss sie die Wohnzim-
mertür hinter sich. 

„Das Schlafzimmer. Da hinten.“ Ihre Gefühle schienen sich 
auf ihrem Gesicht widerzuspiegeln, denn der Beamte erkundig-
te sich besorgt nach ihrem Befinden. Die Vermieterin wischte 
seine Worte energisch beiseite. 

Aber als der Polizist die Tür zum Schlafzimmer aufstieß, ver-
lor sie doch endgültig die Fassung. Ihre Augen weiteten sich und 
dann begann Irmgard Kärnter zu schreien – und dieser Schrei 
hörte sich sehr viel lauter und schriller an als die Geräusche, 
die Axel Borowskys Kater von sich gegeben hatte, um auf die 
Leiche seines Herrchens aufmerksam zu machen.


