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„Manchmal glaube ich, alle Künstler sind 
Sadisten. Wie fast jede Metapher stimmt 
auch diese nur zum Teil. Dennoch kann 
man nur ein Leser werden, wenn man sich 
gegenüber dem Text, auf den man sich 
einlassen wird, verwundbar macht. Man 
übergibt einen Teil der eigenen Sinne, 
man unterwirft einen Teil der eigenen 
Vorstellungskraft der Kontrolle der  
Person, die diesen Text geschaffen hat.“

Pat Califia
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Josephine Roseboom stöhnt laut auf. Erst spürt sie einen sanften 
Strom feuchter Wärme, dann steigt von tief unten ein genüss-
liches Wohlgefühl in ihr hoch. Nur sehr verzögert meldet ihr Hirn 
die Ursache des warmen Glücksmoments. Um die Oberlichter ih-
res Schlafzimmerfensters zu putzen, hat sie auf der kurzen Haus-
haltsleiter gestanden und ist beim Absteigen mit dem linken Fuß 
in den Putzeimer getreten. Sie zieht sich den nassen Hausschuh 
und die Wollsocke vom Fuß, lässt beides in den Eimer fallen 
und sieht zu, wie sie sich kurz an der Oberfläche halten, dann 
langsam im trüben Putzwasser versinken. Den Fuß wischt sie mit 
dem hellgrünen Mikrofasertuch trocken, steigt wieder auf die 
Leiter und setzt sich auf die kleine Plattform der obersten Stu-
fe. Ihre Hüften passen genau zwischen die beiden Leiterholme. 
Schmal gebaut ist sie, das hat sich auch im Alter nicht verändert. 
Hanne hatte ihr schon vor vielen Jahren verboten, auf Leitern zu 
steigen. Fine, du hast auf Leitern nichts mehr verloren, und wenn 
du dich in deinem Alter noch in Gefahr begeben willst, dann 
bitte nur in eine, die dir unmittelbaren Lustgewinn verspricht. 
Ja, Hanne, du hast ja Recht. Sie könnte auch ihre Putzfrau Olga 
bitten, die Fenster nachzuwischen. Aber als Josephine heute 
Morgen gegen ihre Gewohnheit nach dem Aufwachen noch ein 

Schön ist  
der Sommer
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Weilchen im Bett liegen geblieben ist, sind ihr die Putzstreifen 
an den Oberlichtern so sehr ins Auge gefallen, dass sie gleich 
nach dem Einholen und einem kräftigen Frühstück auf die Lei-
ter gestiegen ist. Hungrig darf man nicht auf Leitern steigen, in 
keinem Alter. Nein, sie ist nicht pingelig, nie gewesen. Nur be-
steht zwischen dem einsamen Schlafzimmer einer älteren Dame 
und dem besuchbaren Nachtgemach einer reifen Frau ein ge-
waltiger Unterschied. Der Unterschied heißt Gisela Brüggemann, 
Gesangslehrerin a.D. aus Heidelberg, und ist zu Besuch in Berlin 
bei ihrer Tochter und den Enkelkindern. Josephine hatte Frau 
Brüggemann, die mit siebzig Lenzen nur geringfügig jünger ist 
als sie selbst, vor einigen Tagen auf einem Spaziergang am Ufer 
des Kreuzberger Landwehrkanals kennen gelernt. Sie hatten zu-
sammen auf einer Bank gesessen, sich gemeinsam für Kleider, 
Beine und Dekolletés der vorbeiflanierenden jungen Frauen in-
teressiert, waren sich einig und sympathisch gewesen und später 
zusammen in ein Ufercafé eingekehrt. Seitdem hatte man sich 
morgens regelmäßig zufällig getroffen. Frau Brüggemann, die 
ihre Enkelkinder in den Kinderladen brachte und Josephine, die 
eben wie neuerdings immer auf ihrer Bank saß und den Früh-
ling genoss. Flott war Frau Brüggemann, trotz ihrer Vorliebe für 
Gesundheitsschuhe und Funktionskleidung Marke Pensionärin. 
Details, über die Josephine, obwohl sie in Modefragen wenig 
kompromissbereit war – Kleider machen nicht nur Leute, Kleider 
machen Leute unnötig greisenhaft –, großzügig hinwegsah.

Heute Morgen ist Josephine aufgewacht, die rechte Hand in reger 
Bewegung zwischen ihren Beinen. Von wegen Der Herrgott liebt 
die Mädel, wenn sie sittsam und brav, drum falt’ die Hände auf 
der Decke auch im Schlaf, kommt sie halt zu Hanne in die Hölle. 
Noch im Halbschlaf ist sie überrascht, dass sie sich so trocken 
anfühlt. Noch mehr überrascht sie ihre Enttäuschung über die 
öde Trockenheit. Gestern hatte sie mit ihrer neuen Bekannten auf 
dem Balkon der Brüggemann’schen Tochter gestanden. Als Jose-
phine sich über die Brüstung beugte, hatte Frau Brüggemann 
von hinten ihre Hüfte umfasst, den Stoff ihrer Hose unterhalb 
des Hinterns gegriffen und immer kräftiger nach oben gezogen, 
bis Josephine die Pobacken fest zusammenkniff. Dann hatte sie 
Josephine an sich gedrückt und etwas unwirsch gesagt: „Ich 
kann das gar nicht mit ansehen, wie Sie sich über die Brüstung 
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hängen. In unserem Alter kann einem plötzlich sehr schwindlig 
werden, ich bitte Sie, seien Sie vorsichtig.“ Dieses Bild und die 
gefühlte Erinnerung an Frau Brüggemanns kräftige Hände auf 
ihrem Hintern hat Josephines Hüften im Aufwachen auf- und 
abschwingen lassen. Sie fühlt sich, als müsste sie nur die Hand 
zwischen die Beine legen und könnte dann mit den Fingern aus 
der Feuchtigkeit schöpfen und auf der nassen Haut ihrer Scham-
lippen auf- und abgleiten, die vergessenen Zwischenräume wie-
derentdecken. Aber die Erinnerung ist wohl schneller als die 
Drüsen. Ist das ihr Alter? Oder das schlechte Gewissen, weil Han-
ne aus dem Bilderrahmen vom Nachttisch her direkt auf ihr Bett 
schaut. Hanne, das geht dich nichts an. Ach Fine, mich kannste 
nicht schocken, das weißt du doch, aber so genau will ich es 
auch nicht wissen, du könntest mich freundlicherweise zur Wand 
drehen. Josephine Roseboom greift gehorsam nach dem Bild und 
lässt Hanne die hellgelbe Schlafzimmerwand anlächeln.

„Ach was, Höhenangst bekommt man mit dreiundsiebzig nicht 
mehr, das ist albern“, hatte Josephine behauptet, sich aber trotz-
dem aufgerichtet und mit dem Rücken gegen Frau Brüggemann 
gelehnt, die ihre Hände auf Josephines Hüftknochen gelegt und 
die Finger von dort locker in die Taschen von Josephines Hose 
gesteckt hatte. 

Josephine betastet ihre Schamlippen, die Haare drumherum, 
die mit den Jahren weniger und weicher geworden sind, alles 
fühlt sich weich an, sie ist nicht nass, aber sehr warm und gut 
durchblutet. Wie die Ohren nach einem Spaziergang im kalten 
Wind, heiß, ein wenig pulsierend und leicht angeschwollen. Jose-
phine muss grinsen, sie hat glühende Ohrläppchen zwischen den 
Beinen. Darüber hätte Hanne auch gelacht. Josephine drückt die 
Hand fester gegen ihre Scham, genießt die satte Wärme und be-
wegt langsam die Finger hin und her. Jetzt haben ihre Hüften 
Hanne auf dem Nachttisch vergessen und fangen an, sich ihrer 
Hand entgegenzubewegen. 

Bis zu diesem Augenblick auf dem Balkon hatte Josephine Ro-
seboom an ein Missverständnis geglaubt. So wie man glaubt, es 
sei ein Missverständnis, wenn man sich schönes Wetter wünscht 
und tatsächlich die Sonne scheint, wenn man auf einen Anruf 
hofft und das Telefon im selben Moment klingelt. Wenn man sich 
zu klein glaubt für das Große, das einem begegnet, Angst hat, 
dass das Glück verschwindet wie ein scheues Lebewesen, wenn 



12

es aufgespürt wird. Josephine hat schon lange aufgehört, sich 
für irgendetwas zu klein zu fühlen. Und Gisela Brüggemann war 
kein scheues Lebewesen, das hatte Josephine seit ihrer ersten Be-
gegnung gewusst. Schon am ersten Tag hatten sie beide laut und 
richtig „Bel Ami“ mitgesungen, als die alte Schmonzette in dem 
Café gespielt wurde. Dabei hatten ihre Knie sich unterm Tisch 
berührt, und keine von beiden hatte ihr Bein zurückgezogen – ein 
Missverständnis. 

Als eine Himbeere von Frau Brüggemanns Kuchen auf Jose-
phines Hose fiel, hatte Frau Brüggemann ihre Serviette immer 
wieder in ihr Wasserglas getaucht und damit auf Josephines Ober-
schenkel gerieben und gerieben, auch das war ein Missverständ-
nis gewesen. Den Fleck würde Josephine nie wieder rauskriegen, 
aber gewehrt hatte sie sich nicht. Nachtigall, ick hör dir trapsen, 
hatte Hanne geraunt. Hanne, sei nicht so vorlaut. Und sie hatte 
weiter fest an ein Missverständnis geglaubt, als sie sich am zwei-
ten Tag mit Wangenküsschen begrüßten, die gar nicht gehaucht 
waren, und Frau Brüggemann ihre schönen, großen Hände viel 
zu lange auf Josephines Schultern liegen ließ.

Sie ist vielleicht nicht nass, aber sie ist, kein Zweifel, sehr er-
regt. Es fühlt sich gut an. Sie betastet noch einmal ihre faltigen 
Lippen, groß und runzelig sind sie schon immer gewesen, und 
streicht über ihren Kitzler, alles noch da. Als sie einen neuen Ver-
such wagt, ihre Schamlippen mit zwei Fingern behutsam ausein-
ander schiebt und mit dem Mittelfinger in die Vertiefung gleitet, 
fühlt sie endlich doch die warme Nässe. Und muss selbst darüber 
lachen, wie sehr sie das mit Genugtuung erfüllt. Geht doch noch. 
Aber ist lange her. Egal, das ist wie Radfahren und Schwimmen, 
das verlernt man nicht. 

Sie hatten lange so gestanden auf dem Balkon, bis sie hörten, 
wie Frau Brüggemanns Tochter und die Kinder sich mit Geschrei 
im Treppenhaus ankündigten. Josephine hatte an ihren Schulter-
blättern Frau Brüggemanns Büstenhalter gespürt und die weiche 
Haut darunter geahnt, während Frau Brüggemann die Hände tie
fer in Josephines Hosentaschen gleiten ließ, bis ihre Finger innen 
an den Oberschenkeln lagen und der dünne Stoff der Taschen 
sich immer mehr spannte. Diese schönen, muskulösen Hände, die 
Josephine schon bei ihrer ersten Begegnung so ins Auge gefallen 
waren. Und die volle Altstimme. 
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Kürzlich, als sie zusammen das Ufer lang spazierten, hatte Frau 
Brüggemann vor sich hingeträllert:

Und unter dem blühenden Roseboom,
Schön ist der Sommer;
Da lag eine Feine in tiefem Troom;
Schön ist der Sommer!
Und das war immer noch ein Missverständnis gewesen. 
Josephine löst die Hand von ihrer Scham und zieht sie unter der 

Decke vor, muss wissen, ob es noch so riecht wie immer. Zeigefin-
ger gegen die Nasenspitze, hoppla, Meeresfisch mit Moosbeilage, 
Roseboom wie sie lebt und bebt – hatte Hanne immer gesagt –, 
alles beim Alten. Hanne? Denk jetzt nicht an Hanne, Hanne guckt 
die Wand an, das hier ist Privatsache der Lebenden.

Blumen waren sie gestern zusammen kaufen gewesen, weil 
Frau Brüggemann ihre Tochter mit einem begrünten Balkon hatte 
überraschen wollen. Stiefmütterchen und Ranunkeln – und na-
türlich – einen Roseboom. Nein, keine Geranien, da war Jose-
phine kategorisch dagegen gewesen, das geht nur im tiefsten 
Oberbayern durch, aber nicht in Berlin. Frau Brüggemann hatte 
sich gefügt. Sie hatten die Blumen in die Kästen auf dem Bal-
kon gepflanzt und dann erst, als Frau Brüggemanns Finger fest 
gegen ihre Oberschenkel drückten und immer weiter nach innen 
wanderten, hatte Josephine endlich gewusst, dass es kein Miss-
verständnis war. Ihre Hüfte hatte sich erst schüchtern und dann 
immer entschlossener vor und zurück und Frau Brüggemanns 
Finger langsam weiter nach oben bewegt.

Mein Gott, sie kommt, sie kommt gleich. Als ob sie nie et-
was anderes getan hätte, wird Josephines Hand immer schneller, 
drückt dann nur noch, weil ihr Becken das Kommando über-
nimmt und mit zuckenden Bewegungen gegen ihre Hand stößt. 
Alle Achtung. Was macht sie hier eigentlich? Nicht einmal die 
Gardinen hat sie zugezogen. Josephine schaut verstohlen zum 
Fenster und entdeckt die Putzstreifen auf den Oberlichtern. 
Quatsch, hier im vierten Stock kann niemand in ihr Schlafzim-
mer sehen, und wenn schon? Nass ist sie jetzt, herrlich, und sie 
will, hat nicht gewusst, dass sie noch so wollen kann. Ihre Hand 
streicht jetzt in einer großen Bewegung von den Pobacken bis zu 
ihrem Kitzler. Sie kann das langsamere Tempo kaum ertragen, 
das sie sich nun selbst auferlegt, mach doch, fass mich richtig 
an. Auskosten. Mit den Fingern in die Vagina gleiten, nicht da, 
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vorne, schreit ihr Körper, sie gibt einen seufzenden Laut von sich. 
Dann wieder vorne, dick ist ihre Perle, wieder drängt ihr Körper 
ihrer Hand entgegen, fester, schneller, und jetzt in Stößen. Das 
ist kein Seufzer, das ist ein ausgewachsenes Stöhnen. Wie ein 
junges Huhn, die Fersen hat sie in die Matratze gestemmt, die 
Hüfte angehoben, eine Übung aus der Seniorinnengymnastik, die 
sie wegen der Rückenbeschwerden seit Jahren macht. Beckenbo-
den anspannen und wieder locker lassen und wieder anspannen. 
Nichts leichter als das, nichts lieber als das, sie hält ihre Hand nur 
fest und gestreckt auf der Perle, den Rest erledigte ihr Becken, 
das immer heftiger gegen die Hand stößt. Der Orgasmus ist ein 
kurzes stechendes Glücksgefühl, das ihren Körper noch lange be-
ben lässt, so als wollte er es wieder und wieder zurückholen. 

Als dann das Telefon geklingelt hat, hat sie Hannes Bild rasch 
wieder dem Zimmer zugedreht, den Hörer abgenommen und ge-
sagt: „Roseboom.“

„Brüggemann. Und wissen Sie was? Ich bin jetzt Gisela und Sie 
sind Josephine. Den Rest erledigen wir heute Abend bei einem 
Glas, das ordentlich prickelt.“

Josephine zwängt sich aus der Umklammerung der beiden Leiter-
holme: Zugegeben, richtig bequem sitzt sie da heutzutage auch 
nicht mehr. Höchste Zeit, den kleinen Schiffbruch hier zu besei-
tigen, die Gardarobe zu wechseln und den Champagner, den sie 
vorhin gekauft hat, kalt zu stellen.
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