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Winter. Draußen schneit es, schon seit Stunden. Ich sitze in der 
Wartehalle und halte mich an meinem halb leeren Kaffeebecher 
fest. Warte, noch immer, auf die Ankunft ihres Schiffes. 

Robertas Stimme am Telefon, vor einigen Tagen. „Vierzehn 
Uhr“, hat sie gesagt. Meine Armbanduhr zeigt sechzehn Uhr drei-
ßig, mittlerweile. Ich werde warten. Zu lange habe ich bereits um 
sie gekämpft. Seit dem Sommer unaufhörlich der bittersüße Ge-
schmack auf den Lippen, ihr hellblauer Blick in meinen Gedan-
ken, schlaflos.

Acht Monate ist sie mit dem Forschungsschiff im Norden unter-
wegs gewesen, acht Monate auf diesem verfluchten Schiff, dessen 
Namen ich im Schlaf sagen kann. Acht Monate warten auf Ro-
berta. Verrückt. Und wunderschön.
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Ich erwache durch die Sonnenstrahlen, die sich ihren Weg 
durch das Wohnwagenfenster bahnen. Für einen Moment 
betrachte ich die fremde Umgebung und mache die Augen 
rasch wieder zu, lausche den Atemzügen neben mir. Meine 
Haut riecht nach ihr, konserviert ihren herben Duft. Ihre 
Stimme gestern Nacht, spät, als wir tropfnass wieder vor 
ihrer Tür standen: „Du gehst heute nicht mehr nach Haus“, 
lange bevor ich sagen konnte „Schick mich nicht weg, nicht 
heute!“

Roberta schläft. Zeit für mich, sie in Ruhe zu betrachten.
Sie sieht jünger aus, zarter und verletzlicher, nicht mehr 

wie neunzehn. Ihre klare, helle Haut bildet einen scharfen 
Kontrast zu ihrem schwarzen Haar. Ich versuche sie mir 
in meinem Alltagsleben vorzustellen, doch es gelingt mir 
nicht. Sie gehört nicht dorthin. Sie gehört zu diesem Ort, 
zu diesem Sommer, und ich habe Angst vor dem letzten Tag 
dieser Ferien. 

Die Decke ist von ihrem Körper gerutscht, und ich streich-
le ihre nackten Schultern, ihre sehnigen Arme mit meinem 
Blick. Sie ist gebräunt von der Sonne, an ihrer linken Hand 
steckt ein schmaler Silberring, der einzige Schmuck, den 
sie trägt. Die einzige Frau, die ich jemals nackt gesehen 
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habe, ist meine Mutter, und selbst das ist schon lange her, 
denn in den letzten Jahren hat sie begonnen, sich im Bad 
einzuschließen, so als müsste sie sich schämen, weil ihr 
Körper langsam älter wird. Roberta ist wunderschön, auch 
wenn ihr magerer Körper nicht perfekt ist. Unverwechsel-
bar, die kleine Narbe am Kinn, deren Herkunft sie mir nicht 
verraten will.

Endlich schlägt sie die Augen auf und streichelt meine 
Wange, vorsichtig, als könnte sie dem Morgen noch nicht 
ganz trauen.

„Hallo du.“
„Hast du immer noch Angst?“ flüstere ich.
„Nein, seit gestern nicht mehr.“
Ich nicke und vergrabe mein Gesicht an ihrem Hals, 

schließe das Sonnenlicht aus, das helle Streifen auf ihren 
Körper malt, konzentriere mich auf ihre Haut, die Muskeln 
darunter, die sich bewegen, als sie die Arme um mich legt, 
versuche, mir das Gefühl an meiner Wange einzuprägen für 
den Zeitpunkt, an dem wir uns wieder werden trennen müs-
sen. Doch jetzt noch nicht. 

Noch gehört der Tag uns.

Thorben sitzt in der Sonne und schnitzt, als ich den Wohn-
wagen verlasse.

„Hallo, Laura.“
Milde Überraschung auf seinem Gesicht, die in ein Lä-

cheln übergeht, ohne dass seine Hände innehalten.
Langsam schlendere ich zu ihm hinüber und begutachte 

die Holzfigur, die er in den Händen hält.
„Was wird das, wenn es fertig ist?“
„Eine Marionette.“
Er blinzelt gegen das helle Licht und zwinkert, und noch 

immer lächelt er. 
„Eigentlich arbeite ich im Museum in der Stadt. Aber ir-

gendwann will ich mit meinem eigenen Puppentheater 
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durchs Land ziehen. Davon träume ich, seitdem ich acht 
Jahre alt bin.“

Er fährt mit einer Hand durch die Luft, als würde er ein 
Schild malen:

„Thorbens Puppenkiste. Oder so ähnlich.“
Jetzt grinst er, und ich spüre eine warme Welle der Zunei-

gung für den jungen Mann, den ich kaum kenne.
„Wo ist das Museum?“
„Direkt am Marktplatz, du hast es bestimmt schon gesehen: 

das alte Haus mit dem Strohdach. Komm doch mal vorbei, 
wenn du in der Stadt bist!“

„Ja, ganz bestimmt.“ 
Ich weiß, ich werde es wahr machen.

Nick sitzt in der Küche und trinkt Kaffee, allein, als ich zu-
rückkehre. Ich setze mich stumm zu ihr.

„Es ist vorbei mit dir und Kay, oder?“
„Ja, das ist es.“
Sie nickt und pustet vorsichtig in ihren Becher. Dampf 

steigt auf.
„Hast du jemand anderen kennen gelernt?“
Ja.

„Es gibt keinen anderen Typen, wenn du das meinst.“
Feige, ich bin feige und hasse mich dafür. Warum kann ich 

ihr nicht sagen, was mit mir los ist?
Nick schaut weg, aus dem Fenster. Sie spürt genau, dass 

etwas nicht stimmt, doch sie hakt nicht nach.
„Gabriel fährt heute Nachmittag mit mir in die Stadt, nach 

Rättvik. Dort gibt es einen Frauenarzt.“
„Soll ich mitkommen?“
„Nein, das brauchst du nicht.“
Etwas steht seit der vergangenen Nacht zwischen uns, 

und wir spüren es beide. Unsere alte Kinderfreundschaft 
kommt mit dem Tempo unseres jetzigen Lebens nicht 
mehr mit, zu vieles verändert sich, und ich habe das Ge-
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fühl, als würden wir in verschiedene Richtungen gehen. 
Ich bin traurig darüber, doch ich bringe es nicht fertig, sie 
zu umarmen und ihr zu sagen, dass alles gut werden wird, 
so wie früher.

„Könnt ihr mich trotzdem mit in die Stadt nehmen? Ich 
will ins Museum gehen.“

Langsam wird sie misstrauisch.
„Stimmt was mit dir nicht? Seit wann interessierst du dich 

für Museen?“
„Schon immer“, lüge ich, „außerdem habe ich in meinem 

Reiseführer gelesen, dass es ziemlich berühmt ist.“
Sie nickt müde und hat ihre Frage schon vergessen, als ich 

aufstehe und meinen Rucksack hole.

An der Kasse des niedrigen Strohdachhauses sitzt eine ge-
langweilt aussehende Frau mit Nickelbrille, die mich mit 
hochgezogenen Augenbrauen ansieht, als wollte ich in ihr 
Allerheiligstes eindringen. Dabei sollte sie froh sein: Außer 
mir sind nur noch zwei Besucher da, ein altes amerikani-
sches Ehepaar, das einheitlich in hellgrau und beige geklei-
det langsam von Vitrine zu Vitrine wandert. 

Im Erdgeschoss befinden sich hinter Glas ausgestopfte 
Tiere, ein lebensgroßer Elch und ein Rentier sehen mich an. 
Schaudernd wende ich mich ab und gehe die Treppe hinauf, 
die unter meinem Gewicht leicht knarrt. Im oberen Stock-
werk befindet sich ein ausgebauter Dachboden mit einer 
Ausstellung über das Leben in Schweden vor langer Zeit. Ich 
bin gerade dabei, mich in bunte Trachten zu versenken, als 
eine Stimme fröhlich aus einer Ecke kommt:

„Laura! Wahnsinn, dass du tatsächlich gekommen bist!“ 
Thorben sitzt auf einem Stuhl neben dem einzigen Fens-

ter, einen Zeichenblock auf den Knien. Langsam schlendere 
ich näher.

„Interessierst du dich für Geschichte?“
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Derselbe singende Akzent wie bei Roberta, dieselben Au-
gen.

„Nein, eigentlich nicht.“
Wir müssen beide gleichzeitig lachen.

„Was machst du so, zu Hause in Deutschland?“
„Ich will Musik studieren. Saxophon.“
Thorben nickt.

„Das ist gut. Ich bin auch nur hier, um Geld zu verdienen. 
Ich habe so eine Menge Zeit, um meine Gedanken schweifen 
zu lassen. Wenn nicht gerade eine Horde Touristen einfällt, 
natürlich!“ fügt er augenzwinkernd hinzu und deutet auf 
die beiden Amerikaner, die mir mittlerweile in den ersten 
Stock gefolgt sind.

„Was zeichnest du da?“ frage ich neugierig, und er schiebt 
freimütig seinen Block zu mir herüber. Staub tanzt im Licht, 
vor mir Unmengen von Skizzen. Sie alle zeigen Gesichter, 
Körper, Puppen, keine herkömmlichen, sondern Fabelwe-
sen in bunten Farben, Fantasiegestalten.

„Sollen das alles deine Marionetten werden?“ 
Er nickt, und für einen Moment sind wir uns sehr nah, 

weil ich seine Träume kenne.
„Ich brauche deine Hilfe, Thorben. Kannst du mir sagen, 

wovon sie träumt?“
Es wird still, nur das Knarren der Treppe verrät, dass die 

Amerikaner uns allein gelassen haben. Er mustert mich, als 
sähe er mich zum ersten Mal.

„Warum fragst du Roberta nicht, wenn sie dir so wichtig ist, 
Laura?“

Ich blicke zu Boden.
„Ich habe Angst davor, dass sie mir keine Antwort geben 

wird.“
Er nickt langsam.

„Du hast sie gern“, sagt er. 
Keine Frage, sondern eine Feststellung.
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„Sehr sogar.“ 
„Dann wünsche ich dir Glück“, murmelt er, und an seinen 

Augen erkenne ich, dass er es ehrlich meint. Dennoch wird 
er mir nicht weiterhelfen. 

Er beugt sich wieder über das Papier, seine dunklen, lan-
gen Locken fallen ihm ins Gesicht.

„Wie geht es eigentlich Solveig?“
Überrascht sieht er mich an, so als hätte er nicht damit ge-

rechnet, dass ich mich auch daran erinnere.
„Gut, danke.“
„Grüß sie von mir, wenn du sie siehst, ja?“
„Ja. Ja, das mache ich. Ich besuche sie nachher, sie wohnt 

nur ein paar Straßen von hier.“
Ich hebe die Hand und lasse sie wieder sinken, und dann 

laufe ich die Treppe hinunter und hinaus, vorbei an der Kar-
tenverkäuferin in dem geblümten Sweatshirt, die diesmal 
lächelt und mir ein „Bye“ hinterherruft. Ob sie froh ist, dass 
sie wieder ihre Ruhe hat? 

Das Licht auf der Straße ist zu hell nach den dämmrigen 
Räumen. Ich setze mich auf die Treppenstufen und warte, 
denke an Thorben, allein in dem großen Raum.

Von Nick ist nach einigen Minuten immer noch keine 
Spur zu sehen, also beschließe ich, die Stadt in Augenschein 
zu nehmen. Eine weiße Kirche mit dazugehörigem Friedhof 
auf einer Halbinsel mitten im Siljansee, Läden mit Souve-
nirs in den Auslagen für die zahlreichen Touristen. Ich gehe 
schnell, die Hände in den Taschen meiner Jeans vergraben. 
Erst bei dem Kino bleibe ich stehen. Kino kommt bei mir 
gleich nach Musik, ein absoluter Gänsehautfaktor, sich im 
Dunkeln davonzuträumen, mit Nicks Videoabenden auf 
dem Sofa überhaupt nicht zu vergleichen! 

In der Zeit mit Kay war ich meistens froh, wenn wir am 
Freitagabend die Bettgeschichte abgehakt hatten, denn da-
nach bestand noch die Chance, dass wir gemeinsam ins Kino 



75

fuhren, und ich begann, den Abend zu genießen. Klingt hart, 
ich weiß, aber so war es nun mal. Kay war nicht gerade für 
das Kribbeln im Bauch gut. Meine Schuld, dass ich trotzdem 
so lange mit ihm zusammen war. Noch immer zusammen 
bin, streng genommen. Den Gedanken verschiebe ich sofort 
auf später. Lieber träume ich von blauen Augen. während 
ich durch die Straßen schlendere.

Gabriels klapprige Ente steht vor dem Haus des Frauen-
arztes auf dem Bürgersteig, so dass die Touristen mit ihren 
Eistüten stehen bleiben und schimpfen. Ich halte das Ge-
sicht in den Wind und bin einfach nur da, Laura im Hier und 
Jetzt.

Nick unterhält sich mit Gabriel, während sie die Treppen 
herunterkommen, ich höre ihre Stimme in meinem Nacken, 
lange bevor ich mich umdrehe und ihr Gesicht sehe. Angst 
vor der Endgültigkeit.

„He, Laura“, sagt sie leise, „ich bin nicht schwanger.“
Ich starre sie an.

„Was? Aber du hast doch gesagt …“
„Ich weiß.“
„Was ist mit dem Baby?“
„Es hat nie eins gegeben.“
Trauer in ihrem Blick. Ich nehme sie in die Arme und be-

greife: Sie hat es gewollt, das Baby, und jetzt ist es ihr ge-
nommen worden durch ein paar banale Worte.

„Es tut mir so Leid, Nick“, flüstere ich in ihr Ohr, damit 
Gabriel es nicht hört. Er steht hinter ihr und grinst erleich-
tert.

„Tja, falscher Alarm!“ 
So wie er es sagt, verspüre ich zum zweiten Mal in kurzer 

Zeit den Wunsch, jemandem ins Gesicht zu schlagen.
Schweigend gehen wir zum Auto, schweigend fahren wir 

nach Hause, wo Kay in der Tür steht und wartet. Gabriel 
läuft zu ihm, ohne sich nach Nick umzudrehen, schlägt ihm 
auf die Schulter und sagt etwas, das ich gar nicht verstehen 
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will. Kay umarmt ihn, und dann verschwinden die beiden im 
Haus. Nick und ich bleiben zurück unter dem grauen, tief 
hängenden Himmel.

„Lass uns spazieren gehen.“
Dieselben Wiesen, über die ich schon gelaufen bin, allein, 

an Roberta denkend, derselbe Pfad am Ufer entlang, ohne 
freudige Erwartung diesmal. Nick lässt den Kopf hängen 
und kickt Steine aus dem Weg. Nach einer Weile seufzt sie.

„Ich werde mit ihm Schluss machen, sobald wir wieder zu 
Hause sind.“

Ihre Schultern schützend hochgezogen. Wieder nehme ich 
sie in den Arm, und diesmal kommen sie endlich, ihre Trä-
nen, und hören gar nicht mehr auf. Und ich schäme mich, 
dass ich ihre Sehnsucht nach Geborgenheit nie gesehen 
habe. Ich habe mich irreleiten lassen von ihrer lauten Art, 
den bunten Farben. Ein geschicktes Täuschungsmanöver, 
selbst für mich.

Am Abend liegen wir gemeinsam auf ihrem Bett. Nick hat 
eine Flasche Sekt aufgemacht, aber uns ist beiden nicht nach 
Feiern. Stattdessen reden wir, endlos, wie früher. Erst jetzt 
fällt mir auf, wie selten solche Augenblicke geworden sind. 
Zuerst haben uns die Jungs näher zusammen gebracht, doch 
dann, als die erste Verliebtheit zwischen mir und Kay vorbei 
war und Nick fortfuhr, von Gabriel zu schwärmen, sind wir 
uns fremd geworden. 

Das Wissen der letzten Tage schweißt uns noch einmal zu-
sammen. Für wie lange? Ich will es nicht wissen. Das Ein-
zige, was zählt, ist jetzt dieser Augenblick, Nicks warmer 
Körper neben meinem, ihr Lachen, das bitter klingt. Noch 
einmal die Zweisamkeit genießen. Ich ahne bereits, dass es 
das letzte Mal ist.

„Dieser Idiot!“ sagt sie aus tiefstem Herzen, dann seufzt sie 
und legt ihren Kopf auf meinen Arm, sieht mich an. „Er hat 
mich nie wirklich gewollt, weißt du das? Sonst hätte er nicht 
so reagiert.“



77

Ich lasse mich fallen in das Braun ihrer Augen. 
„Ganz ehrlich, Nick – ich weiß es nicht. Vielleicht denkt 

er auch einfach nur, dass es der falsche Zeitpunkt gewesen 
wäre?“

Lüge. Ich habe seinen Blick gesehen, als er die Praxis ver-
ließ. Für ihn wird niemals der richtige Zeitpunkt sein. 

Nick klammert sich einen Augenblick an meine Worte, 
dann schüttelt sie entschieden den Kopf.

„Weißt du was?“ sage ich und lache, obwohl mir nicht da-
nach zumute ist, „er ist ein Idiot, du hast Recht. Und ein fei-
ger noch dazu.“

Ich drücke sie an mich, und sie vergräbt ihren Kopf an 
meiner Brust. Wieder und wieder lasse ich die blauen Sträh-
nen durch meine Finger gleiten, doch ich schweige. Obwohl 
ich mich dafür hasse, kein Wort über Roberta für sie, ich 
bleibe stumm.




