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Winter. Draufien schneit es, schon seit Stunden. Ich sitze in der
Wartehalle und halte mich an meinem halb leeren Kaffeebecher
fest. Warte, noch immer, auf die Ankunft ihres Schiffes.

Robertas Stimme am Telefon, vor einigen Tagen. . Vierzehn
Uhr", hat sie gesagt. Meine Armbanduhr zeigt sechzehn Uhr drei-
fig, mittlerweile. Ich werde warten. Zu lange habe ich bereits um
sie gekampft. Seit dem Sommer unaufhorlich der bittersifie Ge-
schmack auf den Lippen, ihr hellblauer Blick in meinen Gedan-
ken, schlaflos.

Acht Monate ist sie mit dem Forschungsschiff im Norden unter-
wegs gewesen, acht Monate auf diesem verfluchten Schiff, dessen
Namen ich im Schlaf sagen kann. Acht Monate warten auf Ro-
berta. Verriickt. Und wunderschon.






Ich erwache durch die Sonnenstrahlen, die sich ihren Weg
durch das Wohnwagenfenster bahnen. Fiir einen Moment
betrachte ich die fremde Umgebung und mache die Augen
rasch wieder zu, lausche den Atemziigen neben mir. Meine
Haut riecht nach ihr, konserviert ihren herben Duft. Thre
Stimme gestern Nacht, spit, als wir tropfnass wieder vor
ihrer Tur standen: ,,Du gehst heute nicht mehr nach Haus",
lange bevor ich sagen konnte ,,Schick mich nicht weg, nicht
heute!"”

Roberta schlift. Zeit fiir mich, sie in Ruhe zu betrachten.

Sie sieht junger aus, zarter und verletzlicher, nicht mehr
wie neunzehn. Thre klare, helle Haut bildet einen scharfen
Kontrast zu ihrem schwarzen Haar. Ich versuche sie mir
in meinem Alltagsleben vorzustellen, doch es gelingt mir
nicht. Sie gehort nicht dorthin. Sie gehort zu diesem Ort,
zu diesem Sommer, und ich habe Angst vor dem letzten Tag
dieser Ferien.

Die Decke ist von ihrem Korper gerutscht, und ich streich-
le ihre nackten Schultern, ihre sehnigen Arme mit meinem
Blick. Sie ist gebridunt von der Sonne, an ihrer linken Hand
steckt ein schmaler Silberring, der einzige Schmuck, den
sie tragt. Die einzige Frau, die ich jemals nackt gesehen
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habe, ist meine Mutter, und selbst das ist schon lange her,
denn in den letzten Jahren hat sie begonnen, sich im Bad
einzuschliefen, so als miisste sie sich schimen, weil ihr
Korper langsam ilter wird. Roberta ist wunderschén, auch
wenn ihr magerer Kérper nicht perfekt ist. Unverwechsel-
bar, die kleine Narbe am Kinn, deren Herkunft sie mir nicht
verraten will.

Endlich schligt sie die Augen auf und streichelt meine
Wange, vorsichtig, als konnte sie dem Morgen noch nicht
ganz trauen.

,Hallo du.”
~Hast du immer noch Angst?" flustere ich.
»Nein, seit gestern nicht mehr.”

Ich nicke und vergrabe mein Gesicht an ihrem Hals,
schlieRe das Sonnenlicht aus, das helle Streifen auf ihren
Korper malt, konzentriere mich auf ihre Haut, die Muskeln
darunter, die sich bewegen, als sie die Arme um mich legt,
versuche, mir das Gefithl an meiner Wange einzuprigen fur
den Zeitpunkt, an dem wir uns wieder werden trennen miis-
sen. Doch jetzt noch nicht.

Noch gehort der Tag uns.

Thorben sitzt in der Sonne und schnitzt, als ich den Wohn-
wagen verlasse.

»Hallo, Laura.”

Milde Uberraschung auf seinem Gesicht, die in ein Li-
cheln tibergeht, ohne dass seine Hinde innehalten.

Langsam schlendere ich zu ihm hiniiber und begutachte
die Holzfigur, die er in den Hinden hilt.

»Was wird das, wenn es fertig ist?”

,Eine Marionette.”

Er blinzelt gegen das helle Licht und zwinkert, und noch
immer lichelt er.

~Eigentlich arbeite ich im Museum in der Stadt. Aber ir-
gendwann will ich mit meinem eigenen Puppentheater
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durchs Land ziehen. Davon triume ich, seitdem ich acht
Jahre alt bin.”

Er fihrt mit einer Hand durch die Luft, als wiirde er ein
Schild malen:

»Thorbens Puppenkiste. Oder so dhnlich.”

Jetzt grinst er, und ich spiire eine warme Welle der Zunei-
gung fiir den jungen Mann, den ich kaum kenne.

»Wo ist das Museum? "

»Direkt am Marktplatz, du hast es bestimmt schon gesehen:
das alte Haus mit dem Strohdach. Komm doch mal vorbei,
wenn du in der Stadt bist!™

»Ja, ganz bestimmt.”

Ich weik, ich werde es wahr machen.

Nick sitzt in der Kiiche und trinkt Kaffee, allein, als ich zu-
riickkehre. Ich setze mich stumm zu ihr.

,»Es ist vorbei mit dir und Kay, oder?"”

»Ja, das istes.”

Sie nickt und pustet vorsichtig in ihren Becher. Dampf
steigt auf.

»Hast du jemand anderen kennen gelernt?”

Ja.

»Es gibt keinen anderen Typen, wenn du das meinst.”

Feige, ich bin feige und hasse mich dafiir. Warum kann ich
ihr nicht sagen, was mit mir los ist?

Nick schaut weg, aus dem Fenster. Sie spiirt genau, dass
etwas nicht stimmt, doch sie hakt nicht nach.

»Gabriel fihrt heute Nachmittag mit mir in die Stadt, nach
Rittvik. Dort gibt es einen Frauenarzt.”

,»S0ll ich mitkommen? "

,Nein, das brauchst du nicht.”

Etwas steht seit der vergangenen Nacht zwischen uns,
und wir spiiren es beide. Unsere alte Kinderfreundschaft
kommt mit dem Tempo unseres jetzigen Lebens nicht
mehr mit, zu vieles veridndert sich, und ich habe das Ge-
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fuhl, als wiirden wir in verschiedene Richtungen gehen.
Ich bin traurig dartiber, doch ich bringe es nicht fertig, sie
zu umarmen und ihr zu sagen, dass alles gut werden wird,
so wie frither.
,Konnt ihr mich trotzdem mit in die Stadt nehmen? Ich
will ins Museum gehen.”
Langsam wird sie misstrauisch.
»Stimmt was mit dir nicht? Seit wann interessierst du dich
fiir Museen?"
»ochon immer™, lige ich, ,auflerdem habe ich in meinem
Reisefiihrer gelesen, dass es ziemlich berithmt ist.”
Sie nickt miide und hat ihre Frage schon vergessen, als ich
aufstehe und meinen Rucksack hole.

An der Kasse des niedrigen Strohdachhauses sitzt eine ge-
langweilt aussehende Frau mit Nickelbrille, die mich mit
hochgezogenen Augenbrauen ansieht, als wollte ich in ihr
Allerheiligstes eindringen. Dabei sollte sie froh sein: Auler
mir sind nur noch zwei Besucher da, ein altes amerikani-
sches Ehepaar, das einheitlich in hellgrau und beige geklei-
det langsam von Vitrine zu Vitrine wandert.

Im Erdgeschoss befinden sich hinter Glas ausgestopfte
Tiere, ein lebensgrofer Elch und ein Rentier sehen mich an.
Schaudernd wende ich mich ab und gehe die Treppe hinauf,
die unter meinem Gewicht leicht knarrt. Im oberen Stock-
werk befindet sich ein ausgebauter Dachboden mit einer
Ausstellung tiber das Leben in Schweden vor langer Zeit. Ich
bin gerade dabei, mich in bunte Trachten zu versenken, als
eine Stimme frohlich aus einer Ecke kommt:

»Laura! Wahnsinn, dass du tatsichlich gekommen bist!”

Thorben sitzt auf einem Stuhl neben dem einzigen Fens-
ter, einen Zeichenblock auf den Knien. Langsam schlendere
ich niher.

,Interessierst du dich fiir Geschichte?”
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Derselbe singende Akzent wie bei Roberta, dieselben Au-
gen.

»Nein, eigentlich nicht.”

Wir miissen beide gleichzeitiglachen.

,,Was machst du so, zu Hause in Deutschland? "

,»Ich will Musik studieren. Saxophon.”

Thorben nickt.

»Das ist gut. Ich bin auch nur hier, um Geld zu verdienen.
Ich habe so eine Menge Zeit, um meine Gedanken schweifen
zu lassen. Wenn nicht gerade eine Horde Touristen einfillt,
naturlich!” figt er augenzwinkernd hinzu und deutet auf
die beiden Amerikaner, die mir mittlerweile in den ersten
Stock gefolgt sind.

»Was zeichnest du da?” frage ich neugierig, und er schiebt
freimiitig seinen Block zu mir heriiber. Staub tanzt im Licht,
vor mir Unmengen von Skizzen. Sie alle zeigen Gesichter,
Kérper, Puppen, keine herkommlichen, sondern Fabelwe-
sen in bunten Farben, Fantasiegestalten.

»Sollen das alles deine Marionetten werden?”

Er nickt, und fiir einen Moment sind wir uns sehr nah,
weil ich seine Triume kenne.

»1ch brauche deine Hilfe, Thorben. Kannst du mir sagen,
wovon sie traumt?”

Es wird still, nur das Knarren der Treppe verrit, dass die
Amerikaner uns allein gelassen haben. Er mustert mich, als
sidhe er mich zum ersten Mal.

»Warum fragst du Roberta nicht, wenn sie dir so wichtig ist,
Laura?”

Ich blicke zu Boden.

»Ich habe Angst davor, dass sie mir keine Antwort geben
wird."”

Er nickt langsam.

»Duhast sie gern”, sagt er.

Keine Frage, sondern eine Feststellung.
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~oehr sogar.”

,Dann wiinsche ich dir Gliick”, murmelt er, und an seinen
Augen erkenne ich, dass er es ehrlich meint. Dennoch wird
er mir nicht weiterhelfen.

Er beugt sich wieder tiber das Papier, seine dunklen, lan-
gen Locken fallen ihm ins Gesicht.

~Wie geht es eigentlich Solveig?”

Uberrascht sieht er mich an, so als hitte er nicht damit ge-
rechnet, dass ich mich auch daran erinnere.

,Gut, danke.”

,Griifk sie von mir, wenn du sie siehst, ja?"

»Ja. Ja, das mache ich. Ich besuche sie nachher, sie wohnt
nur ein paar Stralken von hier.”

Ich hebe die Hand und lasse sie wieder sinken, und dann
laufe ich die Treppe hinunter und hinaus, vorbei an der Kar-
tenverkduferin in dem gebliimten Sweatshirt, die diesmal
lichelt und mir ein ,.Bye” hinterherruft. Ob sie froh ist, dass
sie wieder ihre Ruhe hat?

Das Licht auf der Strake ist zu hell nach den dimmrigen
Riaumen. Ich setze mich auf die Treppenstufen und warte,
denke an Thorben, allein in dem grofen Raum.

Von Nick ist nach einigen Minuten immer noch keine
Spur zu sehen, also beschlieRe ich, die Stadt in Augenschein
zu nehmen. Eine weilke Kirche mit dazugehorigem Friedhof
auf einer Halbinsel mitten im Siljansee, Liden mit Souve-
nirs in den Auslagen fir die zahlreichen Touristen. Ich gehe
schnell, die Hinde in den Taschen meiner Jeans vergraben.
Erst bei dem Kino bleibe ich stehen. Kino kommt bei mir
gleich nach Musik, ein absoluter Ginsehautfaktor, sich im
Dunkeln davonzutrdumen, mit Nicks Videoabenden auf
dem Sofa iiberhaupt nicht zu vergleichen!

In der Zeit mit Kay war ich meistens froh, wenn wir am
Freitagabend die Bettgeschichte abgehakt hatten, denn da-
nach bestand noch die Chance, dass wir gemeinsam ins Kino
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fuhren, und ich begann, den Abend zu genieRen. Klingt hart,
ich weil, aber so war es nun mal. Kay war nicht gerade fiir
das Kribbeln im Bauch gut. Meine Schuld, dass ich trotzdem
so lange mit ihm zusammen war. Noch immer zusammen
bin, streng genommen. Den Gedanken verschiebe ich sofort
auf spiter. Lieber triume ich von blauen Augen. wihrend
ich durch die Stralken schlendere.

Gabriels klapprige Ente steht vor dem Haus des Frauen-
arztes auf dem Biirgersteig, so dass die Touristen mit ihren
Eistiiten stehen bleiben und schimpfen. Ich halte das Ge-
sicht in den Wind und bin einfach nur da, Laura im Hier und
Jetzt.

Nick unterhélt sich mit Gabriel, wihrend sie die Treppen
herunterkommen, ich hére ihre Stimme in meinem Nacken,
lange bevor ich mich umdrehe und ihr Gesicht sehe. Angst
vor der Endgiiltigkeit.

»He, Laura”, sagt sie leise, ,,ich bin nicht schwanger.”

Ich starre sie an.

»Was? Aber du hast doch gesagt ..."

JIchweilk.”

»Was ist mit dem Baby?"

»Es hat nie eins gegeben.”

Trauer in ihrem Blick. Ich nehme sie in die Arme und be-
greife: Sie hat es gewollt, das Baby, und jetzt ist es ihr ge-
nommen worden durch ein paar banale Worte.

,,Es tut mir so Leid, Nick", fliistere ich in ihr Ohr, damit
Gabriel es nicht hort. Er steht hinter ihr und grinst erleich-
tert.

»1ja, falscher Alarm!”

So wie er es sagt, verspiire ich zum zweiten Mal in kurzer
Zeit den Wunsch, jemandem ins Gesicht zu schlagen.

Schweigend gehen wir zum Auto, schweigend fahren wir
nach Hause, wo Kay in der Tur steht und wartet. Gabriel
lauft zu ihm, ohne sich nach Nick umzudrehen, schligt ihm
auf die Schulter und sagt etwas, das ich gar nicht verstehen
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will. Kay umarmt ihn, und dann verschwinden die beiden im
Haus. Nick und ich bleiben zuriick unter dem grauen, tief
hingenden Himmel.

~Lass uns spazieren gehen.”

Dieselben Wiesen, iiber die ich schon gelaufen bin, allein,
an Roberta denkend, derselbe Pfad am Ufer entlang, ohne
freudige Erwartung diesmal. Nick lisst den Kopf hingen
und kickt Steine aus dem Weg. Nach einer Weile seufzt sie.

»lch werde mit ihm Schluss machen, sobald wir wieder zu
Hause sind."

Thre Schultern schiitzend hochgezogen. Wieder nehme ich
sie in den Arm, und diesmal kommen sie endlich, ihre Tri-
nen, und héren gar nicht mehr auf. Und ich schime mich,
dass ich ihre Sehnsucht nach Geborgenheit nie gesehen
habe. Ich habe mich irreleiten lassen von ihrer lauten Art,
den bunten Farben. Ein geschicktes Tauschungsmanover,
selbst fiir mich.

Am Abend liegen wir gemeinsam auf ihrem Bett. Nick hat
eine Flasche Sekt aufgemacht, aber uns ist beiden nicht nach
Feiern. Stattdessen reden wir, endlos, wie frither. Erst jetzt
fallt mir auf, wie selten solche Augenblicke geworden sind.
Zuerst haben uns die Jungs niher zusammen gebracht, doch
dann, als die erste Verliebtheit zwischen mir und Kay vorbei
war und Nick fortfuhr, von Gabriel zu schwirmen, sind wir
uns fremd geworden.

Das Wissen der letzten Tage schweilt uns noch einmal zu-
sammen. Fiir wie lange? Ich will es nicht wissen. Das Ein-
zige, was zihlt, ist jetzt dieser Augenblick, Nicks warmer
Korper neben meinem, ihr Lachen, das bitter klingt. Noch
einmal die Zweisamkeit geniefen. Ich ahne bereits, dass es
das letzte Mal ist.

~Dieser Idiot!" sagt sie aus tiefstem Herzen, dann seufzt sie
und legt ihren Kopf auf meinen Arm, sieht mich an. ,,Er hat
mich nie wirklich gewollt, weikt du das? Sonst hitte er nicht
so reagiert.”
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Ich lasse mich fallen in das Braun ihrer Augen.

,Ganz ehrlich, Nick — ich weill es nicht. Vielleicht denkt
er auch einfach nur, dass es der falsche Zeitpunkt gewesen
wire?”

Liige. Ich habe seinen Blick gesehen, als er die Praxis ver-
lieR. Fiir ihn wird niemals der richtige Zeitpunkt sein.

Nick klammert sich einen Augenblick an meine Worte,
dann schiittelt sie entschieden den Kopf.

»Weilkt du was?"” sage ich und lache, obwohl mir nicht da-
nach zumute ist, ,,er ist ein Idiot, du hast Recht. Und ein fei-
ger noch dazu.”

Ich driicke sie an mich, und sie vergribt ihren Kopf an
meiner Brust. Wieder und wieder lasse ich die blauen Strih-
nen durch meine Finger gleiten, doch ich schweige. Obwohl
ich mich dafiir hasse, kein Wort iiber Roberta fiir sie, ich
bleibe stumm.
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