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die Entfernungen
geschehen leise

eine Sirene nurim Ohr der Liebenden

Mario Wirz, Sieben Leben hat die Woche,
AufbauTaschenbuchVerlag, 2003

In einer Nacht, die licht sein wird,
da werd ich bei dir schlafen.

Dann wacht bei uns ein guter Hirt,

bei uns, zwei dummen Schafen,

die durch den dunklen Tag geirrt,

bis sie sich endlich trafen.

Detlev Meyer, Stern in Sicht,

Minnerschwarmskript, 199 8






Fiir alle, die auf der Suche sind

I.
Aus den Augen,

aus dem Sinn



1.
Reiner schabt sich mit schnellen Strichen die einge-
seiften Stoppeln aus dem Gesicht. Mit zweiunddreilig
fuhlt er sich zu jung fiir einen Bart. Aber selbst rasiert
wirft er einen so starken Schatten, dass Reiner méannli-
cher aussieht, als er sich fithlt. Noch wihrend das Was-
ser ablauft, springt er unter die Dusche. Seife, Achseln,
zwischen den Beinen, abspiilen, Handtuch. Es ist acht,
er will los.

~Fertig®, sagt er laut zu Nik und stellt die Tasse
schwarzen Kaffees mit einem Knall auf dem Nachttisch
ab. Selbst mit dem zerzausten Haar und den Schlaffal-
ten im Gesicht konnte Nik in einer Jesusverfilmung die
Hauptrolle iibernehmen, so fein sind seine Zuge, so
dtherisch seine Ausstrahlung. Reiner erinnert sich, wie
er frither, morgens nach den Nachtschichten, in Niks
Arme gekrochen ist und den Duft von seinem Schlaf in
sich aufgesogen hat.

~Was ist?" Nik versucht, die Augen aufzuschlagen, aber
das triitbe Licht des Wintertages ist zu hell.

»Ich muss los”, sagt Reiner und setzt sich an die Bett-
kante.

~Wohin?" Nik blinzelt und schiebt sich dann nach
oben, als miisste er gegen eine imaginire Kraft an-
kimpfen.

~Berlin. Die Weiterbildung.” Reiner bleibt ruhig, ob-
wohl es ihn nervt, dass er Nik immer alles dreimal erkli-
ren muss.

~Ach ja, richtig.” Nik fallt erschopft in sein Kissen zu-
riick. ,Das habe ich ganz vergessen. Und wann kommst
duwieder?”

»Das Seminar geht bis Sonntagmittag. Mein Zug kommt
um 22 Uhr 35 an.”
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»Okay. Ich hol dich vom Bahnhof ab.”

Es freut Reiner, dass Nik das verspricht. Noch scho-
ner wire es, wenn er sich darauf verlassen konnte. ,,Also
dann.” Reiner mochte aufstehen, aber Nik hilt ihn fest
und fihrt ihm durchs Haar.

»Ich weil, sie sind zu lang, aber fiir den Frisor habe ich
keine Zeit.”

Nik schaut in die dunkelbraunen Augen, die frither
mehr Glanz hatten. ,,Deine Haare sind wunderschén. Du
weilst, wie sehr ich es mag, wenn du sie ein bisschen lan-
ger trigst.”

Reiner beugt sich tiber Nik und gibt ihm einen Kuss.

~1ch muss jetzt wirklich los.”

,Hast du denn niachste Woche mal frei?”

~Wieso? Du bist doch sowieso stindig im Studio oder
mit deinen Kumpels von der Band unterwegs."

»Leit fir dich, Reiner. Du siehst abgespannt aus. Wenn
du nicht rechtzeitig Pause machst, wirst du nur wieder
krank.”

Es nervt Reiner, wenn Nik ihm Ratschlige erteilt, vor
allem, wenn er dabei iibersieht, dass Reiner versucht, ih-
nen beiden ein besseres Leben zu erarbeiten.

~Komm her!”, sagt Nik und breitet die Arme aus.

Reiner schaut auf den Wecker, acht Uhr zwanzig. Erlegt
sich schnell in Niks Arme, die ihn warm umschliefen

— es entspannt ihn jedes Mal —, aber nur kurz. Er muss
noch Geld aus dem Automaten holen.

wJetzt aber.” Er gibt Nik einen Kuss, steht auf und
versichert sich, dass er das Statistikbuch eingepackt hat.

,Tschiis!™, ruft er, wihrend er sich schon die schwere Ja-
cke tiberwirft. ,Ich hab dir die Telefonnummer von der
Pension auf den Esstisch gelegt.”

,Alles klar. Pass auf dich auf!”



~Mach ich.” Reiner zieht die Tir hinter sich zu und
nimmt dann mit jedem Schritt drei Stufen auf einmal.
Der Aufzug dauert ihm zu lang.

Die Wohnungstiir schlagt zu, und Nik atmet auf. Er
greift nach dem Tabak und dreht sich in aller Ruhe eine
Zigarette, ztindet sie an, schmaucht und beobachtet, wie
sie sich langsam in Asche verwandelt, dann fithrt er die
zittrige Hand zum Aschenbecher. Wenn sie aufs Bett fiele,
wiirde Reiner nur wieder meckern.

2.
Reiner klemmt die Fiike unter die Sitzfliche seines Vor-
dermanns und rutscht tiefer in seinen Stuhl, um unent-
deckt Statistik pauken zu kénnen. Das Geschwitz tiber den
Tod bringt ihm nichts. Er nimmt nicht aus Interesse an
diesem Seminar tiber die Arbeit mit Schwerkranken und
Sterbenden teil, sondern weil er in die Pflegedienstleitung
wechseln will und sich eine Liste von Fortbildungen in der
Personalakte gut ausnimmt. Er hat genug von der Arbeit

-am” Kranken. Als er mit der Krankenpflegerausbildung
anfing, hatte er es noch als seine Berufung angesehen;
jetzt, nach mehr als zehn Jahren des Helfens und so vielen
Erlebnissen der Hilﬂosigkeit, will er weg davon. Nik nennt
es Flucht, und das drgert Reiner maRlos. Pflegedienstleiter,
das macht doch was her, zudem wire die Arbeit viel weni-
ger belastend und zugleich um einiges lukrativer.

~Man kann keinen Frieden finden, indem man das
Leben vermeidet.” Der Storenfried zu Reiners Linken
nickt auf das Statistikbuch. Reiner mustert ihn und ei-
nen Moment lang liegt ihm eine boshafte Erwiderung auf
der Zunge, aber dieser Typ hat so etwas harmloses, dass
Reiner stattdessen leise antwortet: ,Ich arbeite auf der
Intensivstation, ich weild, was Leben bedeutet.”
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»Wie du meinst™, fliistert der Typ.

Reiner fuihlt sich so in Frage gestellt, dass er sich tief
iiber sein Buch beugt, um deutlich zu machen, dass er an
einer Unterhaltung nicht interessiert ist. Warum quatscht
er mich an?, fragt er sich und mustert den anderen aus
dem Augenwinkel heraus: dunkelblondes Haar mit
Naturwelle, nicht sonderlich gut geschnitten. Zu groke
Brille, deren Gelenke ausgeleiert sind. Hemd mit ab-
gewetztem Kragen. Eine Stoffhose, die sonst nur iltere
Herren tragen, dabei wirkt er wie hochstens Mitte vierzig.
Vermutlich vom Land, schlieft Reiner, oder Theologe.
Uber diesen Gedanken muss er schmunzeln. Und wie er
seinen Sitznachbarn mustert — eingerollte Schultern, die
Knie zusammengepresst, die Ellenbogen in die Leisten
gestiitzt — stellt er sich die Frage: Ist der schwul?

Sein Nachbar wendet sich ihm zu und lichelt. Reiner
schaut schnell weg und tut so, als wiirde er das Diagramm
auf der rechten Seite seines Buches angestrengt studieren.

Als der Vortrag endlich voriiber ist, wird Reiner wieder
angesprochen: ,Und, was machen wir jetzt?"”

»Ich werde mich ein bisschen hinlegen”, antwortet Rei-
ner und massiert demonstrativ seinen Nacken. ,,Ich bin
ziemlich verspannt.”

»Ich kénnte dir eine Massage anbieten”, sagt der ande-
re mit einem Schmunzeln. , Darin bin ich gut.”

Reiner braucht einen Moment, um sich eine freund-
lich formulierte Absage auszudenken. ,,Oh, das kann ich
vermutlich gar nicht bezahlen.”

»,Von bezahlen war auch nicht die Rede.” Der andere
grinst verschmitzt.

Seine charmante Direktheit entwaffnet Reiner und
macht ihn neugierig. ,Na gut, einverstanden”, sagt er.
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»Eine Massage.” Das ,,Mehr nicht!” verschweigt er, weil er
es als zu abweisend empfindet.
~Lu dir oder zu mir?", fragt Reiner.
»Beimir geht’s nicht”, antwortet sein Gegeniiber.
Reiner hat nichts dagegen, auf sein Zimmer zu gehen,
denn er ist tatsdchlich miide, so kann er danach entspannt
liegenbleiben und muss nicht mehr in die Kilte hinaus.
~Ich heife iibrigens Gunter”, sagt der Masseur und
streckt ihm die Hand hin.

Nachdem sie das Pensionszimmer betreten, stellt Giinter
seine Aktentasche, die an einer Seite notdiirftig mit Kle-
beband geflickt ist, auf dem Schreibtisch ab und schaut
sich um. , Ist ein bisschen komfortabler als die Kloster-
zelle, in der ich untergebracht bin.”

,Klosterzelle?"

»Als Monch hat man den Vorteil, iiberall auf der Welt
sehr guinstig unterzukommen.”

~Du bist Ménch?” Reiner bleibt wie angewurzelt ste-
hen.

»Ja", antwortet Gunter, als wire das so offensichtlich,
wihrend er die Decke sorgfiltig zusammenrollt und am
Kopfende des Bettes platziert. ,Mit Ol oder ohne?"

~Was?"

»Die Gesichtsmassage™, erinnert Giinter und zieht ganz
selbstverstindlich seine Hose aus. ,,Wenn du ein Ol hast,
bring es her.” Dann steigt er aufs Bett, spreizt die Beine
und klopft auffordernd auf die Matratze.

~Du hast nicht gesagt, dass du Ménch bist”, sagt Reiner
und setzt sich verdattert auf die Bettkante.

»Siehst du, es lisst dich unwohl fithlen. Viele haben
Vorurteile tiber uns, deshalb sage ich es erst, wenn mich
jemand schon kennen gelernt hat.” Guinter schiebt sein
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T-Shirt wie beildufig zurecht und gibt den Blick auf seine
Unterhose frei.

Reiner, dessen Herz plétzlich im Hals klopft, rutscht
zogerlich zuriick.

LWillst du nicht zumindest den Girtel aufmachen?”,
fragt Gunter. ,,So ist das doch sehr unbequem.”

Reinerzogert und zieht dann unter Gunters prifendem
Blick Hose und Pullover aus, bevor er sich in Ginters
Schol% begibt.

Gunter reibt sich die Hinde und legt sie Reiner sanft
auf die Stirn. Sie sind trocken, und die Wirme, die tief
in seinen Kopf dringt, entspannt Reiner. Was will Gunter
von mir?, fragt er sich. Selbst wenn er nur auf Sex aus ist,
betreibt er ganz schon viel Aufwand dafiir. Oder will er
etwa mehr?

Gunter druckt seine Mittelfinger in die Muskulatur
iiber dem Gelenk des Unterkiefers und bewegt sie kreis-
formig, langsam und sanft. Dann streicht er mehrmals
am Hals entlang.

Reiner tiberlegt, wie er Niks Namen in die Konversati-
on einflechten kann, so dass Guinter von seiner Beziehung
erfihrt, ohne ihn vor den Kopf zu stoRen.

Gunter spurt, wie sich Reiners Arme, die auf seinen
Schenkeln liegen, langsam entspannen. Zehn Minuten
spiter hort er Reiners Atemziige linger werden. So ein
hiibscher Junge, denkt Giinter und betrachtet die fein
geschliffenen Zuge des Gesichts, die Haut trigt selbst im
Winter noch den Glanz der Sonne in sich. Er streichelt
dariiber, dabei regt es sich in Reiners Unterhose. Giinter
lacht, beugt sich vorniiber und kiisst Reiners Stirn. ,,He!"

»Was?“, stthnt Reiner miide.
»Du bist eingeschlafen”, antwortet Gunter. ,Oder zu-
mindest ein GroRteil von dir."”
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Reiner bricht durch die Oberfliche des Schlafes und
spurt eine Spannung in seinem Unterleib, schaut an sich
herab und legt die Hidnde tiber seine Erektion. ,Ent-
schuldigung”, sagt er, sammelt seine Krifte und rollt auf
den Bauch. Sein Gesicht landet vor einer ausgebuchteten
Feinripp-Unterhose. Und weil sein Blick langsam an
ihrem Bund entlangwandert, entdeckt er auch, dass am
Ende der linken Leiste die feuchte Spitze von Gunters
Glied hervorschaut.

»Was haben wir denn da?“, rutscht es Reiner heraus,
obwohl er geglaubt hat, nicht auf Sex aus zu sein; der
Anblick erregt ihn zu sehr. ,Will er denn befreit werden?”
Reiner schaut auf und sieht Giinter grinsen.

Mit rasendem Herzen und schweilknasser Stirn rutscht
Reiner von Giinter herunter und legt sich neben ihn. So
liegen sie eine Weile Seite an Seite, bis sich ihr Atem
beruhigt.

»o0llich dir eine Geschichte vorlesen?”, fragt Guinter.

~Geschichten sind doch langweilig”, erwidert Reiner.
Die Hormone rauschen noch durch seine Adern, er will
lieber das so selten gewordene Gliicksgefiihl der Ekstase
in Ruhe auskosten.

»Das hiangt von der Geschichte ab und von dem, der sie
vorliest. Mein Freund zum Beispiel ist ein hervorragen-
der...”

~Duhast einen Freund?” Reiner rappelt sich auf, vorbei
der Rausch.

~ocheint das so abwegig? Vielen Dank fiir das Kompli-
ment."

»Nein, natiirlich nicht ... Ich meine ..." Beim Sex kam
Gunter ihm so ziigellos vor, so frei, ungebunden eben.
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~Macht es ihm nichts aus, wenn du ... Sex mit anderen
hast?"

»Nein, das ..." Giinter schaut Reiner an, als wiirde er
ihn abschitzen. ,Ehrlich gesagt, macht es ihm was aus.
Aber zwischen uns klappt Sex nicht mehr, und daher ak-
zeptiert er das.”

,Ihr habt keinen Sex mehr und bleibt trotzdem zusam-
men?”

Gunter rollt herum, so dass er biuchlings auf seinen
Ellenbogen landet. ,,Ach, weilkt du, wenn du erst mal den
Richtigen gefunden hast ..." Er starrt in seine wie zum
Gebet gefalteten Hinde, als sihe er dort das Bild seines
Freundes, und schweigt. Fast einen heiligen Augenblick
lang.

Reiner sieht es, nimmt dieses zarte Flimmern unter
seiner Haut wahr und erinnert sich: Monogamie war nie
ein Thema zwischen Reiner und Nik gewesen, und trotz-
dem fithlte Reiner sich mies, nachdem er zum ersten Mal
mit einem anderen Sex gehabt hatte.

~Hat es wenigstens Spalk gemacht?”, war der einzige
Kommentar von Nik.

»Es war nur Sex, mehr nicht”, versicherte Reiner eilig,
eine Begegnung wie ein fliichtiger Gruf von einem Rei-
senden zum anderen.

Und Nik hat ihn angeschaut. Durchdringend, ein-
schitzend. ,,Verindert das was zwischen uns? Ich meine,
liebst duihn? Willst du mich verlassen?”

Reiner erschrak tiber die mégliche Konsequenz und
widersprach vehement. ,Nein ... Nein!"

Nik nahm ihn in die Arme und hielt ihn fest: ,Mach,
was fur dich richtig ist!”, fliisterte er ihm ins Ohr. ,Aber
pass auf dich auf! Ich will nicht, dass du krank wirst.”
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Dieser Satz rithrte Reiner damals zutiefst. Er drang in
ihn ein, und als hitte er dort ein Leck geschlagen, be-
gann es aus seinen Augen zu sprudeln. Reiner grub sein
Gesicht in Niks Schulter, bis sie heils wurde von seinem
Atem, seinen Trinen und der Scham iiber die Liebe. Mein
Gott, wie lang ist das her?

»Woran denkst du?”, fragt Giinter.

~Wie lange du mit deinem Freund schon zusammen
bist?"

~Im August werden es fiinfundzwanzig Jahre”, antwor-
teter.

Finfundzwanzig Jahre?

Nik schaltet das Licht im Flur an und schliet die Tir
hinter sich. In der Stille der Wohnung hallt der Larm der
vergangenen Stunden wider, in denen er im Studio die
Begleitung fiir einen grauenhaften Schlager einspielen
musste. Er stellt den Gitarrenkoffer ab, lisst die Schliis-
sel auf den Esstisch fallen und nimmt den Orangensaft
aus dem Kiihlschrank, dann setzt er sich an den Tisch, um
sich eine Zigarette zu drehen.

Seit Wochen ist Reiners Laune wieder einmal auf Tal-
fahrt. Nik kommt das immer vor wie eine sich langsam
anschleichende Erkiltung. Es beginnt jedes Mal damit,
dass Reiners Frohlichkeit, die wie ein erfrischender
Quell vor sich hinsprudelt, nach und nach versiegt. Er
wird dann wortkarg und schnippelt Stunden an seinen
Pflanzen herum, bis sie aussehen wie Plastikblumen.
Im fortgeschrittenen Stadium wirft er Nik Nebensich-
lichkeiten vor, iiber die sie schon tausendmal diskutiert
haben. Zum Beispiel, dass es Nik schwer fillt, sich von
Dingen zu trennen — ,Man weil ja nie, wann man sie
wieder brauchen kann” — wie die ausgelesenen Musik-
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zeitschriften, die er im Kleiderschrank lagert, oder die

alte Stereoanlage unter dem Bett, bei der nur der Platten-
spieler ein bisschen leiert. Ja, Nik fiihlt sich tiberfordert,
wenn Reiner ihn bittet, den Schreibtisch aufzurdumen.
Aber deswegen auszuflippen, ist, wie jemandem Vorwiirfe

zu machen, weil er nicht jonglieren kann.

Wenn Nik will, dass es Reiner bald wieder besser geht,
bleibt ihm nichts anderes tibrig, als wieder einmal den
Onkel Doktor zu spielen. Er ziindet sich die Zigarette an,
kramt den Zettel mit der Telefonnummer von Reiners
Pension unter der Zeitung hervor und wihlt die Nummer.

Das Klingeln des Telefons durchschneidet Reiners Ge-
danken: Ein Uhr friith, das kann nur Nik sein. Vermutlich
war er mit den Jungs von der Band unterwegs und will
meine Stimme horen, bevor er schlafen geht. Zu Hause
weckt Nik ihn oft. , Hey, Babe! Schlafst du schon?”

,Esist nach Mitternacht! Was erwartest du?”

,Ich wollte nur deine Stimme héren. Schlaf weiter! Ich
besuche dich in deinen Triumen.” Dabei triumt Reiner
schon lange nicht mehr von Nik.

»Willst du nicht rangehen?”, fragt Gunter.

Reiner erschrickt. ,,Wer soll das schon sein?”, antwor-
tet er, traurig dariiber, dass das schrille Liuten dieses
seidige Gefiihl der Geriihrtheit in ihm zerrissen hat.

»Wenn es nicht die Rezeption ist, die wegen Feueralarm
anruft, kann das jawohl nur dein Freund sein, oder?", sagt
Ginter und zieht sich die Decke iiber die behaarte Brust.

~Lass uns schlafen!”, sagt Reiner, schaltet das Licht aus
und kehrt ihm den Riicken zu. Giinter zieht ihn zu sich
heran, als wire es selbstverstandlich, dass man mit einem
Fremden so eine Nihe teilt, und Reiner fiithlt sich wohl

dabei.
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