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Ich werde von Ereignissen berichten, die ganz neue

Regungen in mir geweckt haben und mich von dem,

der ich war, zu dem gemacht haben, der ich bin.
Frankenstein



Am dritten Tag, irgendwo vor der Passage am Kajuleq-Glet-
scher, endlich der erste Eisberg.

Lautlos, auf der stillen, blau-griinen See treibend, gleitet
er heimlich an mir vorbei. Enttiuschend ungefihrlich gibt
er sich. Kein Vergleich zu jenem Fisberg der Titanic, der die
Tragodie Tausender Menschen auszulésen vermochte, der
Schlagzeilen machte und Kinogeschichte schrieb. Der hier,
noch in sicherem Abstand vor einem moglichen Zusam-
menstol’, ragt keine vier Meter aus dem Wasser. Er glinzt
in dreckigem Weil, die Oberfliche ist rau und kantig und
nur am hinteren Ende glatt und steil abfallend, wo er — der
Klimakatastrophe sei Dank — vom Mutterberg abgefallen
sein mag.

Ich sehe mich vorsichtig um. Ich bin allein. Beinahe un-
bemerkt schleicht sich der Eisberg in Richtung Studen. Ich
schiebe die Sonnenbrille auf die Nasenspitze, schiele dar-
itber hinweg und folge ihm argwohnisch mit Blicken. Vier
Fiinftel seiner Masse sind unter der Wasseroberfliche ver-
borgen. Was ich erkenne, ist nur die viel beschworene Spit-
ze. Das Unsichtbare also ist nicht zu unterschitzen. Das weils
ich —und der Berg auch. Selbst dieser Winzling wire fihig,
den Rumpf unseres Luxusdampfers seitlich aufzuschneiden
wie eine Konservenbiichse, um sich dadurch einen Namen
zu machen. Ausladende, eisige Tentakeln, die, weit iiber das
Sichtbare hinaus, sich ins Metall schlitzen kénnten, die,
wenn ich nicht aufgepasst hitte, uns vernichten wiirden. Ich
traue niemandem. Nicht einmal einem Eisberg.

Diesmal jedoch ist sein Hinterhalt aufgeflogen. Er hat
meine Blicke bemerkt und zieht sich zuriick. Konkurrenz
dulde ich nicht.



Als das Schiff fast an dem Eisberg vorbeigezogen ist, bin
ich versucht aufzustehen, mich zu vergewissern, dass er tat-
sdchlich kapituliert hat, aber ich bleibe sitzen. Diese Liege-
stithle sind alles andere als bequem. Es hat gentigend Miihe
gekostet, mich hineingleiten zu lassen. Sein Achzen hat mir
zu verstehen gegeben, wie schwer es ihm fillt, nicht in sich
zusammenzubrechen. Aufstehen wiirde zehnmal anstren-
gender sein. Also bleibe ich sitzen. Ich habe Zeit.

Der Wind wird stirker, und ich wickle die drei karierten,
ein wenig modrig riechenden Wolldecken fester um meinen
Kérper. Mein Arsch friert dennoch. Der diinne Stoff des Lie-
gestuhls hilt kaum etwas ab und beriihrt fast den Boden, bis
zum Reilen gespannt. Mit beiden Hinden zupfe ich mein
Toupet zurecht, schiebe die riesige Sonnebrille zuriick auf
die Nasenwurzel und sehe auf die Uhr. Noch eine Stunde bis
zum Abendessen. So lange werde ich hier ausharren, denn
Viktor, das weilk ich, ist ein Mann der Gewohnheit.

Aus der Richtung, in die der Eisberg verschwunden ist,
kommt die alte Frau aus der Kabine neben mir das Deck ent-
lang. Sie muss um die achtzig sein. Ihre ledrige Haut ist von
Falten zerfurcht, die diinnen, gezupften Augenbrauen sind
dunkel nachgezeichnet, wie auch die schmalen, spréden
Lippen, und wie ich trigt auch sie eine Periicke. Vom Zeit-
alter der Schonheitsoperationen iibergangen, gibt sie sich
selbstbewusst, lisst sie sich die Ungerechtigkeit ihrer frithen
Geburt nicht anmerken. Das imponiert mir. Sie stiitzt sich
mit einer Hand an der Reling ab, priuft sorgfiltig jeden ihrer
kleinen Schritte, obwohl die See ruhig ist, das Schiff keinen
Millimeter schwankt. Ihre andere Hand hilt krampfhaft den
Pelzmantel am Kragen zusammen. Bei mir angekommen,
nickt sie mir zu, dann sieht sie tiber das Meer. Der Eisberg
ist langst nicht mehr in Sicht. In ihrem Alter gibt es so viel,
das sie nicht mehr wahrnimmt, das man ihr verschweigt.



Irgendwann hat sie sich am 6den Ausblick satt gesehen.
Neben mir lisst sie sich in einen der freien Liegestiihle
gleiten, grazil und ohne erkennbare Miihe. Das neide ich
ihr. Aus den hinter meinen dunklen Glisern verborgenen
Augen starre ich sie heimlich an. Sie ist allein aufs Schiff
gekommen, wie ich in Reykjavik, beladen mit vier riesigen
Koffern, die zwei Gepicktriger uber die Gangway gezerrt
haben. Sie vorneweg. Eine jener gut situierten Witwen zwei-
felsohne, die ihre leere Zeit mit leeren Kreuzfahrten weiter
aushohlen, die sich auf einsamer See ihrer Einsamkeit dop-
pelt hingeben.

Jetzt zieht sie ein Taschenbuch aus dem Pelz, einen dieser
drittklassigen Liebesromane, in denen geschmachtet und
gebangt wird und sich am Ende doch alles in Wohlgefallen
auflost. Ein Plot ohne wirkliche Uberraschungen. In ihrem
Alter wird sie davon bereits genug haben. Auf dem Titelbild
erkenne ich eine spirlich bekleidete Briinette, an einen wo-
genumspiilten Felsen geklammert und die Hand nach dem
halb nackten muskulésen Helden mit wehenden Haaren
ausgestreckt. Ich senke beschimt meinen Blick.

Die Frau ist einen Augenblick lang irritiert. Sie klappt das
Buch zu, starrt auf das Bild, dann auf mich und wieder auf
den Umschlag. Und wieder auf mich. Sie tastet sogar nach
ihrer Brille, die an einer schwarzen Kette um ihren echsen-
haften Hals hingt, und setzt sie auf, um sich dessen, was sie
zusehen glaubt, zuvergewissern. Mir entgleitet ein gequiltes
Licheln. Es stimmt — ich habe solche Aufnahmen gemacht,
war oft genug einer jener unerschiitterlichen Jinglinge ge-
wesen, die in immer gleicher Pose die gepeinigte Jungfrau
retteten. Das ist lange her, und ich lasse mich nicht gern
daran erinnern.

~Verzeihung”, sagt die Alte, ,ich wollte Sie nicht anstar-

e

ren.



Sie tut es noch immer. Thre Stimme ist tief, ein dunkler,
weicher Mezzosopran, mit dem Hang zu plétzlichen Ok-
tavspringen.

,Die Ahnlichkeit ist frappierend, nicht?”, erwidere ich
und weilk, wie licherlich das klingt. Da ihre Vermutung je-
doch auf einer — wenn auch lingst verblassten — Realitit
beruht, entkommt mir die Antwort umso sarkastischer.
Auch Nicole, damalige Schénheitskonigin Sachsens, ist
ihre Vergangenheit als Covergirl abhanden gekommen,
hat, soviel ich weill, fiinf Kinder und bereits den dritten
Ehemann.

Meine Sitznachbarin ist sichtlich pikiert, und nun ist es an
ihr, gequilt zu licheln. Selbst unter den vielen Decken las-
sen sich meine Ausmale erahnen, versucht sich mein Bauch
zwischen den Verstrebungen des Stuhles ins Freie zu quet-
schen. AuRerlich habe ich keine Ahnlichkeit mehr mit mir.
Was sie zu ihrer Annahme verleitet haben konnte, scheint
sie gar nicht genau zu wissen. Vielleicht ist es die Art, mei-
nen linken Mundwinkel leicht nach oben zu ziehen, wenn
ichrede, oder es ist die gerade, griechische Nase — das Ein-
zige an mir, das den Zeiten standgehalten hat.

»Die sind gemalt, meinen Sie nicht? So schon ist doch
niemand wirklich.”

Die Bilder sind retuschiert, keine Frage, aber dennoch
Fotografien. Ich erinnere mich gut an eben jene Aufnahme.
Nicole und ich tber diesen Pappfelsen gelehnt, verschie-
dene Posen ausprobierend, der Arger mit dem Fotografen,
die Hitze in diesem engen Studio mit den vielen Scheinwer-
fern. Das Wasser wurde spiter einmontiert. Der stirmische
Himmel auch. Mein Schweils, meine Muskeln, dieser kna-
ckige Arsch hingegen sind echt. Es gibt diese Schonheit
wirklich. Zumindest hat es sie gegeben.

Der Alten zuliebe stimme ich zu. Denn auch fiir mich ist es
schwer zu fassen.
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Nattrlich taucht gerade jetzt ein junges Paar hinter der
Kapitansbriicke auf, schlendert Arm in Arm vorbei, uns zum
Hohn. Beide sind sie keine dreiRig, er in dunklem Anzug
mit Kaschmirmantel dariiber, sie ebenfalls in einen teuren
Mantel gewickelt, unter dem ihr Abendkleid hervorlugt. Bei-
de hochgewachsen, sie den Kopf an die breite Schulter ih-
res Begleiters gelehnt, und beide verdammt gut aussehend.
Frisch verheiratet, so schreit es aus ihnen heraus, und der
funkelnde Diamant am Finger der Frau unterstreicht diesen
Eindruck. Sie haben sich von uns abgewandt, stehen zusam-
mengeschweilt an der Reling. Flitterwochen auf hoher See,
auf dem Weg ins ewige Eis, das den Moment einfrieren soll,
konservieren. Ihr Blick iiber das Wasser ist kurz. Lieber se-
hen sie einander ins tiefe, noch ungetriibte Blau ihrer Au-
gen, licheln und schlendern davon.

»Dahaben Sie wirkliche Schonheit”, sage ich zu der Alten,
die wie ich ihnen nachgestarrt hat.

Energisch klappt sie ihr Buch zu, die schmalen Lippen zu
einem roten Strich zusammengepresst.

,Keine Kunst”, kommt es aus ihr heraus, ihr Tonfall hart.
»Haben Sie die Nase gesehen? Und ihr Mantel hat sich ein
wenig zu sehr gewolbt fiir eine normale Brust, oder irre ich
mich? Das ist doch nicht natiirlich.”

Ihre eigene Nase hat einen kleinen Hécker, fillt mir auf,
und unter ihrem Pelz gibt es keine Erhebungen mehr. Auch
sie ist einmal schén gewesen, das kann man noch immer
sehen, wenn man auf ihren aufrechten Gang achtet, auf die
Art, wie sie ihren Kopf hebt, und auf die leichte Uberheb-
lichkeit in ihrem Blick. Wartet nur ab, scheint er der Welt
und den Schonen darin zu sagen, aber heutzutage kénnen
die Jungen linger warten, haben sie Zeit und einen guten
Chirurgen. Grund genug, verbittert zu sein. [hre herrische,
aristokratische Haltung ist lediglich ein Schutz. Ein Schild
vor der eigenen fragilen Selbstachtung.
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+Er wird ordentlich dafiir gezahlt haben”, fihrt sie fort.
»Zumeiner Zeit hatten wir das nicht notig. Da zihlten andere
Dinge. Sie wissen, was ich meine.”

Ich weilk es nicht. Dass sie mich mit einbezieht, verletzt
mich. Ich bin mit Ende dreilig mindestens vierzig, wenn
nicht gar fiinfzig Jahre jiinger als sie, wie also soll ich wis-
sen, wovon sie spricht? Doch natiirlich meint sie nicht das
Alter, sie vergleicht unsere Erscheinung, unser jeweiliges
jaimmerliches AuReres, das nicht mehr mithalten kann.

Ich sehe erneut auf die Uhr. Es wird Zeit zu gehen. Aller-
dings wage ich kaum aufzustehen, solange die Alte neben
mir sitzt. Sie soll mich nicht sehen bei dem, was ihr noch so
leicht gelingt.

Aber Viktor wird nicht warten, sollte ich mich verspiten.

»50, ich muss gehen”, sagt sie, als hitte sie meine Gedan-
ken gelesen, und tatsdchlich erhebt sie sich flink aus ithrem
Liegestuhl. Immerhin hat sie die GréRe, meiner Blamage
vorzubeugen. ,,Wir sehen uns dann beim Dinner.”

Wieder nickt sie mir zu, greift nach der Reling und geht.
Ich sehe ihr nach. Der Wind versucht erfolglos, ihre weillen,
gesprayten Haare zu zerzausen. Kerzengerade stolziert sie
davon, ihre freie Hand an der Periicke. Das Taschenbuch hat
sie liegen lassen. Ich greife danach, wedle kurz damit in der
Luft ihr nach, bevor ich es in meinen ausladenden Schofs
lege und seufzend auf das Cover starre.

SchlieRlich, nachdem ich mich vergewissert habe, dass
ich tatsidchlich allein bin, versuche ich mich aus dem Stuhl
zu befreien, der mich so unbarmherzig umklammert hilt.

Meine Kabine hat Seeblick. Allerdings keines dieser runden
Bullaugen, was ich bedaure. Es nimmt dem Ganzen die Au-
thentizitit, zumal alles hier eher einem ganz gewohnlichen
Hotelzimmer gleicht als meiner Vorstellung davon, wie man
auf einem Schiff zu hausen hat. Zumindest ist nicht viel Platz.
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Das Bett, der Nachttisch, ein Schrank, daneben Tisch und
zwei Stithle, an den Winden Bilder mit jeder Menge Wasser.
Mal stiirmisch, mal ruhig, aber immer kitschig und viel zu
bunt. Dagegen kann das Original vor dem eckigen Fenster
mit geblimtem Vorhang nicht mithalten.

Ich stehe unschliissig herum, obwohl ich mich beeilen
miisste. Die Krawatte hingt lose um den Kragen meines of-
fenen Hemdes, das ich, ausladend wie ein Zelt, um meinen
Korper spanne, es langsam zuknépfe. Finger wie meine sind
nicht dafiir gemacht, Knopfe durch kleine Schlitze zu ma-
novrieren. Der oberste schniirt mir den Hals zu. Ich ziehe
das Jackett an und gehe ins Bad, seitlich, damit ich durch die
schmale Tur passe. Der Spiegel wartet auf meinen Blick. Wer
ist der Schonste im ganzen Land? Ich will schon lange keine
Antwort mehr.

Geiibt schmiere ich Abdeckfarbe iiber die Aknenarben
in meinem Gesicht und fahre mit der Zunge tiber die Zihne
hinter meinem breiten Mund. Wie ein alter Lattenzaun ste-
hen sie angeordnet, zwischen jedem eine Liicke. Dann teile
ich mit dem Kamm sorgfiltig die Naturhaare meines Tou-
pets zu einem perfekten Scheitel. Das Aschblond steht mir
nicht sonderlich, es ist eine Nuance zu dunkel und dreckig.
Kein Vergleich mit meinem echten Haar, aber so ein Blond
sei selten, hat der Verkiufer gesagt, darauf konne ich lange
warten. Ein Jammer, hat er noch gemurmelt, was immer er
damit auch meinte. Zum wiederholten Male uiberpriife ich,
ob alles sitzt, die Haare, die Krawatte, ob der Hosenstall
geschlossen ist und das Jackett meine schlaffen Briiste ver-
deckt. Besser, das weild ich, wird es nicht werden. Ich sollte
los.

Viktor wird bereits im Speisesaal sein. Normalerweise
kommen wir gleichzeitig, oder ich sitze nervos und war-
te, bis seine schlanke, hagere Gestalt durch die Glastiiren
schreitet. Niemand ahnt, wer er ist, was er macht. Seine
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Haltung jedoch verrit, dass es nichts Gewohnliches ist, dass
er Groles vollbringt. Man sieht ihm nach. Etwas Mysterio-
ses umgibt ihn, worum ich ihn beneide. Sein Gang ist ziigig
und zielgerichtet, immer ein wenig zu schnell. Er ist nicht
schon, ist es nie gewesen. Was andere in ihm sehen, was
auch ich gesehen habe, sitzt tiefer. Das macht ihn gefihr-
lich und unverwundbar. Im Gegensatz zu mir hat er noch
immer sein volles, jetzt grau meliertes Haar, das er mit Gel
nach hinten gekdmmt tréigt. Seine Wangen sind eingefallen,
die Trinensicke aufgequollen. Das Kinn ist zu spitz, und die
Lippen sind viel zu diinn. In seinen Augen aber liegt eine
Kraft, die all diese Makel auszuschalten vermag, funkelt ein
Glanz, der die Hirte dahinter verbirgt. Er weil’, dass man
sich nach ihm umdreht. Seine Pupillen wandern dann hin
und her, ohne dass er den Kopf bewegt. Er mustert jeden,
schitzt jeden der Passagiere einzeln ab.

Heute bin ich leider zu spit, verpasse seinen Auftritt, in
dessen Schatten ich nicht auffalle. Am liebsten wiirde ich in
der Kabine bleiben, mir das Essen bringen lassen. Doch ich
reille mich zusammen, unterdriicke einen Seufzer und ma-
che mich auf den Weg.

Ein Schiff ist ein tiickisches Ding. Alles auf den unteren
Kabinendecks ist schmal, verwinkelt, und hinter jeder Ecke
lauern lange Ginge mit unzihligen Tiiren in gedimpftem
Licht. Treppen fithren hinauf und hinunter in die immer
gleiche Anordnung identischer Stockwerke, deren Boden
mit roten Sisalteppichen bedeckt sind, und iiberall eine leise
dahinplitschernde Musik aus unsichtbaren Lautsprechern,
die apathisch macht. Endlos scheinende Wege, aus denen es
mitten auf dem Atlantik kein Entrinnen geben kann, auch
wenn heuchelnde Schilder zum nichsten Notausgang das
Gegenteil suggerieren und in regelmifigen Abstinden an
den Winden hingen. Dort auch die Griffe und hélzernen
Stangen wie in einer Ballettschule, an die wir uns klammern
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sollen, wenn die See rau und ein jeder von uns zum unfrei-
willigen Ténzer wird. Zu den Maschinenrdumen fithrt keine
erkennbare Spur. Magisch treibt der Dampfer auf den Welt-
meeren, gelenkt von unsichtbarer Hand und einem Kapitin
auf der Briicke ohne eines dieser schmucken Steuerrider.
Orientierung misst sich an den Buchstaben, die die Decks
bezeichnen. Status an der Kleidung. Auch wenn es keine
Klasseneinteilung mehr gibt, ist die Hierarchie streng ge-
setzt. Selbst in diesem Mikrokosmos formt sich alles wie ge-
habt. Und im Kleinen ist die Welt noch schwerer zu ertragen.
Besonders fiir mich. Bei jedem Passagier, der mir entgegen-
kommt, driicke ich mich gegen die Wand, damit er es an mir
vorbei schafft, bei jeder dieser Treppen wird mir schwind-
lig. Zwei Stockwerke muss ich mithevoll erklimmen, bevor
ich schrag hinter mir, vom Treppengelinder halb verdeckt,
tatsichlich einen Fahrstuhl bemerke, aus dem eine Gruppe
gut gelaunter Pensionire tritt und in iibertriebener Heiter-
keit an mir vorbei zum Speisesaal eilt.

Seit drei Tagen bin ich an Bord, und drei Tage lang habe
ich es geschafft, Dinge zu tibersehen, die sich, zumindest
in meiner Vorstellung, gar nicht auf einem Schiff befinden
sollten.

Verirgert und keuchend bleibe ich stehen. Bereits dieser
kurze Weg hat mich ins Schwitzen gebracht. Mit meinem Ta-
schentuch wische ich mir die Stirn und den Nacken trocken,
atme tief durch. Hinter der glisernen Schwenktiir erkenne
ich geschiftiges Treiben. Der Moment vor dem Eintreten
fillt schwer, besonders jetzt, da ich weilk, dass Viktor lingst
dort sitzt und wie alle anderen aufblicken wird, wenn meine
ausladende Gestalt den Saal betritt. Schuld daran ist natiir-
lich die alte Frau, die uns mit ihrem Gerede in eine Vertraut-
heitund Verbundenheit zusammenschweilkenwollte, welche
ich nicht wahrhaben will, und deren Anwesenheit mich am
Gehen gehindert hat. Das werde ich nicht vergessen. Wenn
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ich etwas gelernt habe im Leben, dann das: sich an alles er-
innern und nichts verzeihen.

Mit gespielter Entschlossenheit stofke ich die Tiir auf, ma-
che einen Schritt nach vorn in den grofRen Saal. Tatsichlich
sieht niemand auf, auch wenn ich glaube, dass die Stimmen
und die Musik der Kapelle am hinteren Ende verstummen.
Die zuriickschwenkende Tiir schubst mich weiter vor, und
die Geriuschkulisse kehrt augenblicklich zurtick. Die run-
den Vierer- und Sechsertische sind, ebenso wie die Pas-
sagiere, festlich geschmiickt. Uberall sitzen und stolzieren
Herren in dunklen, einténigen Anziigen und Frauen in bun-
ten, eleganten Abendkleidern. Dazwischen Angestellte in
Weik. Das Durchschnittsalter liegt weit iiber der Lebenser-
wartung unserer Vorfahren.

Nicht in vielen Berufen werden weike Uniformen getra-
gen, und im ersten Augenblick sieht es so aus, als ob die
Anwesenden hier ihren Tropf statt des Weines nachgefiillt
bekommen. Nur die Garderobe verrit den Unterschied.

Ich stehe noch immer wie angewurzelt, wage mich nicht
weiter vor. Wieder liuft Schweill meinen Nacken entlang,
hinein in den Kragen. Unruhig schweift mein Blick durch
den von Kronleuchtern erhellten Saal, und ich versuche
Viktor auszumachen. Die Hungrigen eilen mit leeren oder
bereits tiberfiillten Tellern zwischen dem Buffet und den Ti-
schen hin und her, versperren mir die Sicht.

,Kann ich Ihnen helfen, Sir?"

Ich schrecke auf, da ich den jungen Mann in Weill nicht
habe kommen sehen. Entgeistert starre ich ihn an. Bisher
ist er mir nie aufgefallen. Eine Schweifperle kullert meine
griechische Nase entlang. Da keine Antwort kommt, hebt er
leicht amiisiert die Brauen. Auch wenn er sich hoflich gibt,
kannichdie Arroganzhinter seinen hiibschen gritnen Augen
sehen. Kurz senke ich meinen Blick auf das Namensschild
an seiner weillen, reinen Jacke. Thomas nennt er sich. Tho-
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mas der Junge, der Uberhebliche. Wir alle haben unsere
Namen, die irgendwann nicht mehr zu uns passen wollen,
weil sie nicht mehr dem entsprechen, was andere mit ihnen
verbinden. Davon jedoch sage ich ihm nichts.

Mein Schweigen wird Thomas, dem Schénen, unange-
nehm. Er rauspert sich leise. Endlich bin ich bereit etwas zu
sagen, da kommt er mir zuvor.

»Lch glaube, Sir, dort dritben winkt Ihnen jemand zu.”

Verwundert blicke ich mich um. Ich erkenne niemanden.

»Wenn Sie erlauben, Sir, fithre ich Sie zu Ihrer Mutter.”

Thomas beriithrt mich leicht am Arm, und wieder zucke
ich zusammen. Berithrungen sind spirlich geworden, ich
erwarte sie schon lange nicht mehr. Schon gar keine frei-
willigen. Erschrocken aber bin ich vor allem wegen sei-
ner Worte und der mit tiberschwinglicher Handbewegung
winkenden Alten aus der Nachbarkabine, die ich jetzt an
einem der Vierertische ausmachen kann. Eigentlich sollte
ich protestieren. Doch seine Hand an meinem Ellenbogen
beruhigt mich sofort, und ich lasse mich bereitwillig fith-
ren. Thomas bahnt mir einen Weg durch die Menge, im-
mer seitlich von mir und immer einen halben Schritt vor-
aus. Die Passagiere weichen auseinander, wie das Meer vor
Moses, und ich trotte gefiigig hinterher. Thomas ist geiibt
im Manipulieren, im Spiel mit seinen Mitmenschen. Ich
beginne ihn zu mogen.

Am Tisch angekommen, lichelt meine vermeintliche
Mutter mir zu. Thomas zieht den freien Stuhl neben ihr weit
zuriick, damit ich mich darauffallen lassen kann.

~Ich stehe Ihnen jederzeit zur Verfiigung, Sir", sagt er, und
mit einer leichten Verneigung entfernt er sich.

Ich blicke ihm nach. Oh, er weill genau, was er da gesagt
hat, was seine Worte bedeuten sollen, bedeuten konnten.
Verwirrung und Hoffnung im anderen zu erzeugen, ist ein
nicht geringer SpaR.
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~Einnetter Bursche”, sagt die Alte zu mir, so dass ich mich
genotigt fithle, meinen Blick von seinem breiten Riicken zu
nehmen. ,,So zuvorkommend und wohlerzogen. Ich hoffe, es
ist in Ordnung, dass ich den Platz fiir Sie freigehalten habe.
Sie wissen ja selbst, wie tiberfiillt es um diese Zeit immer
ist. Zu dieser Jahreszeit sollte man gar nicht verreisen. Alle
scheinen sie unterwegs zu sein. Und ich bin entsetzt darii-
ber, wer sich das alles leisten kann heutzutage.”

Ich hére nicht wirklich zu. Unruhig drehe und wende ich
mich nach allen Richtungen, soweit meine eingezwingte
Position es zuldsst, und suche angestrengt nach Viktor. Der
Saal ist tatsichlich brechend voll.

»Sie haben es auch bemerkt, nicht wahr?", fihrt meine
Leihmutter unbeirrt fort. ,Ja, ja, starren Sie sie nur an, ge-
schieht denen ganz recht. Das nennt sich nun Abendgarde-
robe! Frither wurde so etwas an der Tiir abgewiesen, glauben
Sie mir."”

Schuldbewusst blicke ich an meinem eigenen Anzug her-
ab, der nicht einmal maRgeschneidert ist. Eigentlich miisste
ich lingst durch ihr enges Raster gefallen sein. Meine un-
formige Gestalt hat mich wohl davor bewahrt. Mein Umfang
und ihr Alter stehen tiber den Dingen.

Was sie selbst tragt, ist sicherlich ein kleines Vermo-
gen wert, obwohl es — wie sie — langst tiberholt ist. Zu dem
schwarzen Kleid mit gerafftem und tief hingendem Aus-
schnitt hat sie passende schwarze, lange Handschuhe an,
itber die sie ihre funkelnden Ringe gesteckt hat. Um den
Hals Perlen. In den Ohren ebenfalls. Ihre schwammigen
Wangen glithen in grellem Rouge. Auch sonst hat sie mit
Kosmetik nicht gegeizt. Mag sein, dass sie auf der Titanic
damit Eindruck geschunden hitte, hier und heute aller-
dings habe ich erneut das Bediirfnis, Thomas™ Missver-
stindnis unserer Verwandtschaft schleunigst aus der Welt
zu schaffen.
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»lch denke, ich kann noch einen kleinen Happen vertra-
gen. Bleiben Sie nur sitzen. Ich bringe Ihnen was Schénes
mit."

Entsetzt itber so viel Fursorge bin ich versucht aufzusprin-
gen, doch wie vorhin an Deck ist sie schneller. Ich hitte erst
den Stuhl nach hinten schieben miissen, so aber bleibt mein
Bauch, zwischen Lehne und Tisch geklemmt, stecken. Mit
einem Ruck, der die Gliser auf der bliitenweilken Tischdecke
ins Schwanken bringt, sacke ich zuriick. Peinlich beriihrt
grinse ich in Richtung unserer Tischgenossen. Das iltere
Ehepaar wirft sich einen pikierten Blick zu, dann bekomme
ich ein stummes Nicken des Mannes als Antwort, wihrend
seine Gattin sich dem Essen widmet. Zwischen beiden, nur
einen Tisch weiter, entdecke ich Viktor.

Ich sehe ihn im Profil, und das auch nur, wenn die Gattin
mir gegentiber ihren Kopf senkt. Mich hat er nicht bemerkt.
Er starrt wie ich geradeaus. Oder sieht auf die Uhr. Im Profil
ist er noch hisslicher. Das kann selbst der teure Makanzug
nicht wettmachen. Der Hocker seiner Nase kommt in dieser
Ansicht erst richtig zur Geltung. Er wolbt sich aufdringlich
vor, um plétzlich abzufallen, dem langen Kinn entgegen.
Den Mund spitzt Viktor zu, zieht ihn dann zu einem langen
Strich auseinander. Und spitzt ihn wieder zu. Diese nervise
Geste kenne ich nur allzu gut. Er ist unruhig. Man lisst ihn
warten, und das ertrigt Viktor nicht.

»50, da wiren wir.”

Die Alte ist zuriick. In ihren Hianden zwei Teller. Den ei-
nen mit etwas Lachs und Krabbensalat iibersichtlich arran-
giert, den anderen tiberfiillt mit Fleisch, Kartoffeln, Gemiise
und Fisch.

»lch bin sicher, Sie haben einen gesunden Appetit. Die
frische Seeluft macht hungrig, finden Sie nicht?"”

Das Ehepaar sieht interessiert auf und kann sich ein Li-
cheln nicht verkneifen. Mir ist es unangenehm, vor allem,
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weil ich tatsichlich Hunger habe und mir die Portion gerade
recht ist. Wir erheben unser Glas, das ein Steward unbe-
merkt gefiillt hat, prosten uns zu und machen einander ganz
offiziell bekannt. Jetzt kenne ich wenigstens ihren Namen:
Elizabeth Bayer. Eine Mischung aus Sissi und Chemie. Nicht
unpassend, wie ich finde.

Wihrend ich gierig esse, redet Elizabeth unbeirrt wei-
ter. Das bisschen Fisch und die zidhlbaren Krabben, die sie
mit viel Liebe und einzeln auf die Gabel schiebt, geben ihr
reichlich Gelegenheit dazu. Mein Part beschrinkt sich aufs
Nicken, auf ein zustimmendes Grunzen mit vollem Mund.
Zwischen den Bissen behalte ich Viktor im Blick. Er trinkt
Rotwein. Dabei wolbt er die Oberlippe nach oben, stiilpt sie
dann vor, als miisste er den Wein von hinten erfassen, um
den Schluck, statt ihn einfach in den Mund gleiten zulassen,
vom Rest abzutrennen und hineinzuschieben. Eine sonder-
bare Art zu trinken, die mich schon immer fasziniert hat.
Sein Essen aber rithrt er nicht an.

Am Rande meiner Wahrnehmung erfahre ich Ausschnitte
eines endenden Lebens. Elizabeth weill, dass ihr nicht mehr
viel Zeit bleibt. Wenn sie Gliick hat, noch zehn Jahre, viel-
leicht funfzehn. Ihre Mutter hat es auf funfundneunzig ge-
bracht, aber so will sie nicht enden: Alzheimer. Dieses Wort
hat damals niemand gekannt. Mutter sei einfach nur ver-
gesslich gewesen und spiter halt nicht mehr bei Verstand.
Heutzutage, sagt sie, gibt es fur alles irgendein fremdartiges
Wort, was die Sache um so bedrohlicher macht. Alles wird
aufgeplustert zu etwas Besonderem, selbst die Krankheiten.
So schafft man sie neu, und was dabei herauskommt, ist eine
Hysterie und Angst, die iiberall neue Ungeheuer sieht. Sie
traue tiberhaupt keinem Arzt mehr. In deren Labors erfin-
den sie ihren Unsinn doch erst. Verriickt zu werden, schén
und gut, aber Alzheimer zu haben ... nein, das geht ihr ent-
schieden zu weit. Wenigstens habe sie noch alle beisammen.
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Ich nicke hoflich und sauge mit einem Stiick Brot die rest-
liche Sofke auf. Viktor schiittelt sein Handgelenk, als wire
seine Uhr stehen geblieben. Gleich wird er aufspringen, die
Serviette auf den Tisch werfen und davonstolzieren.

»Gronland ist faszinierend”, sagt Elizabeth. Der Zusam-
menhang mit ihrem letzten Thema ist mir entgangen. ,,Sie
werden sehen. Uberall diese Kilte, dieses Eis. Alles ist so
friedlich und ruhig. Mein Mann — Gott hab ihn selig — hat
immer gesagt, hier mochte er sterben. Einfach eingefroren
werden. Sie wissen schon, wie diese Mummats damals.”

»Mammuts”, nuschle ich zwischen meinem letzten Bis-
sen.

»Das sagte ich doch.”

Wir sehenuns kurz an. Ich halte im Kauen inne. Thr Tonfall
hat plotzlich anders geklungen, ist in den Sopran gerutscht,
und die Lippen sind diinner geworden. Theatralisch zieht
sie ihre Serviette vom Schol, tupft sich pointiert damit iiber
den Mund, ohne den Blick von mir zu nehmen. Kurz wallt
Sturheit in mir auf. Meine Finger verkrampfen sich um das
Silberbesteck, dann zwinge ich mich zu schlucken.

,Wie wir’s mit etwas Nachtisch?”

Wieder ist sie im Nu davon, und wieder grinst das Ehepaar
sich an. Ich habe keine Ahnung, wie das fiir sie aussehen
mag: Der fette Sohn, der seine aufgetakelte alte Mutter mit
»oie™ anredet. Oder das Téte-a-téte zweier Verzweifelter.
Immerhin scheinen sie genug von diesem Anblick zu haben,
egal zu welchem Ergebnis sie gekommen sind. Mit einer
kurzen Verabschiedung stehen sie auf, verlassen den Speise-
saal. Er vorneweg.

Jetzt ist mein Blick auf Viktor ungestort. Und als hitte
er das gespiirt, wendet er seinen Kopf. Fiir einen Moment
sehen wir uns direkt an. Ich gerate ins Schwitzen, erstarre
regelrecht unter diesen kalten Augen, die doch wieder nur
an mir vorbeigleiten. Ich atme tief durch. Neben ihm ist ein
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Junge aufgetaucht, weshalb er seinen Blick ginzlich von mir
nimmt. Ich sage Junge, weil er nicht viel ilter sein kann als
zwanzig, vielleicht dreiundzwanzig, nicht mehr. Er trigt ein
weilkes Hemd ohne Jackett, die oberen Knépfe offen. Seine
starke Brust ist unbehaart, mit einer silbernen Kette um den
Hals. Der breite Oberkoérper verlauft v-férmig bis hinunter
zu seinen schmalen Hiiften. Sein Gesicht, seine Statur erin-
nern mich an das Cover dieses Schundromans, der jetzt auf
meinem Bett liegt.

Viktor steht auf, deutet auf die Uhr. Ich kann sogar seine
Stimme horen, ohne Worte zu verstehen. Diese harte, un-
nachgiebige Stimme, die keinen Widerspruch duldet.

Abgelenkt von einem Berg Schokoladenpudding und Wa-
ckelpeter, beides mit Vanillesoke tibergossen, muss ich
mich erneut um meine Begleitung kiitmmern. Unnétig zu er-
wihnen, dass sich auf ihrem Teller lediglich ein Hauch von
Pudding befindet.

»Es steht mir nicht zu, Sie zurechtzuweisen”, sagt sie und
schiebt ihr Kleid unter dem Hintern zurecht, bevor sie sich
setzt. ,Eine dumme Angewohnheit von mir, verzeihen Sie
das also eben.”

Ihr Licheln ist echt. Keine Spur von Ironie oder Her-
ausforderung. Die Gétterspeise auf meinem Loffel beginnt
standesgemils zu zittern, so sehr reifke ich mich zusammen.
Ich lasse mich nicht fiir dumm verkaufen. Nicht mehr. Den-
noch weit ich, was Anstand ist, zumindest einer Achtzigjih-
rigen gegeniiber, und so schiebe ich, um zu schweigen, die
Stlkspeise in den Mund.

Der Junge ist beleidigt, das sieht man ihm an. Er sitzt mir
zugewandt, sein markantes Kinn in die offene Hand gestiitzt.
In dieser Haltung wolbt sich der rechte Bizeps gewaltig und
spannt den Armel seines Hemdes. Viktor ist zum Buffet un-
terwegs, kommt, mit nur einem Teller, zurtick. Er lisst sich
von der schlechten Laune seines Begleiters nicht irritieren.
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Das kenne ich, und ich weilk auch, wie der andere sich fiihlt.
Thomas, der Verfithrer, kommt von hinten an den Jungen
heran, stellt mit einer ausladenden eleganten Bewegung das
Essen vor ihm ab. Sonderwiinsche werden in der Kiiche zu-
bereitet. Bevor er sich zuriickzieht, schaut Thomas auf. Un-
sere Blicke treffen sich. Aber er zeigt keinerlei Reaktion.

»Wie ich schon sagte, er liebte Gronland. Wir waren ge-
meinsam schon einmal hier, das war — warten Sie — ja, vor
ungefihr funfzehn Jahren. Da ging es natuirlich noch anders
zu an Bord ..." Elizabeth macht eine abfillige Bewegung mit
ihrem diirren Arm, dass die Reifen an ihrem Handgelenk
klimpern. ,,Da gab es noch wirkliche Fleganz. Wie auch im-
mer, weshalb wollen Sie das Eis sehen?”

»1ch?” Gezwungenermalen wende ich den Blick von Vik-
tor und seinem Kraftpaket.

~Abgesehen davon, meine ich, dass Ihnen die Karibik wohl
zu heil ist. Ich selbst habe mich auch nie besonders fiir den
Siiden interessiert. Diese viele nackte Haut, diese Hitze ...
nein, das kann ich nicht gutheifen.”

»Nun, ich denke"”, sage ich und schiele wieder zu Viktor,
»mir geht es wie [hrem Mann. Im Eis zu sterben ..."

Mit der flachen Hand fihrt sich Elizabeth ans Dekolletee.
,GroRer Gott! Das meinen Sie doch nicht im Ernst. In Th-
rem Alter!”

Viktor spricht noch immer nicht mit dem Jungen, der in
seinem Sondermenii herumstochert, als miisste er Maden
herausfischen. Sie schweigen sich an. Viktor sieht sich um.
Auch diesmal erkennt er mich nicht. Wie sollte er auch? Er
hat keine Ahnung, dass ich an Bord bin. Und so soll es blei-
ben.

»Nein, nein. Natiirlich nicht”, sage ich beildufig, den Blick
starr auf den Nachbartisch geheftet. ,Ich rede nicht von

e

mir.
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