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Así, quieto y ausente, estoy bien. 
En el color blanco encuentro el reposo. 

Déjame dormir. Déjame flotar. 
Sólo quiero navegar en las aguas insípidas del olvido.

Laura Restrepo 

So, still und abwesend, geht es mir gut.
In der Farbe Weiß finde ich Ruhe.

Lass mich schlafen. Lass mich treiben.
Ich will nur in den trüben Wassern des Vergessens segeln. 
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Du liegst neben mir. Ich wage nicht, mich zu bewegen, aus Angst, 
du könntest erwachen und dich erschrecken vor mir. Bereuen, dass 
du dich hast gehen lassen, führen lassen in mein Schlafzimmer, bis 
zu meinem Bett, auf  die Haut und darunter.
„Katharina“, flüsterst du und rollst dabei das R, wie du es sonst 
versuchst zu vermeiden. Ich nenne dich nicht beim Namen, ich 
küsse dich ungenannt, jenseits von Bestimmung. Du bist nichts als 
der Mund, den meine Lippen suchen.
Jetzt ist er leicht geöffnet, dein Kopf  bewegt sich unruhig hin und 
her, du träumst, du stöhnst leise und ich lege dir die Hand auf  die 
nackte Schulter. 
„No, no quiero volver … Déjenme …“
Wohin willst du nicht zurück? Wer soll dich in Ruhe lassen? 
Dies ist der Moment, in dem ich den Abgrund zwischen uns spüre. 
Liebe ist nicht so stark, wie sie tut. Liebe ist zerbrechlich und 
schwach. Sie ist empfindlich und anfällig. Hier, an deiner nackten 
Schulter, weht der kühle Atem alter Angst, die Erinnerung an alles, 
was Liebe nicht zu verhindern mag – das Leid, die Bitterkeit und der 
Vorsatz: nie wieder. Hier an deiner nackten Schulter rieche ich die 
Front zwischen dir und mir, den Krater zwischen deiner Sprache 
und meiner, dieses Loch in deinem Herzen, die versunkene Stadt, 
die du bist, dieses Rätsel, das du mir nicht stellst, vielleicht aus 
Furcht, ich könnte es lösen.
Dein Haar riecht nach feuchter Erde und Wald. Mein Körper lodert 
noch immer und ich taste nach deinen Händen. Sie sind fort. Du 
hast sie hinter dem Rücken verschränkt, auf  dem du liegst, und ich 
ahne, was du mit dem Kondor gemeinsam hast.
Will dich wecken und fragen, was das für eine Zukunft ist, die vor 
uns liegt. Wirst du wieder davonlaufen, auch jetzt, nachdem du mit 
offenen Augen in mich eingedrungen bist, als wolltest du dich in 
mir verstecken? 
Lege meinen Kopf  an deine Hüften, dorthin, wo deine Hände hinter 
dem Rücken verschwinden. Ist das Glück? Diese Leichtigkeit, mit 
der mein Körper an dir Anlehnung findet, diese perlende Unruhe, 
die mich nicht ruhen lässt, der Geruch deiner Haut, die leisen 
Geräusche deines Schlafs. Das Territorium, das du bist, besetze 
ich auch in der Nacht nur unbemerkt, entzünde kein Feuer, lösche 
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die Glut. Wärme mich an dem Blut, das durch deine Adern fließt 
und folge der Bewegung deines Atems. Du lebst für mich mit. Ich 
liebe für dich mit. 
Allmählich wird Tag, die Konturen des Schornsteins auf  dem 
Dach von gegenüber werden schärfer, die Ränder prägen sich 
wieder deutlicher ein. Davon verstehe ich etwas, ich habe immer 
nur am Rand gelebt. In der Peripherie, weit genug entfernt vom 
Epizentrum jeden menschlichen Bebens. Mit dir ist das unmöglich. 
Du beanspruchst den Mittelpunkt. Während du selbstvergessen 
deine Kreise ziehst, kreise ich um dich und stoße auf  mich selbst.
Bleib, will ich sagen. Liebe mich, bis dass der Tod. Und erschrecke.
Es wird ein schöner Herbsttag werden, der Himmel färbt sich blau. 
Ich sehe die losen Blätter an der Kastanie im Hof  über deinen 
Bauch hinweg. Er ist flach und muskulös, hebt und senkt sich 
regelmäßig und mit ihm die kleinen Härchen, die brach liegen, als 
wäre ein Orkan über sie hinweggefegt. Vorsichtig lege ich meine 
Hand darauf  und im selben Moment schreckst du hoch, umfasst 
blitzschnell mein Handgelenk und wirfst mich auf  den Rücken. 
Dabei kugelst du mir fast die Schulter aus. 
„Spinnst du? Hör auf, ich mach doch gar nichts!“
Statt aufzuhören, kniest du dich auf  meinen Rücken und ich denke, 
dass du den Verstand verloren hast. Tust mir weh, schiebst meine 
zusammengepressten Hände weit nach oben. 
„Aua!“
Dann plötzlich lässt du los. Kommst zu dir. Beugst dich über mich, 
küsst meinen Hals, streichelst meine Schultern. 
„Mierda! Estaba soñando. Perdóname. Te hice daño?“
„Nein, du hast mir nicht wehgetan, na ja, doch, ein bisschen. Schon 
in Ordnung. Ich bin nur erschrocken.“
„Ich dachte, du bist …“
Ich drehe mich um, setze mich auf  und versuche, dir in die Augen 
zu sehen.
„Du dachtest, ich bin wer?“
Du ziehst die Beine an und umfasst sie mit den Armen. Der 
Schweiß steht dir noch auf  der Stirn, aber du zitterst vor Kälte. 
Ich lege dir die Decke um und halte dich fest. So sitzen wir, bis es 
taghell wird. 


