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Paris – der Zug glitt dahin. Draußen verdichteten sich die 
Häuser; die freien Flächen wurden spärlicher. Noch eine 
gute Stunde. Sie rieb sich die Augen. Müde war sie. Ein 
wenig unausgeschlafen nach der Nacht im Zug. Sie muß­
te sich eingestehen: In ihrem Alter, da nahm der Körper 
so etwas nicht mehr so gelassen hin. Auch wenn sie die 
Nacht im Schlafwagen genossen hatte – das Vorbeiziehen 
der Landschaft am Fenster, während sie genüßlich in ih­
rem Bett lag, dann das Auftauchen der Sterne nahe ihrem 
Kopf –, gut geschlafen hatte sie trotzdem nicht. Das Rat­
tern der Räder hatte sich in ihren Schlaf geschlichen, hatte 
ein Absinken in tiefere Traumregionen verhindert.

Ihr Körper schmerzte. Trotz ihrer Streckübungen nach 
dem Aufwachen fühlte sie sich wie durch den Fleischwolf 
gedreht. Sie seufzte. Das war eben der Preis des Alters – 
der Preis der Mobilität im Alter. Oder ihres Starrsinns, mit 
dem sie beharrlich an der Vorstellung festhielt, sie sei noch 
rüstig genug für all dies? Sie lächelte über sich selbst. Doch 
seit sie ihren morgendlichen Becher Tee in der Hand hielt, 
fühlte sie ihre Lebensgeister zurückkehren. Es ging ja auch 
tatsächlich noch – irgendwie. Und diese Reise war so wich­
tig. Da konnte sie es nicht zulassen, daß ihr Körper ihr 
einen Strich durch die Rechnung machte. Nein, es galt, 
die Einschränkungen zur Kenntnis zu nehmen und sie 
entsprechend bei der Planung zu berücksichtigen. Scho­
nend genug mit sich umzugehen, um die eigenen Pläne 
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umsetzen zu können. Ihr Reiseprojekt, mit dem sie nach 
und nach Stationen ihres Lebens besuchte, kostete sie bei 
aller Freude zunehmend auch Kraft. So belebend die Wie­
dersehen waren – ein Gefühl der Erschöpfung war doch 
immer häufiger dabei. Nun, nach einem Tag Pause und 
Schlaf würde sie sich besser fühlen.

Auch wenn es paradox klang: Ihre Müdigkeit war ein An­
laß gewesen, daß sie nun so systematisch ihre Freunde 
besuchen fuhr. Sie wollte sichergehen, die Menschen, die 
sie liebte, noch einmal wiederzusehen. Und dann galt es, 
eine Entscheidung zu treffen. Eine Entscheidung, in wel­
chem ihrer Lebenszusammenhänge sie ihre letzten Tage, 
Jahre verbringen, wo sie ein letztes Mal seßhaft werden 
wollte.

Ein Altersdomizil – der Gedanke amüsierte sie in gewis­
ser Weise. Und war doch auch unendlich verführerisch, 
mit der Ruhe und Gleichmäßigkeit, die er versprach. 
Gemütlichkeit, Geborgenheit, ein Zuhause – das war es, 
wonach sie sich sehnte. Und nach einer Hündin. Endlich 
wieder eine Hündin zur Begleiterin zu haben. Sie fühlte 
Trauer in sich aufwallen. Es war ein herber Schlag gewesen, 
als Gitane gestorben war. Nicht lange nach dem Tod ihrer 
Lebensgefährtin Aike war es gewesen. Wäre Gitane nicht 
als zweite von ihr gegangen – was wäre wohl aus ihr gewor­
den? Nun, es war unwahrscheinlich, daß sie heute hier im 
Zug säße, auf dem Weg nach Paris. Ohne die Notwendig­
keit, für den Hund aufzustehen – sie wäre wohl nie wieder 
morgens aufgestanden. Überhaupt aufgestanden – wozu 
auch? Was sollte sie mit einem Leben, das ihr ihre Frau 
auf so grausame und himmelschreiend ungerechte Art von 
der Seite riß? Das ihr den Stern ihrer Seele nahm, so lange 
vor der Zeit? Diese Frau, die sie so spät gefunden hatte 
und die ihr Wegbegleiterin, Vertraute, Geliebte gewesen, 
mehr noch: Heimat geworden war wie keine andere je zu­
vor. Warum? Warum diese entsetzliche Krankheit, die so 
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unerwartet und gnadenlos auf sie niedergefahren war? Es 
hatte ihr das Herz zerrissen, hilflos zuschauen zu müssen, 
wie Aike sich in ein von Schmerzen zerfressenes Wesen ver­
wandelt hatte, bis kaum mehr von ihr übriggeblieben war 
als die Sehnsucht nach dem erlösenden Tod.

Gitane zuliebe war sie schließlich doch aufgestanden an 
jenem entsetzlichen Morgen danach und an jedem weiteren 
Morgen, Tag für Tag. Sie war der Sinnlosigkeit eines entleer­
ten Lebens begegnet und dem Schmerz. Dem unendlichen 
Schmerz. Täglich neu. Irgendwann, nach Wochen und Mo­
naten, war das erste Lächeln wieder zu ihr durchgedrungen, 
zaghaft, unerwartet. Doch ohne Gitane …

Sie dachte ungern zurück an diese Zeit der Qual, an ihren 
monatelangen Kampf, Kraft zu finden für einen Neube­
ginn. Als schließlich auch Gitane von ihr gegangen war, 
war es ihr unmöglich gewesen, länger in dem gemeinsa­
men Haus zu bleiben. Also hatte sie ihre Sachen geordnet: 
die Überreste des geteilten Lebens gesichtet, aussortiert 
und manches weggeworfen, viel geweint und weniges in 
Kisten verpackt; ihre Freunde hatten ihr geholfen. Entge­
gen der mit Aike getroffenen Entscheidung war sie erneut 
aufgebrochen. Wie schon so oft und doch zum ersten Mal 
unfreiwillig hatte sie ihr Nomadenleben wieder aufgenom­
men.

Damals hatte sie begonnen, Freunde zu besuchen, Sta­
tionen ihres Lebens zu bereisen. Nach den beiden herben 
Verlusten war eine lange Reise daraus geworden – es wa­
ren nun über zwei Jahre, die sie unterwegs war. Anfangs 
hatte sie kaum sagen können, ob es eine Reise war oder 
vielmehr eine Flucht. Erst allmählich war sie ruhiger ge­
worden. Schließlich hatte sie begonnen, an einem neuen 
Buch zu schreiben. Versucht, ihre Gefühle in den Griff 
zu bekommen, indem sie sie auf Papier bannte, sich von 
der Seele schrieb. Der Roman war kürzlich erschienen. 
Der Vorschuß stellte einen willkommenen Beitrag zu den 
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Reisekosten dar. Das war wirklich einer der großen Vor­
teile, wenn man eine etablierte Autorin war – es gab einen 
anschaulichen Batzen Geld auf die Hand, wenn ein Buch 
herauskam. So wenig es einen auch dauerhaft ernährte 
oder gar reich machte, das Schreiben. 

Wieder streckte die alte Frau ihren leicht schmerzenden 
Rücken und wandte ihre Gedanken Paris zu. Mit Paris wür­
de das letzte Freundschaftstreffen auf ihrer Liste erreicht 
sein. Vorfreude und ein Anflug von Mißtrauen durchzogen 
sie. Sie sah der Begegnung mit Simone mit gemischten Ge­
fühlen entgegen. Ihre Beziehung war durchaus ambivalent 
zu nennen. Überhaupt war sie allmählich etwas übersättigt 
von der Vielzahl der Begegnungen, die hinter ihr lagen. Ihr 
war, als habe sich der Sinn ihrer Reise erfüllt. Nach dem 
Besuch bei Simone würde sie freie, ungeplante Zeit vor 
sich haben. Sie freute sich darauf, sich wieder vom Leben 
treiben zu lassen. Seit der letzten Begegnung mit Charlotte 
fühlte sie sich dazu auch endlich wieder in der Lage.

Sofort stand ihr Charlotte vor Augen. Wie sie ihr fehlte, 
wie sie sie vermißte! Es war erst wenige Stunden her, daß 
sie sich voneinander verabschiedet hatten. Sie holte das 
Photo aus der Tasche, das sie gemeinsam im Paßbildauto­
maten des Bahnhofs gemacht hatten. Wehmütig strich sie 
über das Gesicht der Freundin. Abschiede von Charlotte 
waren schlimm. Sie hingen ihr nach. Es würde dauern, bis 
sie sich wieder daran gewöhnt hatte, ohne ihre langjährige 
Vertraute zu sein.

Charlotte hatte ihr Leben begleitet wie keine andere. Ja, 
lebensbegleitend war ihre Freundschaft, das war die tref­
fendste Art, ihre Verbindung zu charakterisieren. Liebevoll 
sprach sie ihren Namen vor sich hin. Es klang wie Schahr­
lett – Charlotte ließ sich noch immer in der englischen 
Version ihres Namens ansprechen, all den Jahren zum 
Trotz, die sie nun schon in Deutschland lebte.
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Einundfünfzig Jahre war es her, daß sie sich in London 
begegnet waren. Letztes Jahr hatten sie das denkwürdige Ju­
biläum gefeiert. London war ihr erster Auslandsaufenthalt 
gewesen – nun, der erste, bei dem sie ganz auf sich gestellt 
war. Charlotte war die Tochter ihres damaligen Vermieters. 
Sie waren miteinander ins Gespräch gekommen, gemein­
sam in den Pub gegangen und schon bald hatte die Jüngere 
sie unter ihre gesellschaftlichen Fittiche genommen. Hatte 
sie auf Partys eingeführt, ihr ihre Kreise erschlossen. Da­
mals war das Fundament dieser Freundschaft entstanden, 
die sie konstant wie keine andere über die Jahrzehnte be­
gleitet hatte.

Als sie London schließlich den Rücken kehrte, war sie 
dennoch regelmäßig zurückgekommen, Charlotte zu be­
suchen. Erst aus dem nahegelegenen Irland, später dann 
vom Kontinent. Und wann immer sie mit dem Bus in den 
frühen Morgenstunden in London angekommen war, hat­
te die Freundin sie mit einem Becher Tee in der Hand ab­
geholt. Auch jetzt, bei diesem Treffen, hatte Charlotte am 
Bahnhof gestanden, Tee in der Thermoskanne, Blumen in 
der Hand und ein kleines Schnäpschen im Flachmann in 
der Handtasche. Wie sie ihre Begrüßungen liebte!


