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Paris — der Zug glitt dahin. Drauf8en verdichteten sich die
Hiuser; die freien Flichen wurden spirlicher. Noch eine
gute Stunde. Sie rieb sich die Augen. Miide war sie. Ein
wenig unausgeschlafen nach der Nacht im Zug. Sie muf3-
te sich eingestehen: In ihrem Alter, da nahm der Korper
so etwas nicht mehr so gelassen hin. Auch wenn sie die
Nacht im Schlafwagen genossen hatte — das Vorbeiziehen
der Landschaft am Fenster, wihrend sie geniifilich in ih-
rem Bett lag, dann das Auftauchen der Sterne nahe ihrem
Kopf —, gut geschlafen hatte sie trotzdem nicht. Das Rat-
tern der Rider hatte sich in ihren Schlaf geschlichen, hatte
ein Absinken in tiefere Traumregionen verhindert.

TIhr Kérper schmerzte. Trotz ihrer Streckiibungen nach
dem Aufwachen fiihlte sie sich wie durch den Fleischwolf
gedreht. Sie seufzte. Das war eben der Preis des Alters —
der Preis der Mobilitit im Alter. Oder ihres Starrsinns, mit
dem sie beharrlich an der Vorstellung festhielt, sie sei noch
riistig genug fiir all dies? Sie lichelte tiber sich selbst. Doch
seit sie ihren morgendlichen Becher Tee in der Hand hielt,
fiihlte sie ihre Lebensgeister zuriickkehren. Es ging ja auch
tatsichlich noch — irgendwie. Und diese Reise war so wich-
tig. Da konnte sie es nicht zulassen, daf§ ihr Korper ihr
einen Strich durch die Rechnung machte. Nein, es galt,
die Einschrinkungen zur Kenntnis zu nehmen und sie
entsprechend bei der Planung zu beriicksichtigen. Scho-
nend genug mit sich umzugehen, um die eigenen Pline
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umsetzen zu kdénnen. Thr Reiseprojekt, mit dem sie nach
und nach Stationen ihres Lebens besuchte, kostete sie bei
aller Freude zunehmend auch Kraft. So belebend die Wie-
dersechen waren — ein Gefiihl der Erschépfung war doch
immer hiufiger dabei. Nun, nach einem Tag Pause und
Schlaf wiirde sie sich besser fiihlen.

Auch wenn es paradox klang: Thre Miidigkeit war ein An-
laf§ gewesen, daf8 sie nun so systematisch ihre Freunde
besuchen fuhr. Sie wollte sichergehen, die Menschen, die
sie liebte, noch einmal wiederzusehen. Und dann galt es,
eine Entscheidung zu treffen. Eine Entscheidung, in wel-
chem ihrer Lebenszusammenhinge sie ihre letzten Tage,
Jahre verbringen, wo sie ein letztes Mal sefShaft werden
wollte.

Ein Altersdomizil — der Gedanke amiisierte sie in gewis-
ser Weise. Und war doch auch unendlich verfiihrerisch,
mit der Ruhe und Gleichmifigkeit, die er versprach.
Gemiitlichkeit, Geborgenheit, ein Zuhause — das war es,
wonach sie sich sehnte. Und nach einer Hiindin. Endlich
wieder eine Hiindin zur Begleiterin zu haben. Sie fiihlte
Trauer in sich aufwallen. Es war ein herber Schlag gewesen,
als Gitane gestorben war. Nicht lange nach dem Tod ihrer
Lebensgefihrtin Aike war es gewesen. Wire Gitane nicht
als zweite von ihr gegangen — was wire wohl aus ihr gewor-
den? Nun, es war unwahrscheinlich, dafd sie heute hier im
Zug sifSe, auf dem Weg nach Paris. Ohne die Notwendig-
keit, fiir den Hund aufzustehen — sie wire wohl nie wieder
morgens aufgestanden. Uberhaupt aufgestanden — wozu
auch? Was sollte sie mit einem Leben, das ihr ihre Frau
auf so grausame und himmelschreiend ungerechte Art von
der Seite riff? Das ihr den Stern ihrer Seele nahm, so lange
vor der Zeit? Diese Frau, die sie so spit gefunden hatte
und die ihr Wegbegleiterin, Vertraute, Geliebte gewesen,
mehr noch: Heimat geworden war wie keine andere je zu-
vor. Warum? Warum diese entsetzliche Krankheit, die so
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unerwartet und gnadenlos auf sie niedergefahren war? Es
hatte ihr das Herz zerrissen, hilflos zuschauen zu miissen,
wie Aike sich in ein von Schmerzen zerfressenes Wesen ver-
wandelt hatte, bis kaum mehr von ihr tibriggeblieben war
als die Sehnsucht nach dem erlésenden Tod.

Gitane zuliebe war sie schliefSlich doch aufgestanden an
jenem entsetzlichen Morgen danach und an jedem weiteren
Morgen, Tag fur Tag. Sie war der Sinnlosigkeit eines entleer-
ten Lebens begegnet und dem Schmerz. Dem unendlichen
Schmerz. Tiglich neu. Irgendwann, nach Wochen und Mo-
naten, war das erste Licheln wieder zu ihr durchgedrungen,
zaghaft, unerwartet. Doch ohne Gitane ...

Sie dachte ungern zuriick an diese Zeit der Qual, an ihren
monatelangen Kampf, Kraft zu finden fiir einen Neube-
ginn. Als schliefflich auch Gitane von ihr gegangen war,
war es ihr unmoglich gewesen, linger in dem gemeinsa-
men Haus zu bleiben. Also hatte sie ihre Sachen geordnet:
die Uberreste des geteilten Lebens gesichtet, aussortiert
und manches weggeworfen, viel geweint und weniges in
Kisten verpacke; ihre Freunde hatten ihr geholfen. Entge-
gen der mit Aike getroffenen Entscheidung war sie erneut
aufgebrochen. Wie schon so oft und doch zum ersten Mal
unfreiwillig hatte sie ihr Nomadenleben wieder aufgenom-
men.

Damals hatte sie begonnen, Freunde zu besuchen, Sta-
tionen ihres Lebens zu bereisen. Nach den beiden herben
Verlusten war eine lange Reise daraus geworden — es wa-
ren nun iiber zwei Jahre, die sie unterwegs war. Anfangs
hatte sie kaum sagen konnen, ob es eine Reise war oder
vielmehr eine Flucht. Erst allmihlich war sie ruhiger ge-
worden. Schliellich hatte sie begonnen, an einem neuen
Buch zu schreiben. Versucht, ihre Gefiihle in den Griff
zu bekommen, indem sie sie auf Papier bannte, sich von
der Seele schrieb. Der Roman war kiirzlich erschienen.
Der Vorschuf$ stellte einen willkommenen Beitrag zu den
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Reisekosten dar. Das war wirklich einer der groflen Vor-
teile, wenn man eine etablierte Autorin war — es gab einen
anschaulichen Batzen Geld auf die Hand, wenn ein Buch
herauskam. So wenig es einen auch dauerhaft ernihrte
oder gar reich machte, das Schreiben.

Wieder streckte die alte Frau ihren leicht schmerzenden
Riicken und wandte ihre Gedanken Paris zu. Mit Paris wiir-
de das letzte Freundschaftstreffen auf ihrer Liste erreicht
sein. Vorfreude und ein Anflug von MifStrauen durchzogen
sie. Sie sah der Begegnung mit Simone mit gemischten Ge-
fiihlen entgegen. Thre Beziehung war durchaus ambivalent
zu nennen. Uberhaupt war sie allmihlich etwas iibersittige
von der Vielzahl der Begegnungen, die hinter ihr lagen. Thr
war, als habe sich der Sinn ihrer Reise erfiillt. Nach dem
Besuch bei Simone wiirde sie freie, ungeplante Zeit vor
sich haben. Sie freute sich darauf, sich wieder vom Leben
treiben zu lassen. Seit der letzten Begegnung mit Charlotte
tuhlte sie sich dazu auch endlich wieder in der Lage.

Sofort stand ihr Charlotte vor Augen. Wie sie ihr fehlte,
wie sie sie vermifite! Es war erst wenige Stunden her, dafl
sie sich voneinander verabschiedet hatten. Sie holte das
Photo aus der Tasche, das sie gemeinsam im Paf$bildauto-
maten des Bahnhofs gemacht hatten. Wehmiitig strich sie
iiber das Gesicht der Freundin. Abschiede von Charlotte
waren schlimm. Sie hingen ihr nach. Es wiirde dauern, bis
sie sich wieder daran gewohnt hatte, ohne ihre langjahrige
Vertraute zu sein.

Charlotte hatte ihr Leben begleitet wie keine andere. Ja,
lebensbegleitend war ihre Freundschaft, das war die tref-
fendste Art, ihre Verbindung zu charakterisieren. Liebevoll
sprach sie ihren Namen vor sich hin. Es klang wie Schahr-
lett — Charlotte lief§ sich noch immer in der englischen
Version ihres Namens ansprechen, all den Jahren zum
Trotz, die sie nun schon in Deutschland lebte.
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Einundfiinfzig Jahre war es her, daf§ sie sich in London
begegnet waren. Letztes Jahr hatten sie das denkwiirdige Ju-
bilium gefeiert. London war ihr erster Auslandsaufenthalt
gewesen — nun, der erste, bei dem sie ganz auf sich gestellt
war. Charlotte war die Tochter ihres damaligen Vermieters.
Sie waren miteinander ins Gesprich gekommen, gemein-
sam in den Pub gegangen und schon bald hatte die Jingere
sie unter ihre gesellschaftlichen Fittiche genommen. Hatte
sie auf Partys eingefiihrt, ihr ihre Kreise erschlossen. Da-
mals war das Fundament dieser Freundschaft entstanden,
die sie konstant wie keine andere iiber die Jahrzehnte be-
gleitet hatte.

Als sie London schliefllich den Riicken kehrte, war sie
dennoch regelmiflig zuriickgekommen, Charlotte zu be-
suchen. Erst aus dem nahegelegenen Irland, spiter dann
vom Kontinent. Und wann immer sie mit dem Bus in den
frithen Morgenstunden in London angekommen war, hat-
te die Freundin sie mit einem Becher Tee in der Hand ab-
geholt. Auch jetzt, bei diesem Treffen, hatte Charlotte am
Bahnhof gestanden, Tee in der Thermoskanne, Blumen in
der Hand und ein kleines Schnipschen im Flachmann in
der Handrtasche. Wie sie ihre BegriifSungen liebte!
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