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Zwei Schwestern wanderten nach Osten.

Die Altere der beiden trug einen Wasserkrug auf dem Kopf.
Mehrere Male bat die Jiingere um einen Schluck Wasser,
aber die Altere meinte,

man miisse sparsam damit umgehen,

denn vor ihnen ldage noch ein langer Weg.

Die Jiingere starb vor Erschopfung.



Natascha war den falschen Weg gegangen. Vor einer ganzen
Weile hitte sie einfach nurlinks abbiegen muissen. Sie hitte
auch in den Bus steigen konnen, kommen sehen hatte sie
ihn. Aber statt dessen war sie zu Full immer weiter in Rich-
tung Stadtmitte gelaufen, bis sie plétzlich und unvermittelt
stehenblieb. Die FulRgingerampel zeigte grin. Ein paar
Leute setzten sich in Bewegung, dringten eilig an Natascha
vorbei. Eine groR gewachsene Frau mit dunklen Augen
drehte sich kurz zu ihr um, bevor auch sie losging. Einen
Augenblick meinte Natascha, sie erkannt zu haben. Ein-
deutig. Aber die Frau ging weiter, ziigig, und Natascha
bewegte sich langsam ruckwirts, setzte sich auf die breite
Fensterbank eines Reisebiiros. Dreimal wurde die Ampel
rot und wieder griin, doch Natascha blieb regungslos sitzen.
Alles drehte sich. Sie atmete tief durch, versuchte so gegen
den Schwindel anzukimpfen.

Eine Illusion, nichts weiter. Eine Liige. Ruth war in Ber-
lin, irgendwo, aber definitiv nicht hier. Niemals. Und Ruth
war sicher zwanzig Jahre ilter als diese Frau an der Ampel,
die sich noch dazu umgedreht hatte, ausgerechnet. Doch
genau so hatte Ruth ausgesehen damals, ganz genau so.
Andererseits natiirlich vollkommen anders, aber was
machte das schon. Es war derselbe Schritt, die Art, sich zu
drehen, der Kopf, iiber die Schulter hinweg, derselbe Blick.
Immer in Bewegung, immer neugierig, immer fragend. So
weit und so offen, dak Natascha es kaum glauben konnte.
Damals wie heute.

Diese plotzliche Nahe. Ruth. Ihr Gesicht, ihre Augen, ihre
Stimme sogar. Ihr Geruch. Und die erste Berithrung.
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Damals. Der erste Kuls. Da man den ersten Kulk nicht ver-
gilkt, wohl aber den letzten. Weil man nicht weil’, dalt es der
letzte sein wird. Meistens jedenfalls. Weil man es nicht wis-
sen kann, wenn man nicht schon selbst entschlossen ist zu
gehen.

Mehr als jemals zuvor spurte Natascha plétzlich den
Wunsch, das Schweigen zu brechen, diese seltsame Wand
einzureifRen, die niemand errichtet haben wollte. Diinn wie
Papier, kaum der Rede wert. Die Berliner Mauer war gefal-
len zwischenzeitlich, warum nicht auch diese? Wer zu spét
kommt. Die Zeit schien reif, mehr als das. Zu sehen, wo die
Ursachen lagen, die Erklarungen. Ob es da nicht noch etwas
gab. Irgend etwas. Zu sagen vielleicht. Oder einfach nur
eine Geste, einer vorsichtigen Frage gleich. Und ebenso
eine Antwort. Eine neue erste Berithrung, eine Art Schul-
digkeit. So etwas wie Verzeihen. Vielleicht.

Natascha griff sich in den Nacken und schiittelte heftig
den Kopf. Das war zuviel. Einfach zuviel, um es geschehen
zu lassen. Selbst in Gedanken. Und es war licherlich. Nach
all der Zeit.

Ein groler, diirrer Mann bollerte von innen gegen die
Scheibe des Reisebiiros und ruderte heftig mit den Armen.
Er hatte hektische rote Flecken im Gesicht und trug einen
billigen, dunkelblauen Anzug, der schlecht safk. Der Mann
fragte nichts, er kam auch nicht vor die Tiir. Er machte nur
aller Welt unmiRverstindlich klar, da® er nicht linger zu
dulden gewillt war, da® Natascha weiterhin dort sal. Sie
stand betont langsam auf, verneigte sich iiberfreundlich vor
dem Herrn und drehte sich dann weg. Ohne Zogern ging sie
auf die andere Stralkenseite.

Die Ampel zeigte rot.

Niemand schien den Eingang in letzter Zeit benutzt zu
haben, aber von innen klebte ein kleines Schild an der
Scheibe mit dem Hinweis, da hinten in der Werkstatt
immer jemand zu finden sei. Es mufte sich schon lange
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dort befinden, vergilbt und verblaft, wie es war. Natascha
beschloR, trotzdem nachzusehen. Der Durchgang zum Hin-
terhaus war unbeleuchtet und eng. Auf der linken Seite
standen ordentlich aufgereiht zwei Autos, ein Anhinger
und etliche Motorriader. Der Hinterhof war unerwartet grof%
und hell. Auch hier tiberall Motorrider, in allen méglichen
Stadien des Verfalls oder der Reparatur, genau war das im
einzelnen nicht festzustellen. In der Werkstatt selbst war es
ruhig, aber die Tiir stand weit offen. In einer der hinteren
Ecken erkannte Natascha einen Jungen von vielleicht funf-
zehn, sechzehn Jahren, der auf einer alten Eckbank salk und
ein Stiick Metall in den Hinden drehte. Er schien nicht zu
arbeiten, es sah mehr nach Spielen aus. Als er Nataschas
Schritte horte, blickte er nur kurz hoch und sah dann wie-
der auf seine Hinde.

~Keiner da”, knurrte er und schlug das Metallstiick gegen
die Tischkante.

Natascha sah ihn amiisiert an und schiittelte den Kopf.

»Und du?” fragte sie.

Der Junge sah nicht einmal hoch. Er schlug mit dem
Metallstiick immer wieder heftig auf die Tischplatte ein.
Irgend etwas schien ihn ziemlich gedrgert zu haben.

»Ich palk aufs Telefon auf”, sagte er dann.

DaR es nicht wegliuft, dachte Natascha. Den wiirde ich
mir auch ans Telefon setzen. Der ist ja live schon kaum zu
verstehen.

Das Metallstiick fiel krachend auf den Boden. Der Junge,
plotzlich seines Spielzeugs beraubt, blieb regungslos sitzen.
Natascha ginglangsam auf ihn zu und versuchte ihn anzuse-
hen.

»Wie lange?" setzte sie an.

»Wah?"

Er schien nicht zu verstehen, guckte nur wiitend zuriick.
Immerhin guckte er.

»Wann kommt denn jemand?” fragte Natascha betont laut
und deutlich. ,,Der Bescheid weilk. In dem Laden hier.”
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Sie war nicht sicher, ob der Junge schwerhorig war oder
besoffen oder ob er einfach keine Auskunft geben wollte.

~Probefahrt. Kann nicht lange dauern.”

Im gleichen Moment klingelte das Telefon. Der Junge
rutschte von der Bank, schlurfte durch die halbe Werkstatt
und grabschte nach dem Hérer, der zwischen Cola- und
Wasserflaschen, alten Zeitungen, ¢ligen Lappen und ande-
rem Zeug versteckt war.

.Ja", horte Natascha ihn genervt in den Hérer nuscheln.
,»Weilk ich nicht. Chef ist nicht da.”

Sie verlieR die Werkstatt und nahm draullen im Hof kurz
entschlossen seitlich auf dem nichstbesten Motorrad Platz.
Es roch nach Regen. AuRerdem nach Metall, Fettund Ol, ein
wenig auch nach Benzin. Der typische Autowerkstattgeruch.
Natascha sah auf die Uhr und beschloR, dem Chef noch eine
Viertelstunde einzuriumen, mehr aber auch nicht. Vermut-
lich hatte es sowieso keinen Sinn; im ganzen Hof stand nicht
eine einzige Maschine, die auch nur annihernd so alt war
wie die von Heinz. Drinnen polterte es. Der Junge hatte
angefangen, aus ein paar Metern Entfernung immer wieder
Werkzeug und andere grofere Metallstiicke gegen ein altes
Ofenblech zu werfen. Das Telefon liell er wihrenddessen
ungerithrt klingeln, bestimmt zwanzigmal hintereinander.

Ein schweres Motorrad kam langsam durch die Einfahrt,
fuhr vorsichtig an den beiden Autos vorbei, an dem Hinger
und den anderen Motorridern. Der Fahrer, der einen
fleckigen Overall trug, stellte die Maschine direkt vor der
Werkstatt ab und packte sich dann ohne Zogern den Jungen,
um ihn nach draufen zu befésrdern. Der Chef personlich.
Ohne Zweifel.

, Verdammt noch mal!” briillte er, wihrend er sich mit
einer Hand den Helm vom Kopf zog. ,,Was soll denn das?”

Der Junge riRk sich los, was ihm nicht sonderlich schwer
fiel, denn ausgesprochen fest wurde er wohl nicht gehalten.
Er lief auf die andere Seite des Hofes, sprang dort auf das
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OlsammelfaR, hockte sich hin und schlug provokant mit
den Filken gegen das Blech.

»Jojo”, rief der Chef ihm versohnlich nach. ,Mach keinen
Scheil. Das bringt doch nix."”

Doch er bekam keine Antwort. Jojo lieR weiter die Beine
baumeln und glotzte Locher in die Luft. Immer gezielt an
seinem BoR vorbei. Der zuckte mit den Achseln und drehte
sich um. Natascha grinste ihn an.

,Netter Mitarbeiter. So zuvorkommend."

Der Mann seufzte laut und zog in gespielter Verzweiflung
die Augenbrauen hoch.

»Nicht direkt Mitarbeiter”, sagte er. ,Mehr eine Klette.
Er ist mein Neffe. Leider, hitt ich fast gesagt. Hat er sich
schlecht benommen?”

»Eigentlich hat er sich gar nicht benommen"”, winkte
Natascha ab. ,,Ich hab mit Mith und Not ein ,Chef ist nicht
da’ aus ihm rausgekriegt. Sie sind der Chef?"

~Hermann", sagte ihr Gegeniiber und streckte die rechte
Hand weit vor. ,,Was kann ich fiir dich tun?”

Natascha erzihlte von Heinz’ Motorrad und stellte dabei
fest, daf sie keine genaueren Angaben machen konnte. Sie
wulste weder das Baujahr, Anfang der Funfziger vielleicht,
noch, was definitiv nicht mehr funktionierte oder was viel-
leicht gar nicht mehr vorhanden war. Natascha hatte aufber-
dem nicht die geringste Ahnung, wann die Kiste das letzte
Mal gelaufen sein konnte, vermochte sich im Moment nicht
einmal an die Marke zu erinnern. Hermann lachte Natascha
schamlos aus.

»Was willst du denn nur mit dem Ding?”

Natascha zuckte mit den Achseln und sagte nichts mehr.
Hermann gefiel ihr ausgesprochen gut. Besonders, weil er
itberhaupt kein schlechtes Gewissen zu haben schien. Er
begegnete ihr nicht mit angestrengter Hoflichkeit, nur weil
Jojo ein wenig durchgeknallt war. Hermann guckte nur hin
und wieder prifend zu dem Jungen hintiber, der noch
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immer auf dem Fal sals und unaufhorlich mit den Absitzen
gegen das Blech polterte.

»Und wann bist du das letzte Mal gefahren?” fragte Her-
mann grinsend, aber deutlich um Ernsthaftigkeit bemiiht.

»Ist schon eine Weile her”, antwortete sie unwillig und
hob noch einmal die Schultern.

., Vielleicht solltest du lieber erst mal mit Fahren anfan-
gen”, schlug Hermann vor. ,Und dann das mit dem
Schrotthaufen angehen, den du da rumstehen hast.”

Natascha schiittelte energisch den Kopf. Es ging nicht um
das Fahren, verdammt, vielleicht ging es nicht einmal um
die Maschine. Es mufite nur unbedingt noch etwas klappen
heute, irgend etwas in die Reihe kommen. Und wenn es nur
das blode Motorrad war, das Natascha natiirlich itberhaupt
nicht interessierte. Das sie eigentlich auch gar nicht haben
wollte, wenn sie ehrlich war. Doch es multe etwas gesche-
hen. Jetzt. Augenblicklich.

»Das kann teuer werden. Das sag ich dir. Bei so alten Din-
gern weil man nie.”

Hermann lehnte sich gegen die Werkstattiir. Vorn gingen
ihm die Haare langsam aus, dafiir waren sie hinten zum
Ausgleich um so linger. Aus modischer Sicht vollig indis-
kutabel. Er sah Natascha aus den Augenwinkeln an und
lachelte verschmitzt.

»1ch seh schon, du bist entschlossen”, sagte er dann und
nickte zustimmend.

Dann zeigte er quer iiber den Hof auf ein marodes Fabrik-
gebidude, das auf den ersten Blick unbewohnt zu sein
schien.

»Du weilkt es vermutlich gar nicht, aber zufillig bist du
hier goldrichtig. Lucas ist Spezialist fiir so was. Bekannt in
der ganzen Gegend. Die Treppe rauf, durch die Eisentir
und dann links."”
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Vorsichtig driickte Natascha auf den Klingelknopf, der lose
an einem Kabel hing. Nichts geschah. Kein Laut war zu
horen. Sie klopfte leise an die Tiir, aber innen rithrte sich
nichts. Auch nach mehrmaligem, lauten Klopfen nicht.
Natascha driickte die Klinke nach unten. Die Wohnungstiir
hatte aulken eine Klinke, keinen feststehenden Knauf wie
normalerweise iiblich. Und die Tiir war nicht verschlossen.
Natascha iiberlegte einen Moment. Vielleicht war wirklich
niemand da. Vielleicht stand Lucas aber auch unter der
Dusche. Oder er lag im Bett, hatte Wichtigeres zu tun, als
auf Klopfzeichen zu reagieren.

Natascha 6ffnete die Tiir. Dahinter befand sich ein klei-
ner, schmaler Raum, dunkel und randvoll mit Zeug. Die
unterschiedlichsten Dinge, mehr oder weniger nutzloser
Schrott. Uberall an den Winden waren selbstgebastelte
Regale befestigt, die bis unter die Decke reichten. Letzt-
endlich war aber alles zugestellt, nicht nur die Regalbretter.
Holzreste, Kisten und Kartons iiberall. Zwei alte Fahrriader,
die mit Sicherheit unbrauchbar waren. Ein paar Werkzeug-
kisten, halbvoll, halbleer, halboffen. Einer davon schien
mit Wasser vollgelaufen zu sein, auf jeden Fall war alles
darin verrostet und unbrauchbar. Mehrere zerrissene,
dreckige Overalls, achtlos an die Regale gehingt, lielen
Arme und Beine hilflos hingen. Dazwischen Schuhe mit
dicken Sohlen und krumm gelatschten Absitzen. Und noch
mehr Werkzeug. Kaputte Bilderrahmen, alte Zeitungen,
aulberdem Benzinkanister, Teile von Motoren, dreckige
Lappen und schmierige Ketten. Ein kleiner, verchromter
Motorradtank, fliichtig in eine locherige Decke gewickelt.
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Zu der alten Waschmaschine in der hinteren Ecke des
Raumes war kaum ein Durchkommen. Oder zu der schma-
len Tur daneben, die einen Spalt breit offen stand.

Kurz entschlossen bahnte Natascha sich einen Weg zu
dem Vorhang direkt gegeniiber der Wohnungstiir und schob
ihn ein Stiick beiseite. Dabei erzihlte sie laut ins Leere hin-
ein, dak Hermann sie geschickte habe, dal sie wegen eines
Motorrads kime. Doch es gab immer noch keine Antwort.
Nur Stille. In die in langen Abstinden immer wieder ein
Wassertropfen fiel.

Natascha schwieg.

Was sich hinter dem Vorhang befand, schien die kom-
plette Wohnung zu sein. Ein einziger groker Raum, weiter
ging es nicht. Er war grofs und hell im Vergleich zu der
Rumpelkammer davor und hatte einen hiRlichen, alten
Holzboden. Grob und zum Teil notdiirftig geflickt.
Urspriinglich waren die Winde wohl einmal weilk gestri-
chen worden. Das schien allerdings schon eine Weile her zu
sein, die Struktur des Mauerwerks war bereits wieder deut-
lich zu erkennen, hier und da kamen die Ziegel wieder
durch. Die vordere Wand bestand auf den ersten Blick aus
einem einzigen grofen Fenster, das bis auf den Boden
reichte. Dieses Fenster wiederum setzte sich aus vielen ein-
zelnen, quadratischen Glasscheiben zusammen, die in
schmale, schwarz gestrichene Metallrahmen gefaft waren.
Einige davon lieRen sich 6ffnen, etliche hatten Risse oder
auch Locher.

Natascha machte einen Schritt nach vorn und sah hinaus.
Im Hof redete Hermann immer noch auf Jojo ein, zerrte ihn
von dem OlsammelfaR herunter und klopfte ihm nach eini-
gem Hin und Her ein paarmal versohnlich auf die Schulter.
Das zumindest schien geklirt zu sein, was immer es gewe-
sen war.

Vor der Fensterwand standen Pflanzen auf kleinen Holz-
kisten, auf einzelnen Mauersteinen oder auf dem Boden.
Auch auf einer improvisierten Fensterbank, einem langen

56



Brett, das auf mehreren dunkelroten Ziegeln ruhte. Dazwi-
schen iiberall leere Flaschen, die aber nicht auf den Trans-
port zum Container zu warten schienen, sondern vermut-
lich absichtlich dort plaziert waren. Es befanden sich kleine
Steine, Murmeln und Glasscherben darin. Verschiedenfar-
biger Sand. Oder rote Erde. In einer besonders schlanken,
hohen Flasche steckten zwei vertrocknete Rosen, griinlich
der Rest Wasser, gelb die Stiele und verschrumpelt die hin-
genden Kopfe.

Natascha blieb beim Fenster stehen und sah sich neugie-
rig in der fremden Wohnung um, die ihr seltsamerweise
dennoch vertraut vorkam. Das Chaos der Rumpelkammer
setzte sich hier fort. Schrinke gab es nicht. Kiichenutensi-
lien hingen an Haken an der Wand oder lagen in Drahtkor-
ben, die wiederum an der Decke hingen. Im Waschbecken
versammelten sich schmutzige Gliser, Teller und zahllose
Tassen. Henkellos die meisten, mit angestolbenen Ecken
und briunlichen Rindern. Still vor sich hinschimmelnde
Teeblatthiufchen und noch feuchte Teenetze rundeten das
Bild harmonisch ab. Neben dem Ofen lagen einige ver-
staubte Briketts und ein Stapel Holz. Dariiber, an einer selt-
sam schrig im Raum stehenden Wand, hing ein Spiegel.
Vollig deplaziert und schief dazu. Rechts oben in der Ecke
war er fast blind, hatte grofke, dunkle Flecken und einen
ausgedehnten milchigen Schatten, der beinah bis zur Mitte
hinunterreichte. Der Boden vor dem Ofen hatte bedenklich
angekokelte Stellen, mehrere groke Brandlocher. Zur Zeit
bestand aber keine Gefahr, der Ofen war kalt, wie der ganze
Raum. Seit letztem Winter schien noch nicht wieder geheizt
worden zu sein. Es war keine Asche zu sehen, auf dem
Boden nicht und auch nicht im Ofen. Alles war sauber
gefegt, im Gegensatz zum Rest des Raumes.

Fasziniert und befremdet zugleich, bewegte sich Natascha
langsam von dem Fenster weg. Das Bett versteckte sich hin-
ter einem Kleiderstinder auf Rollen. Er war tibervoll mit
Kleidungsstiicken. Auch auf dem Boden lagen Sachen, hau-
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fenweise, auf der Kiste neben dem Bett und auf dem Bett
selbst.

Alles in dieser Wohnung schien auszuufern.

Einziger riesiger Blickpunkt war das groRe Poster an der
hinteren Wand. Schneebedeckte Berggipfel standen gegen
einen unruhigen Himmel. Dunkle Schatten am Ufer. Ein
dichter Wald vor einer ruhigen Seefliche, in dem sich wie-
derum die Wolken spiegelten. Ein Winterbild. Diisteres
Blau. Kithl und unnahbar. Kein einziges lebendiges Wesen.
Kein Mensch. Kein Tier. Nicht einmal ein Fisch oder ein
Vogel lieen sich erahnen.

Inzwischen war Natascha quer durch die ganze Wohnung
gegangen. Bis zu der riickwirtigen Mauer, in der nur ein
einziges kleines Fenster war und eine Tiir, die sich nicht
offnen lieR. Eine Tir, die keine Klinke hatte, sondern
einen Knauf. Innen. Hinter der schrig im Raum stehenden
Wand befand sich eine alte guReiserne Wanne mit nur drei
FiRen. Aulen schwarz gestrichen, ansonsten cremeweil,
an einigen Stellen bereits leicht rostfarben. Von hinten war
die Wand tberraschenderweise hellrot gestrichen, mit
einem kaum wahrnehmbaren Stich ins Gelbe. Ein hellgrii-
ner Duschvorhang hing lose an vereinzelten Ringen.

Natascha war sich durchaus dariiber im klaren, daR sie
angefangen hatte, alles genau zu erkunden, hemmungslos
in fremden Sachen zu stobern. Sie war dabei, sich ein Bild
zu machen von dem Menschen, der hier wohnte, von dem
sie nichts wulkte, aulker dalt er Mechaniker war, Spezialist
fiir alte Maschinen. Vermutlich ein Bastler, der iiberall her-
untergekommene Schrottkisten aufkaufte, dann Zeit und
Geld in die Reparatur steckte und sich hinterher nicht mehr
trennen konnte. Sicher nannte er etliche Schitze sein
eigen, weit ausgefallenere Sachen, als Natascha ihm anzu-
bieten hatte. Sie stellte sich Lucas etwas dlter vor als Her-
mann. Ein paar Jahre nur, Mitte vierzig vielleicht. Mit ein
bikchen mehr Glatze und leichtem Bauchansatz. Ein zufrie-
dener Eigenbrotler. Den Overalls nach zu schlieRen, war er
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nicht besonders groR, hatte offensichtlich auch nur Schuh-
groke neununddreifig.

Nirgendwo hing ein Bild von einem Motorrad an der
Wand, in der ganzen Wohnung nicht. Statt dessen van
Goghs Zypressenweg, ein wenig zerknittert, und Bilder von
afrikanischen und indianischen Skulpturen. Uber dem Bett
eine Postkarte mit einem kleinen, weilken Fuchs, der auf
einem groRen Stein lag, mitten im Schnee, und es fertig-
brachte, gleichzeitig in die Kamera zu blicken und ihr den
Riicken zuzudrehen. Es gab so gut wie nichts, was mit
Motorridern zu tun hatte. Keine Bilder, keine Biicher,
keine Lederkluft. Uberhaupt nichts Technisches. Keine
Stereoanlage, keinen Fernseher, nicht einmal ein Telefon.
Nur ein altes Rohrenradio. Mit magischem Auge. Keinen
Hinweis darauf, da® dieser Mann, der angeblich in der
ganzen Gegend als Experte bekannt war, tatsichlich halb-
tote Maschinen wieder zum Leben erwecken konnte. Nur
ein alter Helm lag zwischen den Biichern im Regal, ein paar
Handschuhe daneben und ein nagelneues Kettenritzel auf
dem Boden davor. Noch in Plastik eingepackt. Kein abge-
standener Geruch von Freiheit und Abenteuer lag in der
Luft, kein falsches Spiel mit dem Outlaw-Image, das so
viele Biker zu verkorpern versuchten, besonders wenn sie
ilter wurden. Nichts dergleichen.

Das schmale Regal sah sich Natascha besonders gut an.
Schulbiicher! Mathematik, Geschichte, Franzosisch. Sie
wunderte sich. Romane und Gedichte, ausgesprochen viel
in Englisch. Irische und afrikanische Mirchen. Verschie-
dene Duden, ein altes Lexikon, dazu einiges iiber Architek-
tur und Kunst. Unzihlige Fotobiande, aber kaum Aufnah-
men von Menschen. Kunstbinde iiber Skulpturen, iiber
Ausgrabungen, archiologische Funde, ein paar wenige auch
iiber Gemilde. Am meisten aber gab es tiber Landschaften.
Reisebiicher. Sehnsuchtsbilder. Kalte Gegenden mit viel
Schnee. Norwegen, Finnland. Ein glithend roter Himmel in
der Dimmerung. Kithle Schneeflichen, in kriftiges Blau
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und Rosa getaucht. Island in schwach abgestuften Griin-
und Grauschattierungen. Baumbilder. Viel Natur und wenig
Leben. Kanada.

Natascha setzte sich an den einzigen Tisch. Eine massive
Holzplatte, etwas krumm, die lose auf zwei Holzbocken lag
und wackelte. Uberhauft mit Biichern, Heftern und Papier.
Halbvolle Tassen, Kerzenstummel, Notizen. Aufsitze und
Briefe in einer unregelmifigen Handschrift. Kaum zu ent-
ziffern. Gedichtzeilen offensichtlich, neben mathematischen
Gleichungen. Aulterdem Zeichnungen. Geometrische For-
men in verschiedenen Farben, die ineinandergriffen, sich
iiber- und durcheinander zu bewegen schienen. Fliichtige
Bleistiftkritzeleien, zum Teil verworfen, wild durchkreuzt.
Zerkniillte Blitter tiberall, auch auf dem Boden. Bleistifte und
kaputte Kugelschreiber. Ein alter Fiiller mit Goldfeder.

Auch der Tisch ausufernd, in den ganzen Raum tibergrei-
fend.

Natascha sah aus dem Fenster. Jojo war verschwunden.
Hermann schob das Motorrad, mit dem er eben unterwegs
gewesen war, riickwirts aus der Werkstatt und stellte es in
den Hof. Natascha sah auf die Uhr. Uber zwanzig Minuten
waren vergangen, draufben wurde es langsam dunkel.

Lucas war nicht aufgetaucht. Das Wasser tropfte weiter.
Langsam, ein Tropfen nach dem anderen. Die ganze Zeit
hatte Natascha es kaum wahrgenommen. Entschlossen
stand sie auf, ging zum Fenster und klopfte gegen das Glas.
Hermann sah hoch. Keiner da, deutete sie an. Er zuckte mit
den Schultern, als wollte er sagen, dak damit zu rechnen
gewesen sei. Dann drehte er sich um und ging weg. Es
interessierte ihn offensichtlich nicht im geringsten, dal
Natascha sich immer noch in Lucas’ Wohnung aufhielt.
Einfach so, ohne Grund, ohne zu fragen. Wen hitte sie auch
fragen sollen? Hermann zumindest dachte nicht einmal
daran einzuschreiten. Er verschwand in der Werkstatt und
kam nicht wieder zuriick.
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Zielstrebig machte Natascha ein paar Schritte in Richtung
Ausgang. Dann hielt sie inne, ging zum Waschbecken und
drehte den Wasserhahn konsequent fest zu. Mit beiden
Handen. Sofort war es still. Sofort fehlte der Klang, den sie
doch die ganze Zeit kaum beachtet hatte. Die penetrante
Melodie der Wassertropfen. Ebenso zart wie listig.

Der frische Geruch einer bestimmten Holzart lag in der
Luft, vielleicht schon die ganze Zeit. Natascha schniiffelte,
konnte aber nicht genau erkennen, was es war. Tannenna-
deln. Oder Kiefern. Sie wultte auch nicht, woher es kam, so
plotzlich und unvermittelt. Wie eine Eingebung. Aber es
war da, eindeutig, ein frischer Schnitt in einem lebendigen
Stamm. Harziger, siber Saft, der aus hellem Holz quillt.

Wieder mulste Natascha an Ruth denken. Daran, dalk sie
die schon ganze Zeit in der Wohnung nicht mehr an sie
gedacht hatte.

Der Geruch folgte Natascha. Er blieb bei ihr, bis sie zu
Hause war, sich in ihrem eigenen Chaos dhnlich befremdet
fithlte wie in der fremden Wohnung, die sie nicht mehr
hatte loslassen wollen. Und auch zu Hause ging der Geruch
ihr lange nicht aus dem Kopf.
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Die Altere zerbrach den Wasserkrug iiber der Toten
und wanderte allein weiter,
bis sie fern im Osten

an einen See gelangte.



