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Prolog

Fragen Sie mich blofs nicht, wer ich bin.

Ich tanze in Schleiern. Das Rauschen meiner Stoffe soll ein
Versprechen sein fiir Sie und das Klingeln meiner Reifen ein Eid
und der Duft meines Haars ein ewiger Schwur. Glauben Sie
nichts. Versuchen Sie nicht, mich zu erkennen.

Es gibt nichts Ehrliches aufSer der Sehnsucht danach.

Sagen Sie spdter nicht, ich hdtte Sie nicht gewarnt. Wenn Sie
ein anstindiges Buch lesen wollen, klappen Sie dieses jetzt wie-
der zu. Oder legen Sie Ihre Moral beiseite.

Dies ist die Geschichte von vier Menschen. Durch nichts mit-
einander verbunden als durch ein Geheimnis. Bei wem Sie
beginnen, spielt keine Rolle. Machen Sie einfach einen Schritt.
Esist ein Tanz.

Ich tanze auch nackt vor Ihnen. Doch Sie werden geblendet zu
Boden sehen, denn Wahrheit ist nackt. Ich umarme das Feuer.
Ich stampfe mein Bild in die Glut und umtanze es mit feuchten
Gliedern, aber Sie werden die Augen abwenden, denn Liige ist
nackt. Tanzen Sie mit mir, und schneiden Sie sich danach die
Zunge heraus. Sie werden stindigen. Es gibt einen Wein, der be-
rauscht wie kein anderer. Sie werden ein Wort kosten, das verbo-
ten ist.

Es lebt eine Frau, die Sie lieben werden wie keine andere, die
Sie begehren sollen wie niemanden sonst, die Sie so vollstindig
besitzen wollen, daf sie unter Ihren Hinden sterben muf. Sie
weifS ein Wort, nach dem Sie sich verzehren.

Sie werden sie toten. Weil Sie wissen wollen. Weil Sie die
Wahrheit wissen wollen.

Nachts steigt sie auf die Hinge und pflickt die Trauben. Sie
greift in die Reben und wirft die Friichte in einen Bottich. Sie



klettert nackt hinein und tanzt im Mondlicht, daf ihr der Saft
rot bis zu den Schenkeln spritzt. Sie singt dazu, und trunken
fliefen die Tone aus threm Mund. Sie weifS ein Wort, so schwer
getrankt, daf keiner es tragen kann. Nur sie. Sie aber trdgt es mit
einer Leichtigkeit, die Ihren Zorn ndahren wird. Und Sie werden
sie begehren, sollen sie begehren, miissen sie begehren wie keine
andere. Sie tanzt eine Nacht lang und lacht dabei, und ihr
Lachen ist heifs vom Fieber ihrer Glieder. Siif§ sinkt es in die
Trauben. In den Tanz gebettet ist das Wort. Das Wort, das Ihnen
fehlt.

Sie werden sie dffnen. Sie werden sie trinken. An ihrer Zunge
werden Sie saugen, um das Wort zu schmecken. Geben Sie die
Hoffnung auf. Versuchen Sie nicht, mich zu erkennen.

Sie werden sie toten, aber die Wahrheit werden Sie nie erfah-
ren.

Kommen Sie. Ich werde fiir Sie tanzen.

Vielleicht bin ich das Lachen. Vielleicht bin ich das magische
Wort. Unbedingt bin ich Tdnzerin.

Also fragen Sie mich blof8 nicht, wer ich bin.
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Helen

Ich erwache aufrecht im Bett. Mein eigenes Keuchen im
Ohr. Finster. Stille. Angst! Was war das? Meine Augen het-
zen verstort hin und her.

Nichts.

Schwarz breitet sich das Zimmer vor meinem Blick aus.
Der Kithlschrank summt, die Heizung rauscht, der Mond
vor den Fenstern ist bleich. Der Vorhang bewegt sich sacht
im Atem der Stunde. Alles ist normal. Nirgends etwas
Beingstigendes. Aber etwas ist passiert, wihrend ich
geschlafen habe.

Nichts.

Mein Herz rast. Mein Fliistern zerhackt die Stille, als ob

es nicht zu mir gehort.
Elise — Elise — Elise — komm — zuriick — bitte — zuriick — zu —
mir — ich — fiirchte — fiirchte — wahnsinnig — zu — werden —
halt — mich —bitte — deine — Hand — deine — Stimme — dein —
Herz — Elise!

Doch Elise ist tot.

Im Grunde ist nichts passiert. Es ist iiberhaupt nichts
passiert, was rechtfertigen konnte, was ich getan habe. Nie-
mand war je schlecht zu mir. Ich habe nie an etwas leiden
miissen. Ich hatte ein schones Leben. Und trotzdem.
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Ich weil nicht, warum ich es getan habe. Sie werden mich
entdecken. Ich weilk es. Sie werden mich entdecken. Elise!
Ich habe etwas auf mich geladen. Aber ist es Schuld?

Die Angst bricht mir aus den Poren. Sie sammelt sich
zwischen den Briisten und rinnt den Bauch hinab ins
Laken. Ich erstarre. Ich kann sie riechen. Dieses jihe
Begreifen! Ich weilk, was passiert ist. Ich weils, was mir ...

Mein Geruch.

Mein Geruch hat sich verindert!

Ich sitze aufrecht im Bett, und Herzschlag auf Herzschlag
fallen mir wieder die merkwiirdigen Triume ein, die Jahre
zuriickliegen. Die Traume, mit denen alles anfing.

Sz
us

,Das Ausfallen von Zihnen ...", dozierte meine beste
Freundin Franziska, ,bedeutet im klassischen Sinne
Kastrationsangst ..."

Na, das fillt ja nun schon mal weg, dachte ich.

.,... oder aber, dal sich dein UnterbewuRtsein mit einer
bevorstehenden Verianderung deiner Lebenssituation
beschiftigt.”

Jede Nacht sind mir die Zihne ausgefallen.

Im Traum bif ich Ober- und Unterkiefer fest zusammen
und bewegte die Backenzihne mahlend aufeinander, bis ein
einzelner Zahn sich lockerte. Es knirschte dann ein bifkchen,
so ein inneres Knirschen, das man nur im Kopf hort, und
dann stieg ein feiner Schmerz auf. Strenggenommen kein
wirklicher Schmerz, es lag etwas Losendes darin. Ich stieR
vorsichtig gegen den gelockerten Zahn und probierte aus, wie
weit ich gehen konnte, ohne den Schmerz dabei als etwas
Angenehmes zu zerstoren. Und er kam und ging in Wellen,
aufebbend, abebbend, aber wie ein leiser Quell nie versie-
gend. Und ich schwamm allnichtlich in diesem Zustand aus
Schmerz und Lust, der wie Watte war und doch intensiv, den
ich mit der Zunge verfeinerte, bis unvermittelt eine Aggres-
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sion aufplatzte, und ich den Zahn herausstieft, und die Zunge
sich weich in die Liicke legte. An dieser Stelle schreckte ich
jedesmal aus dem Schlaf und tastete nach meinen Zihnen.
Doch immer waren die Reihen makellos.

Franziska klappte das Buch zu. Ich starrte auf den Titel
Traumdeutung, als handelte es sich um ein Zauberwort. Sie
sah mich an und sagte: ,Du mufRt einfach fahren, Helen.
Denk nicht groR dartiber nach. LaR das hier hinter dir!
Wahrscheinlich wird es nur schlimmer, wenn du bleibst.”

Und in dem Moment fiel die Entscheidung.

Az
US

Die Worte, die nie gesagt wurden, halbausgelebte Handlun-
gen, jede Berithrung, die kurz vor der Haut verhielt — ich
mochte sie fortfilhren. Meine Geliebten, ich werde euch
aussprechen heute nacht. Noch immer ist mein Kérper in
Aufruhr. Die Harchen an Armen und Beinen haben sich wie
in der Vorahnung einer Zirtlichkeit aufgestellt. Die Schauer
auf der Haut wollen nicht abklingen. Tief in mir pulsiert ein
Begehren, das ablehnt, sich aufzulésen. Heute nacht
mochte ich euch beim Namen nennen, damit ich euch end-
lich vergessen kann.

Az
US

Wann beginnt eine Geschichte?

Am Anfang ist das Bild. Sonst nichts. Nur das Bild. Das
Nichtgesagte umgibt sich mit einem Zauber, den kein Wort
je wird erreichen kénnen. Ich habe manchmal eine unbe-
schreibliche Scheu vor Worten. Sie verfilschen das Bild.
Trotzdem komme ich nicht umhin, Worte zu benutzen. Ich
bin keine Musikerin. Ich male auch nicht. Ob das ehrlicher
wire?

Ich konnte jetzt eine Geschichte erzihlen, in der es nur
um Wiirde und Seele ginge, und diirfte ohne Scheu spre-
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chen. Niemand wiirde sich empéren. Niemand wiirde erro-
ten. Aber es geht nicht nur um Seele und Wiirde in meiner
Geschichte. Gibt es aber eine Sprache der Lust, die man
einfach so sprechen kann? Es miikte eine Sprache fiir die
Sinne sein. Keine pornografische. Eine Sprache fur die
Augen, die Ohren, die Nase, die Zunge, die Haut.

Doch wie heiltt das Wort fiir einen Blick, der zwar mein
Gesicht meint, mich aber mitten ins Geschlecht trifft?
Wenn ich es ausspreche, halte ich inne. Sofort komme ich
mir licherlich vor. Und schlipfrig. Sofort sehe ich mich
um, ob auch niemand lacht oder mit dem Finger auf mich
zeigt. Worte sind so unnachgiebig, wenn ich sie meinen Bil-
dern umlege, ein Korsett, und immer besteht die Gefahr,
dal eine der spitzen Fischrippen den Stoff sprengt und das
Bild zu Tode sticht. Genau das war es jedoch, was ich fithlte,
wenn Jordis oder Franziska mich ansahen: Ich spiirte ihre
Blicke nicht in den Augen und nicht im Herzen. Ich spiirte
sie tief im Fleisch.

Am Anfang ist das Bild. Ich sehe alles vor mir. Jede einzelne
vergangene Sekunde steht mir als Bild klar vor Augen. Ich
kann dieses Bild nicht original und unverfilscht wiedergeben.
Wie soll ich es aus mir herausholen? Man miilkte mich zer-
schneiden und in meinen Nerven und Blutbahnen danach
suchen. Trotzdem wiirde man immer nur meinen Kérper vor-
finden. Meine Bilder werde ich korsettieren miissen. Aber die
Sprache, die Sprache ist nur eine Erinnerung an das Bild.

Az
U

In wie vielen Sprachen kann man sich erinnern?

Nichts ist geblieben von dir, Jordis, nichts von dir, Fran-
ziska.

Der Schlaf flieht mich. Er sieht mich an mit nachtfeuch-
tem Auge und eilt voriiber, den Sand umklammernd. Mein
fremder Geruch dringt mir ins Gehirn. Er umspiilt mich
mit Erinnerungen.
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