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Anton vergrub die Hande in den Taschen seines Mantels und
stolperte weiter Richtung Rhein, vorbei an zerfledderten
Plakaten zur vergangenen Bundestagswahl. ,Keine Experi-
mente — CDU",  Keine Wehrpflicht — Darum SPD*, wurde
ihm in groflen Lettern eingetrichtert. Irgendein Witzbold
hatte Adenauers Gesicht mit einem riesigen Schnauzbart
versehen und Erhardt ein drittes Doppelkinn gemalt. An-
ton hatte die Sozis gewihlt, nicht, dass es etwas genutzt
hatte. Der alte Mann mit dem verknitterten Gesicht hatte
den grofiten Triumph seiner Karriere eingefahren und alles
wiirde so weitergehen wie bisher.

Anton war kalt, Mitte Oktober war eine schlechte Jahres-
zeit, um sich nachts draufen herumzutreiben. Uberhaupt
war es eine schlechte Idee, sich herumzutreiben um die-
se Uhrzeit, noch dazu allein. Man tat das besser zu zweit
oder zu dritt. Die Tritmmergrundstiicke am Rhein mit ih-
ren Kriegsruinen, Kellern und Hiusergerippen boten zu
viel Angriffsfliche. Es wire nicht das erste Mal, dass eine
Gruppe von Halbstarken Jagd machte auf Manner wie ihn.
Ein blaues Auge hatte er schon mehrmals kassiert und erst
letzte Woche war der Walther krankenhausreif gepriigelt
worden. Anton hatte davon in der Barberina gehort, es war
Gesprichsthema Nummer eins am Tresen gewesen. Zur
Polizei zu gehen war sinnlos, dann hatte man ein Strafver-
fahren am Hals, das uniibersichtliche Gelinde am Fluss-
ufer war den Ordnungsbehérden seit Langerem als Stitte
unziichtigen Treibens bekannt. Selbst in der Zeitung hatte
ein kurzer Bericht iiber den Vorfall gestanden, im Lokalteil.
Dem Ton des Artikels nach hatte sich Walther den Uber-
fall selbst zuzuschreiben: Wer dem  homosexuellen Mili-
eu” entstamme und seine widernatiirlichen Neigungen in
aller Offentlichkeit auslebe, brauche sich nicht zu wundern,
wenn das gesunde Volksempfinden sich zu Wehr setze. Der
Jargon klang verdichtig nach Drittem Reich, aber das er-
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staunte weder Anton noch einen seiner Freunde. Der Jour-
nalist war in ihren Kreisen hinlinglich bekannt — angeblich
war er selbst ein Verkappter, was die ganze Sache nur noch
schlimmer machte.

Nervés sah Anton sich um, dann schlug er den Kragen
seines Mantels hoch und zog den Hut tiefer ins Gesicht.
Trotzdem hatte man keine Wahl, wenn man wie er veran-
lagt war. Wo sonst sollte man sich Befriedigung verschaffen?
Etwa daheim? Bei dem Gedanken hitte Anton fast laut
aufgelacht. Seine Mutter wiirde auf der Stelle der Schlag
treffen, wenn sie ihn mit einem anderen Mann iiberraschen
wiirde!

Es gab viel zu wenig Wohnraum in der Stadt. Mit sei-
nen sechsundzwanzig Jahren wohnte Anton noch immer
zu Hause, in einer kleinen Zweieinhalb-Zimmer-Wohnung.
Abgesehen davon, selbst wenn er eine freie Wohnung fin-
den wiirde, konnte er die Miete dafiir nicht aufbringen. Die
Kriegswitwenrente seiner Mutter reichte bei Weitem nicht
aus, um zu iiberleben; ein Gutteil seines Lohnes als Bade-
meister ging dafiir drauf, neben seinem eigenen Unterhalt
auch den seiner Mutter und seines Bruders Wilfried zu si-
chern.

In der Barberina und im Caroussel, oder wie die Lokale
fiir Herren wie ihn alle hief3en, konnte man zwar jemanden
kennenlernen, aber mehr als Hindchenhalten war meist
nicht méglich, wenn iiberhaupt. Ein fliichtiger Kuss, wenn
die Mamm im Steinernen Kinnchen am Perlenpfuhl mal
nicht hinsah. Hin und wieder traf man mal einen, der eine
eigene Wohnung oder ein eigenes Zimmer zur Untermiete
hatte, das war schon der Himmel auf Erden! Aber selbst
dann musste man aufpassen, denn es gab ja immer noch die
Wirtin oder die Nachbarn, die sich gerne das Maul zerris-
sen. Da blieben doch nur noch die Klappen und die dunk-
len Ecken der Triimmergrundstiicke.
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Normalerweise verabredete man sich zu viert, das funk-
tionierte ganz gut. Zwei standen Schmiere, wihrend die
anderen beiden sich in einen der leer stehenden Keller zu-
riickzogen, um ihren Spaf} zu haben, und anschlieflend re-
vanchierte man sich. Aber Anton hatte heute niemanden
in den Lokalen gesehen, der ihn interessierte, und bei dem
schlechten Wetter hatte auch keiner seiner Bekannten Inte-
resse gezeigt, mit ihm zum Rhein hinunterzulaufen und das
Treiben dort zu erkunden.

,Bleib doch hier!“, hatte der Groschen von der Barberina
zu ihm gesagt. Eigentlich hief8 der Mann Hugo, aber alle
nannten ihn Groschen, weil sein Nachname tatsichlich
Zehnpfennig war. ;Wir haben nachher noch 'ne wunderba-
re Travestieshow. Die Schlangetta tritt wieder auf!"

Das Lokal war direkt an der Hohe Pforte, in dem einzi-
gen Haus, das weit und breit den Bomben getrotzt hatte.
Es lag im ersten und zweiten Stockwerk des Gebdudes und
wurde von vielen Eingeweihten deshalb auch ,Hochschule*
genannt und es hatte eine Nachtkonzession, das bedeute-
te, man konnte dort bis in den frithen Morgen ausharren.
Aber obwohl Anton gerne dort sein Bier trank und zu spi-
ter Stunde das Treiben des bunt gemischten Publikums aus
Homosexuellen, Strichern, Nutten, Zuhiltern und Kiinst-
lern beobachtete, wollte er heute keine Herren im Damen-
fummel sehen, er wollte einen Mann an sich spiiren, das
letzte Mal war schon Wochen her. Auflerdem hatte er ge-
nug Kolsch getankt, um sich den Weg allein zuzutrauen.
Thm wiirde schon nichts passieren.

Anton lief {iber die Strafle. Aus einer Kneipe drang hin-
ter verschlossenen Jalousien Harry Belafontes Banana Boat
Song hervor —  Negermusik®, wie seine Mutter das nannte
und dabei den Kopf schiittelte. Er kreuzte den Heumarkt,
zumindest das, was davon bisher wiedererstanden war. Nach
dem Krieg war der Platz nicht mehr zu erkennen gewesen,
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kein Stein hatte auf dem anderen gestanden. Selbst das Rei-
terdenkmal von Kénig Friedrich Wilhelm war weggebombt
gewesen, nur ein bronzenes Pferdebein hatte sich noch ma-
kaber in den Himmel gereckt. Zwar waren in den letzten
Jahren Hiuser aufgebaut worden, aber so wie frither wiirde
der Heumarkt niemals wieder aussehen.

Anton scherte das nicht. Vor dem Krieg war er zu jung
gewesen, um sich fiir Architektur zu interessieren, wihrend
des Krieges hatte er andere Sorgen gehabt und jetzt war
er froh, wenn die Triimmer verschwanden. Er konnte keine
Ruinen mehr sehen, keine Hiuser, von denen nur noch die
Fassaden standen und durch deren leere Fensteroffnungen
man den Himmel auf der anderen Seite sehen konnte; er
hatte das Grau in Grau der Nachkriegsjahre satt, den Schutt,
den Staub, den Ruf}, die klaffenden Locher im Stadtbild. Je
schneller neue Bauten hochgezogen wurden, desto besser.
Wen interessierte es da, ob sie schén waren?

Zugegebenermafien hatte der Wiederaufbau auch seine
Nachteile: Je mehr Triimmer verschwanden, desto weni-
ger Ecken gab es, in denen man sich mit Gleichgesinnten
treffen konnte. Trotzdem blieben noch genug Stellen, wie
zum Beispiel die Ruinen des alten Biirgerhospitals am Neu-
markt. Dort war ein Gewdlbekeller intakt geblieben, der als
Treffpunkt gerne genutzt wurde. Die erste Bundesgarten-
schau in Koln, die im Frithjahr eréffnet worden war, hatte
einem Grofsteil der Triimmerfelder allerdings den Garaus
gemacht. Wire es hell gewesen, hitte Anton auf der gegen-
iiberliegenden rechten Rheinseite das moderne Dach des
neuen Tanzpavillons inmitten des Rheinparks ausmachen
koénnen und die Seilbahn, deren Gondeln ein Stiick strom-
abwirts tiber den Fluss schwebten.

Auch linksrheinisch waren nur noch wenige Schmuddel-
ecken verblieben; die Stadt wollte den Touristen einen Blick
iitber den Rhein auf ein sauberes, neues Koln bieten und
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hatte mit harter Hand versucht, dem unsittlichen Treiben in
der Nihe der Altstadt Einhalt zu gebieten — mit mifligem
Erfolg. Stricher, Nutten und Minner wie Anton lielen sich
nicht gerne aus ihren angestammten Jagdgebieten vertrei-
ben. Der beste Platz zum Kliingeln waren immer noch die
halb stehengebliebenen Tiirme der Hohenzollernbriicke
ganz in der Nihe, aber dort war es stockdunkel, auch dort
ging man besser nicht alleine hin.

Anton stolperte und trat mit einem unterdriickten Fluch
einen Stein beiseite, den er im Dunkeln iibersehen hatte.
Mittlerweile war er fast an seinem Ziel angekommen, ei-
nem versteckten Keller unweit des alten Stapelhauses, der
noch nicht der Sanierung anheimgefallen war. Hier konnte
man halbwegs ungestért und in Ruhe mit einem anderen
Mann anbindeln.  ,Anstindige“ Leute machten nachts ei-
nen Bogen um diese Ecke. Das zum Keller gehérende Haus
existierte nicht mehr, ein paar brockelnde Fassaden waren
alles, was die Bomben {ibrig gelassen hatten, die Treppen-
stufen nach unten jedoch waren frei zuginglich — in ein
Niemandsland der schnellen Liiste. Wenn der Rhein iiber
die Ufer trat, stand hier alles unter Wasser — aber Hochwas-
ser gab es nur im Frithjahr. Im Herbst bewegte sich der Fluss
eher trige in seinem nahe gelegenen Bett.

Anton zog einen Kamm aus der Hosentasche und strich
damit durch seine dunklen, von Pomade glinzenden Haa-
re, danach ziindete er eine Zigarette an, balancierte sie im
Mundwinkel wie sein Idol James Dean und setzte sich ab-
wartend auf einen kleinen Mauervorsprung. Es war eine kla-
re, mondhelle Nacht. Wenn er stadteinwirts schaute, konn-
te er die Umrisse des Doms ausmachen, aber Antons Augen
suchten unruhig die Umgebung ab, seine Ohren lauschten
den Gerduschen von Schritten.

Schon kurze Zeit spiter niherte sich eine Silhouette. Ein
Mann um die vierzig mit grau gescheitelten Haaren und in
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einem korrekten, dunklen Anzug bat verhalten um Feuer
und versuchte, ein Gesprich anzufangen. Anton antwortete
hoflich, aber kurz angebunden, der Ehering an der rechten
Hand des Mannes lief$ sein Interesse im Keim ersticken. An-
ton hatte keine Lust, als Objekt fiir die unterdriickten Fan-
tasien eines Familienvaters herzuhalten. Der Mann verstand
den Wink mit dem Zaunpfahl, zog sich Entschuldigungen
murmelnd zuriick und verschwand Richtung Klappe am
Tauzieher. Das Pissoir auf dem Platz zwischen Malakoff-
turm, Drehbriicke und Tauzieher-Denkmal war die ganze
Nacht gedffnet und erfreute sich regen Zuspruchs. Aber An-
ton wollte keine schnelle Nummer, zumindest nicht heute.

Plétzlich glitten zwei Lichtkegel durch das Dunkel und
das Knattern eines VW-Motors war zu héren. Eine Streife!
Hastig trat Anton die verriterische Glut seiner Zigarette
aus und driickte sich mit angehaltenem Atem in den Schat-
ten der Kellerruine. Erneut niherten sich Schritte, jemand
rannte auf sein Versteck zu. Anton konnte den Schotter
unter den Sohlen des Ankémmlings knirschen héren und
fithlte sein Herz schlagen. Jetzt war es so weit! Jetzt war er
geliefert! Panisch drehte er den Kopf nach einem Flucht-
weg, aber es war zu spit.

Im selben Moment sah er im Licht des Mondes einen
Schatten, der sich zwei Meter von seinen Fiiflen entfernt
iiber den Mauervorsprung warf und im Dreck liegenblieb.
Nur Sekunden spiter tasteten sich die Lichter der Auto-
scheinwerfer langsam iiber die Stelle des Kellereingangs
hinweg und drehten dann wieder ab. Anton atmete erleich-
tert auf. Fast hitte er sich vor Angst in die Hose gepinkelt.

,Die Luft ist rein!“, fliisterte er aus seinem Versteck dem
Schatten zu und spiirte, wie der andere Mann vor Schreck
erstarrte. Im Dunkel der Kellerruine hatte er Anton nicht be-
merkt.  Alles in Ordnung®, beruhigte ihn Anton. ,Die Polen-
te ist weg.“ Er trat aus der Dunkelheit und machte ein paar

132



Schritte auf die noch immer am Boden kauernde Silhouette
zu. Anton streckte ihm eine Hand entgegen und der Mann er-
griff sie zogernd und zog sich nach oben. Das Gesicht in den
Schatten drehend, klopfte er den Schmutz von seiner Hose
und wollte sich davonmachen, aber Anton hielt ihn zuriick.

,Wie wir’s mit einem kleinen Dankeschén?“, sagte er.

,Oh ... ja, natiirlich ...“ Der Mann suchte verlegen sei-
ne Taschen ab und erwiderte dann: ,Tut ... tut mir leid,
ich habe meine Geldbérse verloren.” Noch immer war sein
Gesicht nicht zu erkennen. Von der Statur her war er etwas
grofler als Anton. Er trug eine dunkle Stoffhose und unter
dem abgewetzten braunen Sakko konnte Anton ein weifSes
Hemd und eine schwarze Krawatte aufblitzen sehen. Seine
Stimme klang jung. Jung und verunsichert, fast dngstlich.

JIch bin nicht so einer”, entgegnete Anton erbost. Noch
nie hatte ihn jemand fiir einen Strichjungen gehalten.  Ich
nehme kein Geld!”

,O Gott, Entschuldigung ... ich ... ich wollte Thnen nicht
zu nahe treten! Bitte entschuldigen Sie!“ Die Stimme klang
jetzt fast flehend und endlich drehte der Mann Anton sein
Gesicht zu. Breite Schultern, strohblonde, streng nach hin-
ten gekimmte Haare, ebenmifiige, glatte Gesichtsziige,
kaum Bartwuchs und ungefihr im selben Alter wie Anton.
Am erstaunlichsten aber waren seine Augen: Sie schimmer-
ten, nein, im Dunkel der Nacht leuchteten sie griin und er-
innerten Anton sofort an die Augen einer Katze. In diesem
Fall allerdings einer Katze, die sich in die Enge gedringt
fihlte und hektisch nach einem Ausweg suchte, alle Mus-
keln angespannt, bereit, bei der ersten sich bietenden Gele-
genheit die Flucht zu ergreifen.

,Keine Angst“, versuchte Anton sein Gegeniiber zu beru-
higen und schob seine Brille zurecht. , Vor mir brauchst du
dich nicht zu fiirchten. Ich bin auch nur auf der Suche nach
ein bisschen Spaf’.”

133



Jch ... ich weif3 nicht, was Sie meinen! Ich habe einen
Spaziergang gemacht. Etwas frische Luft geschnappt!“ Die
Stimme des Mannes wurde schrill.

Anton schnaubte belustigt auf.  Natirlich. Wir alle ma-
chen hier nur einen kleinen Spaziergang. Nachts um drei
durch die Triimmer. Deshalb verstecken wir uns auch vor
der Streife.“ Er legte dem Mann seine Hand auf die Schul-
ter, aber der zuckte unter der Berithrung zurtick.

,Das ist ein Missverstindnis, mein Herr! Ich ... ich bin
nicht so, wie Sie meinen. Ich bin nicht einer von ... denen.”
Angstlich schiittelte er Antons Hand ab und dann war er
plotzlich in der Nacht verschwunden.

Sprachlos blieb Anton zuriick. Was fiir ein Idiot!

Er rauchte noch eine Zigarette und machte sich dann
auf den Heimweg. Die Lust auf ein Abenteuer war ihm fiir
heute vergangen.

Als er die Tir zur Wohnung aufschloss, brannte in der
Kiiche noch Licht. Antons Mutter, die obligatorische Kittel-
schiirze umgebunden, die ergrauten Haare zu einem formlo-
sen Dutt aufgesteckt, saf3 vor der Nahmaschine und arbeitete
den Saum eines Kleides um. Thre Fiifse betitigten den Motor
der alten, noch aus der Zeit vor dem Krieg stammenden Ma-
schine.

JMutter, du verdirbst dir die Augen!“, sagte Anton und
deutete auf die fahle nackte Glithbirne iiber ihr. ,Und au-
erdem ist es mitten in der Nacht! Geh ins Bett!"

,Das Kleid muss morgen fertig sein. Ich habe es der Frau
Doktor versprochen!“, nuschelte seine Mutter mit ein paar
Stecknadeln zwischen den Lippen. Dann nahm sie die Na-
deln aus dem Mund, seufzte und rieb sich iiber die miiden
Augen.

,Die Frau Doktor kann auch mal ein oder zwei Tage war-
ten“, erklirte Anton verirgert. ,Die hat doch Kleider genug
im Schrank hingen!“
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,Wir kénnen das Geld gut gebrauchen, Junge. Das weif3t
du doch.”

Anton verzog das Gesicht. Es hasste es, dass seine Mutter
neben ihrer Putzstelle auch noch Abend fiir Abend bis tief
in die Nacht fiir andere Leute Kleider schneiderte, reiche
Leute, die ihr einen Hungerlohn dafiir bezahlten. Es erin-
nerte ihn jedes Mal daran, wie knapp bei ihnen das Geld
war, und so sehr sie sich auch streckten und bemiihten, nie
kamen sie auf einen griinen Zweig, jeden Pfennig mussten
sie zweimal umdrehen. Als sie nach dem Krieg in Kéln an-
kamen, vertrieben von den Polen aus der schlesischen Hei-
mat, hatten sie nichts besessen aufier dem, was sie am Leibe
trugen.

Sehr viel besser ist es seitdem nicht geworden, dachte An-
ton verbittert und sah sich in der kirglich bestiickten Kiiche
um. Wir werden nie zu den Gewinnern gehéren. Wenn Va-
ter noch leben wiirde ...

Aber Erwin Kortniak war aus dem Krieg nicht zuriick-
gekommen, 1944 hatte die Familie die Nachricht erhalten,
dass er fiir das Vaterland in treuer Pflichterfiillung sein Le-
ben gelassen hatte. Irgendwo in Russland, den genauen Ort
hatten sie nie erfahren.

JHm? Was?“ Die Stimme seiner Mutter riss ihn aus seinen
Gedanken.

,Wo du jetzt erst herkommst, habe ich gefragt. Du hast
doch morgen frith Dienst.”

JIch war im Turnverein.“ Beide wussten, dass es eine Liige
war, aber sein Anderssein war ein Tabuthema zu Hause.
Dariiber sprach man nicht, das war einfach undenkbar. Und
obwohl Anton seiner Mutter nie reinen Wein eingeschenkt
hatte, war er sicher, dass sie wusste, woher der Wind wehte.
Vor nicht allzu langer Zeit hatte er unter seinem Kopfkis-
sen einen ausgeschnittenen Illustriertenartikel gefunden, in
dem die ,widernatiirliche Verwirrung eines Teils der minn-
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lichen Nachkriegsjugend” auf die abhanden gekommenen
Vaterfiguren zuriickgefithrt wurde. Dieser Fingerzeig war
wie eine stillschweigende Absolution gewesen. Jetzt be-
stand die grofite Sorge seiner Mutter darin, dass die Nach-
barn von der ungliicklichen Veranlagung ihres iltesten Soh-
nes etwas mitbekommen koénnten. Diese Schande hitte sie
nicht ertragen.

JFrau Miiller aus dem ersten Stock hat neulich erst wie-
der so eine Andeutung gemacht. Wo du dich immer herum-
treibst bis spit in die Nacht. Warum du dich denn nie mit
Midchen treffen wiirdest und ob nicht bald mal eine Hei-
rat anstiinde.“ Seine Mutter sah ihn flehend an und Anton
wusste genau, dass sie trotz allem tief in ihrem Innersten
noch immer darauf hoffte, dass er wieder ,normal“ werden,
ein nettes Midchen kennenlernen wiirde und sie mit ein
paar Enkelkindern begliickte.

,Die Miiller soll vor ihrer eigenen Haustiir kehren!”, er-
widerte er heftig. ,Es geht sie einen feuchten Dreck an, mit
wem ich mich treffe! Und ich treibe mich nicht herum!“

LAnton!”

,Schon gut. Tut mir leid. Ich geh jetzt ins Bett!“ Anton
driickte seiner Mutter einen Kuss auf die Stirn und klappte
die Tiir zum Kinderzimmer hinter sich zu. Wilfried, sein
achtzehnjihriger Bruder, schlief schon tief und fest in sei-
nem Bett auf der anderen Seite des Zimmers. Wihrend er
sich auszog, dachte Anton sehnsiichtig dariiber nach, wie
schon es wire, eine eigene Wohnung oder wenigstens ein
eigenes Zimmer zu haben, etwas, das man als Privatsphi-
re bezeichnen konnte. Stattdessen mussten Wilfried und er
sich mit einem Biicherregal behelfen, das sie als Sichtschutz
zwischen ihren Betten lings im Raum aufgebaut hatten.

Dann tauchte plétzlich das veringstigte Gesicht des jun-
gen Kerls mit dem Blondschopf vor ihm auf. Ein Hiibscher
war das gewesen. Die schmalen Hiiften und die breiten
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Schultern, dazu diese Augen .... Er wiirde einen ganzen
Monatslohn verwetten, dass er doch vom anderen Ufer
war! Antons Hand glitt wie von selbst unter seine Schlaf-
anzugshose und er musste aufpassen, dass das quietschende
Bettgestell seinen Bruder nicht aus dem Schlaf riss, wih-
rend er seiner Erregung Tribut zollte. Erst nachdem er sich
mit einem Handtuch abgewischt hatte, konnte er an Schlaf
denken. Ganz bestimmt wiirde er diesem hiibschen Jungen
noch mal iiber den Weg laufen. Und dann ...
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