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Ja mei!

Von wegen Altweibersommer! Der 30. September ist ein un-
gemütlicher und grauer Tag. Es hängen Tropfen an den Schei-
ben, die durch den Fahrtwind in lange, dünne Linien gezogen 
werden. Das Wetter ist trübsinnig. Wie meine Stimmung. 

Die Landschaft fliegt vorüber. Ich schaue aus dem Fens-
ter, nehme aber nichts richtig wahr. Nur ab und zu meinen 
Sitznachbarn, der seit Frankfurt mit mir um die mittlere 
Armlehne kämpft. Wenn er den Arm hebt, um die Zeitung 
umzublättern oder nach seiner Trinkflasche zu greifen, nutze 
ich die Gelegenheit, um meinen Arm mal wieder abzulegen. 
Er quittiert dies jeweils mit einem kurzen Seufzer, übernimmt 
meine Taktik, wenn ich in die Innentasche meiner Jacke grei-
fe, um Tonis Brief herauszuholen oder wieder hineinzuste-
cken. Denn immer wieder lese ich ihn. Lese ihre offenen 
Worte, die ich mir so lange gewünscht habe. „In Liebe, Toni“ 
steht da. Liebe. Fünf kleine Buchstaben, und da steckt so viel 
drin. Ich bekomme Gänsehaut, wenn ich an diese Abschieds-
zeile denke.

Und jetzt? Ich sitze im Zug, der mich weit weg bringt von 
ihr. Weg von meiner Heimat, meinen Freunden, meiner alten 
WG. Weg von meinem alten Leben, auf in ein neues.

Schon verrückt, dass ich ausgerechnet durch Tonis Bruder 
die Stelle in München bekommen habe. Überhaupt ist das 
Leben so absurd. Schicksalhaft.

Mein Jahr in München wird sicher eine tolle Erfahrung, 
eine aufregende Zeit. Das haben mir alle prophezeit. Meine 
Freunde, meine Eltern, sogar mein Vermieter. Ja, aber jetzt 
gerade habe ich einfach nur Schiss. Am liebsten will ich die 
verdammte Notbremse ziehen und dann schnell zurück. Der 
Gedanke an eine neue Stadt macht mir Angst. Ein neuer Mit-
bewohner, eine neue Arbeit. Morgen früh schon sitze ich in 
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der fremden Werbeagentur, um mein Volontariat zu begin-
nen. Dabei ist das noch so fern, so schwer zu glauben.

„Du bist eine Verräterin! Eine ganz miese Verräterin! Du 
verrätst das Ruhrgebiet, deine Freunde, deine Eltern. Wie 
kann man nur zu den Bayern gehen?“ Toni sieht mich mit 
blitzenden Augen an, die randvoll mit Tränen gefüllt sind. 
Gleich rollen sie über ihre Wangen, da bin ich sicher.

Ich will antworten, doch mein Hals ist so trocken, dass ich 
nicht sprechen kann. Was ich auch tue, kein Ton verlässt mei-
nen Rachen, meinen Mund, meine Lippen. Es muss für Toni 
aussehen, als wäre ich plötzlich stumm geworden.

Ich verschlucke mich und muss husten.
„Ja ja“, sagt Toni und sieht mich warnend an. „Das wusste 

ich. Jetzt verlernst du schon unsere Sprache. Bald kommst du 
daher und sagst ‚Ja mei‘ und ‚Mia san mia‘ und ‚Kruzifix!‘.“

Plötzlich wird mir heiß. Ich berühre meine Wangen. Sie 
glühen. Schweiß steht mir auf der Stirn.

„Schunkel, schunkel, schunkel!“ Toni fasst sich mit den 
Händen an die Ellbogen und bewegt sich rhythmisch von 
links nach rechts, nach links nach rechts. „Schunkel, schun-
kel, schunkel.“ Wie ein batteriebetriebenes Duracell-Häschen 
schunkelt sie vor sich hin und schaut mich böse an. Ich zittere 
am ganzen Körper. „Schau es dir ruhig an, Vicky“, sagt sie. 
„So wirst du schunkeln. Bald wirst du jodeln und Schuhplatt-
ler tanzen und von morgens bis abends nur noch schunkeln.“

Ich will ihr ins Wort fallen, will nach ihr fassen, sie an-
schreien. Doch nichts geht. Ich kann weder sprechen noch 
sie berühren, geschweige denn sie zur Ruhe bringen. Mir wird 
schwindlig, schwindlig, schwindlig.

Als ich aufwache, quittiert mein Sitznachbar das wiederum 
mit einem sehr lauten Seufzer und sieht mich von der Seite 
mit wütendem Blick an. Ich fasse nach meinen Wangen. Sie 
sind heiß. Hoffentlich ist diese Fahrt bald vorüber.
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Ein Brötchen ist  
ein Brötchen ist ein Brötchen

„Liebe Fahrgäste, in wenigen Minuten erreichen wir Mün-
chen Hauptbahnhof. Wir wünschen Ihnen einen angeneh-
men Aufenthalt und würden uns freuen, Sie bald wieder bei 
der Deutschen Bahn begrüßen zu dürfen. Auf Wiedersehen.“

Tonis Brief stecke ich in die Innentasche meiner Jacke, weil 
die einen Reißverschluss hat. Er soll unter keinen Umständen 
wegkommen. Völlig geschafft und mit einer Mischung aus 
Angst und Vorfreude steige ich aus.

Da bin ich also. München.
Der Bahnhof ist voller Menschen. Mir kommen Reisegrup-

pen entgegen, Männer mit Aktentaschen, junge Leute mit 
Rucksäcken und Pärchen, die aussehen, als müssten sie sich 
gleich voneinander verabschieden.

Vor wenigen Stunden habe auch ich mich verabschiedet. 
Von meinen beiden besten Freundinnen Hannah und Toni 
und unserer chaotischen WG in Bochum, direkt neben un-
serer Stammkneipe, dem Evergreens. Den Besitzer, Siggi, und 
seine schwangere Freundin Jana werde ich auch sehr vermis-
sen.

Siggi und ich haben oft still und stumm beieinander geses-
sen, geraucht, mit wenigen Worten über das Leben philoso-
phiert und uns blind verstanden. Stundenlang konnten wir 
nebeneinander in den Liegestühlen vor seiner Kneipe faulen-
zen, in den Himmel schauen und nichts sagen. Manchmal 
hat er mit seiner Zigarette in der Hand nach oben gezeigt 
und die Figuren, die er in den Wolken erkannt hat, mit dem 
Glimmstängel nachgezeichnet. Ein Eichhörnchen, einen Ele-
fanten, einmal auch eine Antilope. Ich habe meistens was 
anderes darin gesehen. Einen Hasen, ein Nilpferd und ei-
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nen Panther etwa. Siggi hat das stets mit einem Lächeln zur 
Kenntnis genommen. Ach, Siggi.

Ich gehe auf eine riesige Katzenfutterreklame zu und muss 
grinsen. Hannahs Kater Nepomuk, unser haariger Mitbe-
wohner, hat vor einigen Monaten an einem Casting teilge-
nommen und daraufhin einen Werbevertrag bei einem Kat-
zenfutterhersteller bekommen. Wenn sogar Nepomuk einen 
Job hat, sollte ich froh sein, dass ich endlich in seine Pfoten-
abdrücke trete.

Mein Gepäck ist sauschwer. Klamotten für jedes Wetter 
und jede Jahreszeit habe ich eingepackt. Schließlich geht 
mein Volontariat ein Jahr. Und die Winter in Bayern sollen 
lang und kalt sein. Schweren Herzens denke ich an den Som-
mer zurück. Was habe ich alles mit Hannah und Toni und 
Nepomuk erlebt. Und jetzt bin ich in einer fremden Stadt ge-
landet, über die ich nichts weiß außer Klischees: Lederhosen, 
Weißbier, Kaiser Franz, Oktoberfest und süßer Senf. Doch 
hier im Bahnhofsgebäude sieht alles ganz normal aus. Keine 
Frauen im Dirndl, keine Männer mit Lederhosen, kein Pulk 
von FC-Bayern-Fans.

An einem kleinen Bäckerstand will ich meinen leeren Ma-
gen füllen und stelle mich an. „Ein Käsebrötchen, bitte!“

Die rundliche Frau hinter der Theke mit ihrer grauen Filz-
jacke sieht mich fragend an. Nein, nicht fragend, sondern 
brüskiert. „Wia? Was ham’S gsagd?“

Ich wiederhole meinen frommen Wunsch. Ein Käsebröt-
chen möchte ich.

„Mir hom ka Breetchen!“, sagt sie mit abfälliger Miene. 
Will die mich verkohlen? Da liegen zig, wenn nicht Hun-

derte belegte Brötchen mit Käse in der Auslage. Und auf klei-
nen Schildern steht … aha, das ist wohl der Stein des An-
stoßes, „Käsesemmeln“. Ja, leck mich doch am Arsch, geht 
es mir durch den Kopf. Das fängt ja super an. Mit einem 
Schnipp würde ich mir gern Toni herbeiwünschen. Die wür-
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de der Alten aber gehörig die Meinung geigen oder ihr ein-
fach den Wind aus den Segeln nehmen. Ich stelle mir vor, wie 
Toni die Frau interessiert beobachten und dann die Hand an 
die Stirn legen würde, um zu sagen: „Ach, Sie sprechen kein 
Deutsch. Das wusste ich nicht. Dann sage ich es noch einmal 
ganz langsam und deutlich: Ich hätte sehr gern eine ihrer fa-
belhaften, mit Käse belegten Backwaren!“

„Hallo!“ Die Frau schreit mich an und wedelt mit den 
Händen vor meinem Gesicht. Die Schlange hinter mir wird 
länger und länger. „Wenn’S nix wuist, dann wuist hoat nix“, 
beendet sie unser seltsames Zwiegespräch und wendet sich 
sogleich dem Mann hinter mir zu.

Ich bin zu müde, um den Kulturkampf weiter zu verfolgen. 
Also trolle ich mich, um ein paar Meter weiter eine Wurst zu 
bestellen. Mit Brötchen, versteht sich.


