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Moglich ist alles.
Inge Nowak

Etwas Unbewusstes kann man nicht mit
Proklamationen oder Verboten abschaffen.
Man kann sich nur dafiir sensibilisieren,
um es zu erkennen, bewusst zu erleben

und es so unter Kontrolle zu bekommen.

Alice Miller






PROLOG

Heute vor acht Jahren. Seither habe ich an jedem ihrer Todesta-
ge hier gesessen und mir iiberlegt, was aus mir geworden ware,
wenn sie noch leben wiirde. Dartiber denke ich oft nach; doch
im Sommer ist es besonders schlimm. Ich versuche es zu ver-
gessen, zu verdringen, schiecbe beharrlich beruhigende Bilder
vor mein inneres Auge. Manchmal verschont mich die Erin-
nerung fiir ein paar Stunden, wenn es gut lauft, auch cin paar
Tage. Nie jedoch verschwindet es ganz, es lasst mich nicht los,
denn Schuld und Scham haben meine Seele zerfressen: Ich bin
durchlochert von fremdem Leben und Sterben. Thr habt euch
unter meine Haut geschoben, zu viel Abschied hat mich unfer-
tige Tranen gekostet, ich kann um nichts anderes weinen als um
das, was ich damals verloren und seither nicht wiedergefunden
habe: Ruhe, Freude und den Glauben an das Gute im Menschen.
Ihr Grab ist schlicht. Wie jedes Jahr stehen schon frische Blu-
men in einer Vase, wenn ich komme. Ich stelle meine daneben,
pralle Astern in hellem Violett, und setze mich auf die schmale
Bank gegentiber. Es ist keine Trauer, die ich empfinde. Die Frau,
die hier begraben liegt, fehlt mir nicht. Was mir fehlt, ist die
Unbeschwertheit, die mir ihr Tod genommen hat. An ihre Stel-
le ist etwas anderes geriickt: Sinnlosigkeit und die Angst, keine
Antwort auf die Frage zu finden, wer ich bin und was ich soll.
Mein Leben ist der Versuch zu verstehen, wie ein Mensch, der
die Unendlichkeit erkliren kann, zum Téten fihig ist. Hast du
cigentlich jemals begriffen, was du mir damit angetan hast?



Acht Jahre zuvor, im Sommer 2000

Sie hatte nur noch wenige Meter Vorsprung und ihre Beine wur-
den immer schwerer. Mit jedem Schritt, der sie vorantreiben
sollte, kam sein keuchender Atem niher. Es hatte keinen Sinn
zu schreien, niemand wiirde sie in diesem abgelegenen Wald-
stiick an der Grenze zu Frankreich horen. Es war ein Fehler
gewesen, mit ihm hierher zu kommen. Sie hatte es gewusst und
dennoch getan. Weshalb nur? Unter ihren FiiBen knackten die
Zweige, die tiefer hingenden Aste schlugen ihr ins Gesicht und
sie lief um ihr Leben, dessen Ende wenige Meter weiter auf sie
wartete.

Kai senkte das Buch und blickte auf den kleinen See. In den
letzten Wochen war sie 6fter zum Lesen in den Park gekom-
men. Der Sommer hielt in der kleinen Hinterhauswohnung
keinen Einzug. Doch es war nicht nur die deprimierende Stim-
mung in den schattigen Rdumen mit den blutrot gestrichenen
Holzboden. Sie hatte schon in schlimmeren Unterkiinften
gehaust, in engeren Kiichen gesessen, in schlechteren Betten
geschlafen. Das Bedirfnis, unter freiem Himmel zu sein, hatte
mehr mit dem Geftihl zu tun, sich in ihren vier Wanden seltsam
ungeschiitzt zu fithlen. Als ob sie hinter ihrer Wohnungstiir auf
ungebetene Gaste vorbereitet sein misste. Das war der Grund
gewesen, den Park als Treffpunkt vorzuschlagen. Ein Picknick,
wie in alten Zeiten, sie wiirde Kaffee mitbringen. Spater war es
ihr unangemessen, fast zynisch vorgekommen, die Angelegen-
heit so betont locker zu verhandeln. Verhandeln? War es darum
tiberhaupt gegangen? Das Gesprich hatte Kai viel mehr aufge-
wiihlt, als sie erwartet hatte. Sie waren nicht laut geworden,
sic hatten sich unterhalten wie zwei verniinftige, erwachsene
Menschen, sogar das eine oder andere freundliche Wort war
gefallen. Und doch, die Begegnung hatte Spuren hinterlassen.
Natlirlich. Auch wenn sie sich mit einem festen Handedruck
verabschiedet hatten, war die Distanz geblicben. Sie begleite-
ten einander nirgendwohin, beide gingen am Ende wieder ihrer
Wege, so allein, wie sie gekommen waren.
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Kai war tiefer in den Park hineingelaufen, hatte ihn ziellos
durchquert und sich schlieBlich auf die Bank gesetzt und ver-
sucht zu lesen. Sie wollte nicht nachdenken. Noch nicht. Doch
immer wieder schweiften ihre Gedanken von dem Krimi ab:
Sie hatten auf der Wiese gesessen, und wer auch immer sie von
Weitem geschen hatte, ware nicht im Traum darauf gekom-
men, worlber sie redeten. Reden mussten. Kai hatte zuerst
nicht gewollt, aber dann hatte sic ihre Chance gewittert. Die
Versuchung war zu grof3 gewesen. Unwillkirlich griff sie jetzt
in ihre Tasche und tastete nach dem Umschlag. Startkapital fiir
ein neues Leben. Langst fillige Schulden. Sie nahm die Schei-
ne heraus, betrachtete sie und steckte das kleine Vermdgen in
die Facher ihres Portemonnaies, das sich kaum mehr schlieBen
lieB3.

Je langer sie das Buch aufgeschlagen in den Handen hielt,
umso deutlicher fiihlte sie ihre Erschépfung. Als wiére der Kri-
mi im Taschenformat aus Blei. So wie ihre Augenlider. Zweimal
war sie trotz der inneren Unruhe vor Miidigkeit eingenickt und
davon aufgewacht, dass sie sich nicht aufrecht halten konnte.
Sie kannte das. Thr Kérper war ein Seismograf fiir das innere
Gleichgewicht: Das schon tagelang in ihr schwelende Unbe-
hagen vor der Verabredung, das eigenartige Wiedersehen und
die aufgerdumte Unruhe danach, all das 16ste gerade ein Beben
mittlerer Starke in ihr aus, lieB ihre Krifte schwinden. Sie legte
das Buch neben sich auf die griin gestrichenen Holzlatten und
strich sich mit den Handen tiber Arme und Beine, die schon zu
schlafen schienen. Die eigenartige Taubheit in den Fingerspit-
zen und Zehen mahnte sie, wegen ihrer Kreislaufprobleme doch
besser zum Arzt zu gehen, statt sich mit Notfalltropfen zu be-
helfen. Rescue remedy. Thre Finger glitten zwischen die verstreu-
ten Gegenstinde in ihrem Rucksack, aber sie konnte das kleine
Flaschchen zwischen Lippenstift und Schliissel nicht ertasten.
Mehr noch: Sie konnte nichts von dem, was sie zwischen ihren
Fingern vermutete, greifen, denn ihre Hinde versagten ihr den
Dienst. Im selben Augenblick, in dem sie spiirte, dass ihr auch
die Kontrolle iiber ihre Arme entglitt, begann sich alles leicht
zu drehen. Doch es war kein Schwindel, der sie erfasste, es war
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cher so, dass ihre Augen nicht mehr gehorchten. Sie wollte sich
aufrichten, ihre Beine zitterten, aber sie rihrten sich nicht vom
Fleck. Sie sal unbeweglich, staunend und mit offenem Mund:
TIhre Schultern sanken nach vorn, der Rucksack fiel mitsamt In-
halt vor ihre Fiile und das Flaschchen kullerte ins Gras. Sie er-
schrak. Was geschah mit ihr? Waren ihre GliedmaBen geldhmt?
Ein Kreislaufkollaps? Ein Hirnschlag? Oder hatte sic nur etwas
Falsches gegessen und ihr Immunsystem rebellierte? Thre Zunge
lag schwer im Mund und schien anzuschwellen. Keine Chance,
sich tiber die trockenen Lippen zu lecken, sie konnte nicht mehr
schlucken. Sie versuchte ihre Gedanken zu ordnen und sah den
Kuchen vor sich. Thr wurde tbel.

,Mochtest du noch ein Stick?“

Marmorierte Stiicke, fein sauberlich aus Zellophan gewickelt
und vor ihr ausgebreitet.

»Greif zu. Ich krieg nichts runter. Die Aufregung, weiBt du.“

Sie hatte aus Héflichkeit ein Stiick gegessen. Und weil sie
nichts im Magen gehabt hatte. Es war so siif} gewesen, dass sie
es kaum geschafft hatte.

Eine schreckliche Ahnung lieB ihr das Blut in den Adern ge-
frieren. Wie hatte sie nur so naiv sein konnen?
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