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Eins

Markus Clement hatte gerade mit dem Landemanöver seiner 
Lufthansa-Maschine beim Anflug auf den Flughafen Köln/Bonn 
begonnen, als er irritiert die Nasenflügel blähte.

„Hier riecht’s komisch!“, brüllte der stämmige Mittdreißiger 
aus dem Wohnzimmer in Richtung Küche. „Hast du was an-
brennen lassen?“

„Lufthansa flight 1272, sink to 5000 feet, over“, quäkte die Stim-
me aus dem Tower in seinem Ohr. 

Ungehalten drückte Clement die Pausentaste des Flugsimu-
lators und schob den Kopfhörer herunter. „Hörst du schwer?“

Ein Zimmer weiter blätterte sein gleichaltriger Freund, mit 
dem er seit mehr als sieben Jahren Tisch und Bett teilte, unge-
rührt weiter in der neuesten Ausgabe des Kicker. „Idiot!“, mur-
melte Edgar Sterkrade und starrte ein Bild von Lukas Podolski 
an. „Ich hab den Herd überhaupt nicht an. Wenn du was essen 
willst, geh zur Pommesbude.“ 

Seit Stunden führten die beiden Männer eine immer wieder 
aufflammende Diskussion, in der es einmal mehr um ihre ge-
gensätzliche Auffassung von partnerschaftlicher Treue ging. Aus-
löser war die Tatsache, dass Markus Clement die letzte Nacht 
nicht im heimischen Bett verbracht hatte, sondern erst am 
Morgen mit gesenktem Kopf und schlechtem Gewissen nach 
Hause geschlichen war. Den Streit darüber hatten sie aus Zeit-
mangel verschieben müssen, aber seit sie am späten Nachmittag 
fast gleichzeitig von der Arbeit zurückgekehrt waren, herrschte 
dicke Luft. Und das nicht zum ersten Mal. 

„Du bist nicht besser als ein streunender Hund!“, hatte Sterkra-
de Clement vorgeworfen. „Überall musst du deine Markierung 
setzen. Hat das irgendwas mit Territorialverhalten zu tun?“ Für 
einen Moment hatte er mit dem verführerischen Gedanken ge-
spielt, einen Teller an die Wand zu pfeffern, die Geste aber dann 
als zu theatralisch und daher kontraproduktiv verworfen.

„Und du bist moralisch so unantastbar, dass es mich ankotzt!“, 
hatte Clement entgegnet und sich wutschnaubend in seine vir-
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tuelle Realität zurückgezogen. Doch jetzt stand er plötzlich 
wieder in der Küche und das Licht der Deckenlampe spiegelte 
sich auf seinem kahl rasierten Schädel. „Edgar!“, wiederholte er. 
„Riechst du das nicht?“

„Ich habe nicht gekocht“, erklärte Sterkrade ungerührt, ohne 
seinen Freund anzusehen, und kratzte sich ausgiebig die Stop-
peln seines Dreitagebarts.

„Und warum stinkt es dann hier verbrannt? Jetzt leg endlich 
den gottverdammten Kicker weg!“ 

Sterkrade klappte die Zeitschrift zu und schnupperte de-
monstrativ. „Ich rieche nichts“, wollte er gerade sagen, als sein 
Blick an Clement vorbei in den Flur hinausging und an der Woh-
nungstür hängen blieb. Dort, in dem schmalen Spalt zwischen 
Boden und Tür, züngelte für einen kurzen Augenblick eine Ruß-
fahne. 

„Was …?“ Mit zwei Sätzen war Sterkrade in der Diele und 
riss die Wohnungstür auf. Eine Wand aus stinkendem, schwar-
zem Qualm schlug ihm entgegen, der sich sofort wie ein Staub-
film auf seine Lungen und seine Augen legte. Flackernder Feu-
erschein loderte vom Erdgeschoss herauf und ein unheilvolles 
Knistern und Knacken war zu hören. Hustend und schniefend 
schlug er die Tür wieder zu. 

„Scheiße“, keuchte er. „Das kommt von unten. Die Keksdose 
brennt!“ 

Keksdose war der Name des Ladens, der das gesamte Erdge-
schoss einnahm, ein Backwarengeschäft, das sich auf den Ver-
kauf selbst gemachter Kekse, Plätzchen und kleiner Kuchen 
spezialisiert hatte und sich seit einigen Jahren vor Kundschaft 
kaum retten konnte. Ab mittags war der Laden eigentlich im-
mer voll und die Betreiber kamen in ihrer kleinen, nach hinten 
liegenden Backstube der Nachfrage kaum hinterher. 

„Aber es ist schon kurz nach zehn“, sagte Clement schwerfäl-
lig. „Die haben doch längst Feierabend!“

Sterkrade sah seinen Freund an, als hätte er nicht mehr alle 
Tassen im Schrank. „Es brennt! Ruf die Feuerwehr! Und dann 
müssen wir hier raus!“

„Aber …“



5

„Jetzt sei nicht so blöde, Markus!“ Ungeduldig riss Sterkra-
de seinem Freund das Telefon aus der Hand und tippte die 112 
ein. Mit wenigen Worten meldete er den Ort des Brandes. „Auf 
dem Berlich in der Innenstadt. Ja, das Plätzchengeschäft hinter 
Karstadt … Verdammt, natürlich Erdgeschoss! Und wir sitzen 
im ersten Stock fest! … Weiß ich nicht … woher soll ich wis-
sen, ob da noch andere Personen drin sind? … Ruhe bewah-
ren? Na, Sie sind witzig!“ Wütend beendete er den Notruf und 
riskierte einen Blick durch den Spion, aber der Rauch war so 
dicht, dass vom Treppenhaus nichts mehr zu sehen war. „Über 
die Treppe kommen wir nicht mehr nach draußen. Wir müssen 
hinten über den Balkon klettern!“

„Und dann? Spinnst du? Da geht es mindestens acht Meter 
nach unten!“, erwiderte Clement entgeistert. „Wir sollten auf 
die Feuerwehr warten.“

„Bis die hier sind, könnten wir schon verkohlt sein. Das ist kein 
Schwelbrand, das ist ein richtiges Feuer.“ Sterkrade lief auf den 
Balkon, der die Sicht auf einen schäbigen Hinterhof freigab, in 
dem sich Mülltonnen aneinanderreihten und ein paar Fahrräder 
unter einem einfachen Wellblechdach angekettet waren. Nasses 
Laub hatte sich in den Ecken angehäuft, auf dem dunklen As-
phalt im Hof glänzten die Pfützen der vergangenen Regengüsse. 
Schon seit Tagen machte der November mit feuchtkaltem Wet-
ter seinem Ruf alle Ehre. Ein Tief nach dem anderen zog über 
das Rheinland, nur selten ließen die sich auftürmenden Regen-
wolken in der Kölner Bucht den Blick auf einen Fetzen blauen 
Himmels zu. Trotz der Anspannung fröstelte Edgar Sterkrade 
in dem unangenehm beißenden Wind und zog die Ärmel seines 
Sweatshirts herunter. „Wir können auf das Dach der Backstube 
springen, das sind nur drei Meter, und von da aus in den Hof. 
Wenn wir Glück haben, hat der Brand den Seiteneingang noch 
nicht erreicht und wir kommen von da auf die Straße.“

„Und wenn nicht? Dann sitzen wir in der Falle!“
Mittlerweile war der Geruch des Feuers im ersten Stock 

deutlich wahrnehmbar. Beißende Schwaden dunklen Qualms 
schoben sich durch die Türritze und drifteten vom Flur in 
den hinteren Teil der Wohnung. „Das tun wir jetzt auch! Jetzt 
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komm schon!“ Ein Unterton von Hysterie begann sich in Ed-
gar Sterkrades Stimme bemerkbar zu machen. Mit wenigen 
Handgriffen stellte er den Blumenkasten mit den abgeblühten 
Geranien zur Seite und begann, über das Balkongeländer zu 
klettern.

„Edgar, du willst das doch nicht wirklich …“ Clements Blick 
sprang unschlüssig zwischen seinem Freund und der Woh-
nungstür hin und her. Der Rauch hatte inzwischen die Diele 
ihrer Wohnung grau gefärbt, das bedrohliche Knacken aus dem 
Hausflur war lauter geworden. Plötzlich gab es einen ohrenbe-
täubenden Knall und die Wohnungstür flog auf, als ob sie von ei-
nem Sturm erfasst worden wäre. Gelbe Stichflammen peitsch-
ten in die Wohnung und in Sekundenschnelle brannte die ganze 
Diele. Das Feuer raste die Tapete empor, setzte die Decke in 
Brand. Die Hitze ließ den Spiegel an der Wand zersplittern.

„Scheiße!“, fluchte Clement und stürzte zu seinem Freund auf 
den Balkon. „Mach schneller! Beweg dich! Spring!“ 

Nacheinander machten die beiden Männer einen Satz auf das 
Flachdach der schräg unter ihrem Balkon liegenden Backstube 
und sahen vom Rand des Daches hinunter in den Hof.

„Doch höher, als ich dachte“, keuchte Sterkrade. Er verzog das 
Gesicht und tastete seine linke Hand ab, mit der er den Sprung 
unsanft abgefedert hatte. „Das sind bestimmt noch fünf Meter.“

Markus Clement schaute zurück und sah, wie die ersten 
Flammen aus der geöffneten Balkontür ihrer Wohnung zün-
gelten. „Alles verbrennt“, stöhnte er ohnmächtig. „Alles, was 
wir haben, verbrennt!“ Seine Worte gingen in einem weiteren 
Knall unter, als genau unter ihnen das Fenster der Backstube 
zerbarst und Rauch und Flammen explosionsartig zu ihnen hi-
nauf stoben. Clement zerrte seinen hustenden Freund aus dem 
schwarzen Nebel. „Edgar, wir müssen da runter!“, brüllte er. 
„Jetzt sofort!“

Sterkrade nickte angestrengt und versuchte mit dem Ärmel 
seines Sweatshirts den Ruß wegzuwischen, der sich in jeder 
Pore seines Gesichts festsetzte, in den Ohren, der Nase, den 
Augenwinkeln. Die beiden sahen sich kurz an und mit zwei 
Angstschreien sprangen sie hinunter auf den Asphalt des Hin-
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terhofs. Beim Aufprall fühlte Markus Clement einen stechenden 
Schmerz in seinem Fußgelenk. 

„Verdammt!“ Er richtete sich auf, konnte das linke Bein kaum 
belasten. „Ich hab mir den Fuß verknackst.“

„Kannst du laufen?“ Edgar Sterkrade zog seinen Freund am 
Arm nach oben. 

„Humpeln“, erwiderte Clement mit schmerzverzerrtem 
Gesicht. So schnell sie konnten, liefen die beiden zum Seiten-
eingang, der den Hinterhof durch einen schmalen Flur mit der 
Straßenseite verband. Eine weitere Tür rechts daneben führte 
direkt vom Hof in die Backstube. Nur sie war außerhalb der 
Geschäftszeiten zugesperrt. Die andere ließen Clement und 
Sterkrade als die einzigen Mieter im Haus aus Bequemlichkeit 
immer unverschlossen, um schneller an ihre Fahrräder oder die 
Mülleimer im Hof zu gelangen. Eine Bequemlichkeit, durch die 
sie jetzt einige Sekunden Zeit gewannen.

Sterkrade deutete auf den eisernen Türgriff des Seitenein-
gangs. „Fass mal da an“, sagte er.

„Wieso?“
„Um zu sehen, ob er heiß ist.“
„Ach, ich soll mir die Finger versengen, weil du …?“
„Du schuldest mir noch was“, unterbrach ihn Sterkrade un-

gerührt.
Vorsichtig legte Markus Clement seine Hand um den eiser-

nen Türgriff zum Seiteneingang und ließ dann die Luft zwischen 
seinen Zähnen entweichen. „Kalt“, sagte er erleichtert. Er öff-
nete die Tür und stützte sich auf der Schulter seines Partners 
ab. In dem engen, klaustrophobischen Flur roch es zwar auch 
nach Feuer, doch längst nicht so intensiv wie in ihrer Wohnung. 
Der Weg war frei. Hastig durchquerten die beiden Männer den 
schmalen Zugang und atmeten erleichtert auf, als sie sich auf 
dem Gehweg vor ihrem Haus wiederfanden. 

„O Mann!“, entfuhr es Sterkrade, als er seinen Blick auf das 
brennende Haus richtete. Die Geschäftsräume der Keksdose bo-
ten ein Bild völliger Zerstörung. Die beiden großen Schaufens-
terscheiben, in denen sonst in einfachen Schalen Vanillekipferl, 
Himbeerplätzchen und Schwarz-Weiß-Gebäck ausgestellt wur-
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den, waren zerborsten; überall auf dem Gehweg verstreut lagen 
Tausende und Abertausende Glassplitter. Die Eingangstür sah 
aus, als wäre sie aufgesprengt worden. Verkohlt und schief hing 
sie in ihren Scharnieren, während im Inneren des Geschäfts ein 
Feuermeer wütete. Flammen züngelten aus den leeren Fens-
tern, verwüsteten die Inneneinrichtung, schlugen an der De-
cke zusammen. Rußpartikel flogen wie schwarze Schneeflocken 
durch die Luft, legten sich als schmieriger Film auf die angren-
zenden Gebäude und die Straße. Die Hitze, die wellenartig aus 
der Keksdose entwich, drohte den beiden Männern die Haut zu 
versengen und sie brachten sich durch ein paar Schritte in Si-
cherheit.

Um sie herum fanden sich immer mehr Schaulustige ein: 
Nachbarn, Gäste aus einem nahegelegenen Café und Passanten, 
die der flackernde Feuerschein und der Brandgeruch angelockt 
hatte. „Großer Gott!“, sagte ein alter Mann erschüttert und hielt 
sich ein Taschentuch vor die Nase. „Ist da noch jemand drin?“ 

Markus Clement schüttelte den Kopf. „Die machen immer 
um acht Feierabend, wie alle anderen Geschäfte auch.“

Edgar Sterkrade legte die Hand vor die Stirn, um sich gegen 
die immer stärker werdende Hitze zu schützen, und spähte in 
das rußige, brennende Inferno. „Sieh mal“, sagte er plötzlich 
entsetzt. „Da liegt was!“ Er deutete auf einen schwarzen Haufen 
verbrannter Lumpen im Eingangsbereich, nur wenige Schritte 
von der Tür entfernt. Der Umriss einer ausgestreckten, ver-
kohlten Hand reckte sich ihnen aus dem unförmigen Bündel 
entgegen, als würde sie verzweifelt um Hilfe flehen.


