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Prolog

„Macht jetzt voran, ihr drei! Es ist schon nach halb acht!“

Hauptkommissarin Maria Plasberg, bekleidet mit einem über-

großen, fl iederfarbenen Bademantel, schmierte hektisch ein paar 

Schulbrote und verteilte sie auf drei Tupperdosen.

„Ich ess das nicht! Das ist sooooooo peinlich!“ Ruth, ihre neun-

jährige Tochter, beäugte das belegte Brot, während sie ihren Ano-

rak überstreifte, und zog einen Flunsch. „Ich bin die Einzige in 

meiner Klasse, die so was von zu Hause mitbringt.“ Sie sah ihre 

Mutter anklagend an. „Alle meine Freundinnen kriegen Geld von 

ihren Eltern, um sich in der Pause was zu kaufen!“

„So weit kommt’s noch!“, schnaubte Plasberg und krempelte 

die Ärmel um, damit sie nicht ständig in der Butter hingen. „Du 

würdest das Geld doch nur in Gummibärchen und Schokolade 

investieren. Hier, das auch!“ Sie drückte Ruth einen Apfel in die 

Hand und brüllte im selben Atemzug Richtung oberes Stockwerk, 

wo ihr siebzehnjähriger Sohn und dessen gleichaltrige Freundin 

noch immer mit der Morgentoilette beschäftigt waren. „Niklas! 

Nina! Seid ihr endlich so weit?“

Niklas kam im Sweatshirt, seiner Lieblings-Baggyjeans und 

ungeschnürten Turnschuhen die Treppe heruntergepoltert. Nina 

Sternbrück, großgewachsen und dunkelhaarig, folgte ihm lang-

samer. Jetzt, im fünften Monat, ließ sich ihre Schwangerschaft 

kaum noch verbergen, die Rundung unter ihrem Pull over war für 

geübte Augen nicht zu übersehen. Auch wenn ihre Eltern – die 

die ungeplante Schwangerschaft ihrer einzigen Tochter anfangs 

vehement abgelehnt und sie zu einer Abtreibung gedrängt hatten 

– mittlerweile begannen, sich in das Unvermeidliche zu fügen, 

fühlte sich das Mädchen in Plasbergs Patchwork-Familie noch 

immer wohler als in dem elitären Marienburger Bungalow, den 

ihre Familie besaß. Und so blieb sie, mit dem Einverständnis der 

Kommissarin, ein Dauergast in dem kleinen Reihenhaus in Köln-

Porz.

„Vorsicht, Stufe!“ Niklas griff  nach der Hand seiner Freundin, 

um ihr über den letzten Treppenabsatz zu helfen.
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Unwillig schüttelte Nina die Hand ab. „Ich bin schwanger, Ni-

klas, nicht altersschwach!“

„Sorry, ich wollte doch nur …“ Plasbergs Sohn seufzte und sah 

seine Mutter hilfesuchend an.

Nina war schon seit Tagen unleidlich. 

Die Kommissarin schüttelte fast unmerklich den Kopf. Sie 

konnte sich noch sehr gut an ihre eigenen Schwangerschaften erin-

nern und an die Phasen, in denen ihre Hormone verrückt spielten 

und sie ihren Ex-Mann wegen jeder Kleinigkeit angefaucht hatte. 

Es war besser, den Stimmungsschwankungen von Nina so wenig 

Beachtung wie möglich zu schenken; auch das würde vorüberge-

hen. Von einigen Tagen mit Übelkeit und Erbrechen abgesehen 

war Ninas Schwangerschaft bisher erstaunlich komplikationslos 

verlaufen. Plasberg hoff te inständig, dass es so bleiben würde.

Sie räusperte sich, um den auffl  ackernden Streit der Jugendli-

chen zu überspielen. „Wenn ihr noch Kaff ee trinkt, kommt ihr 

endgültig zu spät.“

„Aber –“

„Nichts aber. Steht rechtzeitig auf, dann könnt ihr auch in Ruhe 

frühstücken. Und jetzt seht zu, dass ihr Land gewinnt!“ Sie hän-

digte den beiden ihre Tupperdosen aus und schob sie zusammen 

mit Ruth aus dem Haus. „Wir sehen uns heute Abend!“

In der zurückbleibenden Stille lehnte sich die Kommissarin für 

einen Moment an die Eingangstür und schloss die Augen. Das 

Frühstück der Kinder und ihren Aufbruch zur Schule zu organi-

sieren war ein täglich sich wiederholender logistischer Großein-

satz. Doch das war es nicht, was sie jeden Morgen atemlos zu-

rückließ. Da war noch immer eine leise, unterschwellige Unruhe, 

dass den Kindern wieder jemand aufl auern könnte. Wie vor fünf 

Monaten, als sie stundenlang in Lebensgefahr geschwebt hatten 

– auf dem Weg von der Schule entführt von einem jungen Mann 

kaum älter als Niklas, der keinen anderen Ausweg gesehen hatte, 

sich vor den Ermittlungen der Kommissarin zu schützen, als ihre 

Kinder in seine Gewalt zu bringen. Alle Psychologen der Welt 

konnten ihr wieder und wieder sagen, dass es nicht ihre Schuld 

gewesen war – dass solche Dinge passierten. Sie, Maria Plasberg, 

wusste es besser. Sie hatte versagt. Weil sie ihren Job nicht richtig 
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gemacht hatte, weil sie dem Täter nicht schnell genug auf die Spur 

gekommen war, hatten ihre Kinder Todesängste ausstehen müs-

sen, waren geschlagen und mit Schusswaff en bedroht worden. Nur 

das beherzte Eingreifen ihres Kollegen Torsten Brinkhoff  hatte 

Schlimmeres verhindert – und doch den Tod eines Menschen her-

beigeführt, denn der Täter war durch seine eigene Kugel gestorben. 

Ruth und Niklas hatten erstaunlich schnell wieder in ihren Alltag 

zurückgefunden, aber sie … sie musste sich noch immer zwingen, 

eine Normalität vorzutäuschen, die sie so vielleicht niemals wieder 

empfi nden würde – genau wie Brinkhoff . Der letzte Fall hatte bei 

ihnen beiden Narben hinterlassen.

Plasberg fuhr sich unwillig über die Augen und blickte auf die 

Uhr. Ihr Chef, Erster Kriminalhauptkommissar Heribert Eikner, 

hatte für diesen Montagmorgen um halb neun Uhr eine der regel-

mäßigen Besprechungen mit den Leitern der drei Mordkommis-

sionen anberaumt. Kaum noch genug Zeit, um sich selbst in ein 

paar Klamotten zu werfen. Die Küche und den restlichen Haus-

halt konnte sie zum Glück Hatice Yilmaz überlassen. Ohne ihre 

resolute Putzkraft, die sie letzten Herbst engagiert hatte, um zwei 

Mal wöchentlich den Haushalt auf Vordermann zu bringen, wäre 

sie längst nicht mehr imstande, Beruf und Familie miteinander zu 

vereinbaren. Die Kommissarin hatte Yilmaz vor einigen Mona-

ten bei Ermittlungen kennengelernt und sich gezwungen gesehen, 

viele ihrer Vorurteile über Migranten zu revidieren. Yilmaz nahm 

kein Blatt vor den Mund, führte ihr eigenes, erfolgreiches Reini-

gungsunternehmen und wurde dabei von ihrem Mann unterstützt.

Maria Plasberg hastete ins Schlafzimmer, schob die Tür ihres 

Kleiderschranks auf und runzelte die Stirn. Im Kollegenkreis war 

sie bekannt für ihre unorthodoxen Outfi ts; außerdem wurde hin-

ter vorgehaltener Hand darüber getratscht, dass sie über fünfzig 

verschiedene Handtaschen ihr Eigen nannte – ein Gerücht, über 

das Plasberg nur lachen konnte. Tatsächlich waren es mittlerweile 

um die achtzig, verstaut in einer riesigen, mit Intarsien versehenen 

Eichentruhe aus dem 19. Jahrhundert, die sie von ihrer Urgroß-

mutter geerbt und die darin ihre Aussteuer aufbewahrt hatte. Um 

Platz für das Truhen-Monstrum zu schaff en, hatte die Kommissa-

rin das Doppelbett an die Wand schieben müssen, aber nachdem 
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Eric vor einigen Jahren sie, Haus und Kinder verlassen hatte, um 

ein paar Straßen weiter mit seiner neuen Familie ein neues Leben 

anzufangen, war es nicht so wichtig, dass man nur von einer Seite 

ins Bett gehen konnte. 

Die Truhe und deren Inhalt war Plasbergs ganz persönliche 

Schatzkiste und der einzige Luxus, den sie sich leistete. Andere 

Frauen kauften Schuhe oder gingen ins Fitnessstudio, wenn sie 

sich mit der Welt nicht im Einklang fühlten, die Kommissarin 

wechselte einfach jeden Tag ihre Handtasche. Nicht, dass es etwas 

half – Plasbergs Launen waren genauso sprichwörtlich wie ihre 

Kleiderauswahl –, aber solange die Aufklärungsraten der von ihr 

geleiteten Ermittlungen die höchsten im ganzen Rheinland wa-

ren, brauchte sich die 45-jährige Kommissarin keine Sorgen um 

ihre Außenwirkung zu machen. Hoff te sie jedenfalls.

Nach kurzem Zögern entschied sich Plasberg für ein weißes 

Kostüm mit feinen schwarzen Längsstreifen. Eine gleichfarbige 

Handtasche, allerdings mit Querstreifen, die Niklas ihr letzten 

Monat bei ebay ersteigert hatte, komplettierte ihr Erscheinungs-

bild. Ein eiliger Blick in den Spiegel, ein kleiner Moment des 

Zweifels, ob sie nicht vielleicht doch zu sehr wie ein Zebrastreifen 

aussah, und ein etwas hilfl oses Herumzupfen an ihren kurz ge-

schnittenen, feuerroten Haaren, dann war die Leiterin der Mord-

kommission 3 beim Kriminalkommissariat 11 der Kölner Kripo 

bereit für den Dienst.

Es war frisch draußen, die Märzsonne hatte noch nicht besonders 

viel Kraft, und Plasberg fröstelte, als sie vor die Tür trat. Aber im-

merhin, ein stahlblauer Himmel versprach einen trockenen, ange-

nehmen Tag – endlich eine Abwechslung zu den letzten Wochen, 

in denen graue, gewitterschwere Wolken in einer schier endlosen 

Abfolge über das Rheinland gejagt waren und ihr die Stimmung 

vermiest hatten. 

Auf der Regenrinne über der Tür tschilpte eine Amsel, als ob 

es für sie kein Morgen gäbe. Der Vogel suchte das Haus schon 

seit Tagen heim, pünktlich zu jedem Sonnenaufgang besetzte er 

eine erhöhte Stelle – den Dachfi rst, die Antenne, den Kamin – 

und begann zu singen, was das Zeug hielt, mehrere Stunden lang. 
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Die Kommissarin klatschte in die Hände, aber die Amsel ließ sich 

nicht verscheuchen, im Gegenteil: Die schwarzgefi ederte Nerven-

säge legte den Kopf schief, musterte sie mit undurchdringlichem 

Blick und setzte den Gesang umso energischer fort. 

„Frau Plasberg?“

Sie fuhr zusammen, unterdrückte einen Fluch und bückte sich 

umständlich, um den Schlüsselbund vom Boden zu sammeln, der 

ihr vor Schreck aus der Hand gefallen war. Der Mann musste an 

sie herangeschlichen sein, sie hatte jedenfalls nicht bemerkt, dass 

er plötzlich hinter ihr stand. 

„Ziehen Sie Leine. Ich kaufe nichts an der Haustür“, gab sie 

missgelaunt zu Protokoll. 

„Nein, ich … das ist ein Missverständnis …“

Die Kommissarin seufzte. „Ich hab’s eilig. Was ist?“

„Mertens, Steff en Mertens, wir sind Nachbarn. Ich … wir woh-

nen zwei Häuser weiter.“ Der Mann drängte sich neben sie unter 

den Dachvorsprung und deutete auf ein weiß verputztes Einfami-

lienhaus schräg gegenüber, in dessen Vorgarten neben einem Beet 

voller Tulpen ein Pfl aumenbaum die ersten Triebe des Frühjahrs 

in die Sonne reckte. „Clara und Ruth gehen in dieselbe Schule.“

„Clara?“

„Meine Tochter.“

Jetzt endlich fi el bei Plasberg der Groschen. Ruth war schon 

öfter drüben bei den Mertens’ zum Spielen gewesen. Mit Heike 

Mertens, der Mutter von Clara, wechselte sie hin und wieder ein 

paar Worte, wenn sie sich im Supermarkt oder auf der Straße tra-

fen, den Vater von Ruths pummeliger und etwas vorlauter Freun-

din hatte sie allerdings noch nie zu Gesicht bekommen. Sie glaub-

te zu wissen, dass er von Beruf Anlageberater oder etwas ähnlich 

Diff uses war.

„Hat Ruth etwas angestellt?“ Es war das Naheliegendste; bei 

nachbarschaftlichen Gesprächen ging es meist um die Kinder, 

und fast immer hatte irgendwer irgendwas ausgefressen, wie sie 

aus leidvoller Erfahrung wusste. 

Aber Mertens schüttelte den Kopf. „Es geht nicht um Ruth, es 

geht um …“ Unwirsch schüttelte er den Kopf und setzte neu an. 

„Sie sind doch Polizistin, ja?“
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Bei Plasberg schrillten alle Alarmglocken. Köln-Porz war ein 

Dorf, und im Laufe der Jahre hatte sich in der Siedlung zwangs-

läufi g herumgesprochen, welcher Beschäftigung sie nachging. 

Leider setzten die meisten Anwohner Polizei mit der Zuständig-

keit für Ruhestörung, Übertreten der Geschwindigkeitsbegren-

zung oder ähnlichen Lappalien gleich und Plasberg hatte schon 

mehr als einmal klarstellen müssen, dass sie nicht der Schutzmann 

um die Ecke war, schon gar nicht in ihrer Freizeit. „Ich arbeite 

bei der Kripo. Mordkommission. Ich glaube nicht, dass ich Ihnen 

behilfl ich –“

„Ich werde bedroht“, unterbrach Mertens sie schnell. „Jemand 

droht damit, mich umzubringen.“

Erst jetzt musterte Plasberg ihr Gegenüber genauer. Steff en 

Mertens war vielleicht in ihrem Alter, glatt rasiert, seine dunklen, 

krausen Haare begannen sich zu lichten. Er überragte die Kom-

missarin um mehr als einen Kopf – aber das tat eigentlich fast 

jeder; sie hätte sonst was darum gegeben, wenigstens 1,70 Meter 

groß zu sein – und er erinnerte sie unwillkürlich an die grauen 

Herren aus Momo. Mertens sah aus wie der Prototyp eines Zeit-

diebes: unauff ällig bis zur Selbstverleugnung, ein weiches, merk-

würdig konturloses Gesicht, das man schon nach wenigen Minu-

ten vergessen hatte. Sie war sich nicht sicher, ob sie sein Äußeres 

am Abend korrekt hätte wiedergeben können. Tatsächlich trug er 

auch noch einen grauen, maßgeschneiderten Anzug, der darauf 

hindeutete, dass er sich auf dem Weg zur Arbeit befand. Nur ein 

heller Fleck auf der blauen Krawatte störte den seriösen Gesamt-

eindruck. Plasberg tippte auf Joghurt. In Mertens’ Hand befand 

sich eine schmale Aktenmappe, aus der er jetzt einen Briefbogen 

herauszerrte.

„Hier, sehen Sie? Ich bilde mir das nicht ein!“ Seine Finger zit-

terten leicht, als er der Kommissarin den Zettel unter die Nase 

hielt.

Plasberg verabschiedete sich innerlich von dem Vorhaben, doch 

noch pünktlich zu Eikners Besprechung zu erscheinen, nicht je-

doch von dem Vorsatz, den lästigen und irgendwie unangenehmen 

Nachbarn abzuwimmeln. Für einen Moment rätselte sie, woran 

es lag, dass sie Mertens auf Anhieb nicht mochte – vielleicht die 
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wässrigen und trotz seiner Erregung fast ausdruckslosen Augen? 

–, dann wurde ihre Aufmerksamkeit auf das Papier gelenkt.

Du wirst für deine Schuld bezahlen.

Der Satz war mittig auf das DIN-A4-Blatt geschrieben worden, 

ohne Unterschrift oder jeden weiteren Hinweis auf den Absender. 

Das Papier entstammte off ensichtlich einem x-beliebigen Tin-

tenstrahldrucker, die Schrift war in gewöhnlichen Arial-Lettern 

gesetzt.

„Das ist keine Drohung, das ist eine Feststellung“, rutschte es 

Plasberg heraus.

„Wie bitte?“

Die Kommissarin hätte sich ohrfeigen können, mit ihrer Be-

merkung hatte sie den Mann nur noch nervöser gemacht. „Der 

Absender hat darauf verzichtet, den Satz in mehr als normaler 

Schriftgröße zu schreiben, auch Fettdruck hat er weggelassen“, 

erklärte sie und klimperte ungeduldig mit dem Schlüsselbund, in 

der Hoff nung, Mertens würde ihren Wink verstehen. „Und am 

Ende des Satzes hat er einen Punkt verwendet, kein Ausrufezei-

chen.“ 

Aber ihr Nachbar schien für subtile Botschaften nicht empfäng-

lich zu sein. „Ist das gut oder schlecht?“ Seine Verwirrung stand 

ihm ins Gesicht geschrieben. „Ich … meint er es ernst oder nicht?“

„Woher soll ich das wissen?“

„Aber –“

„Herr Mertens, was genau wollen Sie von mir? Ich muss zum 

Dienst und ich bin jetzt schon zu spät!“ Plasberg schulterte ihre 

Handtasche und machte Anstalten, sich an dem Mann vorbei-

zudrängen. Mertens jedoch hielt sie fest, etwas, worauf Plasberg 

hochgradig allergisch reagierte. „Sie lassen mich sofort los!“, 

fauchte sie ihn an.

Für einen Moment trafen sich ihre Blicke, dann ließ ihr Nach-

bar unwillig seine Hand fallen. Plasberg konnte die Abdrücke sei-

ner Finger auf ihrem Arm spüren. 

„Ich wollte nicht … Entschuldigung“, stieß er hervor. „Aber ich 

weiß nicht, was ich machen soll.“
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Die Kommissarin ging zu ihrem Wagen, und Mertens folgte ihr 

wie ein Hund. Anscheinend hatte er nicht vor, sich abschütteln zu 

lassen. „Wann haben Sie den Brief denn bekommen?“, fragte sie.

„Vor zwei Tagen, ganz normal mit der Post.“

„Dann gehen Sie am besten mit dem Umschlag und dem Brief 

zur nächsten Polizeidienststelle und erstatten Anzeige gegen 

Unbekannt. Vielleicht sind ja Fingerabdrücke drauf.“ Die Kom-

missarin hielt es zwar für fast ausgeschlossen, dass sich auf einem 

solchen Untergrund Fingerabdrücke nachweisen lassen würden, 

aber diese Erkenntnis behielt sie wohlweislich für sich. Sollten 

sich doch die zuständigen Kollegen mit ihrem Nachbarn befassen. 

Sie hatte weiß Gott andere Dinge zu tun.

„Sie können mir nicht helfen?“ Mertens stand schon wieder ne-

ben ihr, so dicht, dass sie seinen Atem auf ihrem Nacken spürte 

und sein Aftershave roch. Unwillkürlich wich sie einen Schritt 

zurück. 

„Haben Sie denn einen Grund, sich zu fürchten?“ Sie öff nete 

die Fahrertür ihres alten, verrosteten Golfs – entgegen aller Er-

wartungen war ihr Auto im Januar doch noch einmal durch den 

TÜV gekommen, allerdings erst, nachdem sie mehrere hundert 

Euro in die notwendigsten Reparaturen gesteckt hatte. „Ich meine, 

haben Sie irgendetwas verbrochen, dass jemand so wütend auf Sie 

ist?“

„Nein, natürlich nicht!“ Der drängende Unterton in Mertens’ 

Stimme war kaum zu überhören. Der Mann hatte wirklich Angst. 

„Ich habe keine Ahnung, was das soll!“

„Es gibt nichts, was man in irgendeiner Form als ‚Schuld‘ inter-

pretieren könnte?“

Mertens schüttelte sofort den Kopf. „Ich habe mir in meinem 

ganzen Leben noch nie etwas zuschulden kommen lassen!“

Die Kommissarin hätte beinahe laut aufgelacht. Wenn jemand 

so energisch auf seine Tugend pochte, dann war meist etwas faul. 

Nicht einmal sie als Polizistin war vor Gesetzesübertretungen ge-

feit – oder besser gesagt, gefeit davor, ertappt zu werden. Erst letz-

te Woche hatte sie ein Knöllchen kassiert, als sie mit ihrem Wagen 

im Halteverbot gestanden hatte. Schuld war immer nur eine Frage 

der Defi nition.
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„Hören Sie, Herr Mertens, ich kann Ihnen nicht helfen“, ver-

suchte sie das Gespräch zu einem Ende zu bringen. „Ich bin der 

falsche Ansprechpartner. Wir haben unsere Vorschriften, ich kann 

nicht einfach …“ Sie seufzte erneut. „Sie müssen sich mit meinen 

Kollegen auf der Polizeiwache hier in Porz in Verbindung setzen. 

Ihre Anzeige wird aufgenommen, Ihre Aussage protokolliert und 

dann wird man sich darum kümmern. Im Übrigen würde ich mir 

an Ihrer Stelle nicht allzu viele Sorgen machen. Im Zweifelsfall 

ist das ein übler Scherz von ein paar übermütigen Kindern oder 

einem missgünstigen Geschäftspartner, im schlimmsten Fall viel-

leicht ein Erpressungsversuch und –“

„Erpressung? Wieso Erpressung?“

Plasberg deutete auf den Bogen Papier, den Mertens noch im-

mer in der Hand hielt, stieg ins Auto und steckte den Schlüssel in 

das Zündschloss. „Steht doch da. Sie sollen für Ihre Schuld bezah-

len. Könnte man doch auch als fi nanzielle Forderung interpretie-

ren. Vorausgesetzt, an der ganzen Sache ist wirklich was dran, was 

ich damit nicht behaupten will.“ Plasberg ließ den Motor an und 

wollte die Fahrertür zuschlagen, aber Mertens hielt die Tür fest.

„Das ist keine Erpressung, da droht jemand, mich umzubrin-

gen!“, sagte er. Wieder suchten seine Augen Plasbergs Blick. „Sie 

müssen mir helfen!“

„Ich muss gar nichts! Und dass Ihnen jemand nach dem Leben 

trachtet, halte ich nicht für erwiesen.“

„Wie können Sie so etwas –“

Der Kommissarin platzte endgültig der Kragen. „Herrgott 

nochmal, Herr Mertens, wollen Sie mich nicht verstehen oder 

können Sie nicht? Ich bin erst zuständig, wenn Sie tatsächlich tot 

sind! Und jetzt lassen Sie die Tür los. Ich muss zum Dienst!“ 

Sie trat aufs Gaspedal und atmete erleichtert auf, als sie Mer-

tens im Rückspiegel immer kleiner werden sah. Geistesabwesend 

rieb sie ihr schmerzendes Handgelenk. Am Abend würde sie mit 

Ruth reden müssen. Vielleicht war es besser, wenn sie sich in den 

nächsten Wochen nicht mit Clara zum Spielen verabredete. Dem 

Mann war es zuzutrauen, dass er seinen Ärger über die Abfuhr an 

ihrer Tochter ausließ.


