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Prolog

»2Macht jetzt voran, ihr drei! Es ist schon nach halb acht!*

Hauptkommissarin Maria Plasberg, bekleidet mit einem tiber-
groflen, fliederfarbenen Bademantel, schmierte hektisch ein paar
Schulbrote und verteilte sie auf drei Tupperdosen.

»lch ess das nicht! Das ist sooooooo peinlich!“ Ruth, ihre neun-
jahrige Tochter, bedugte das belegte Brot, wihrend sie ihren Ano-
rak tberstreifte, und zog einen Flunsch. ,Ich bin die Einzige in
meiner Klasse, die so was von zu Hause mitbringt.“ Sie sah ihre
Mutter anklagend an. ,Alle meine Freundinnen kriegen Geld von
ihren Eltern, um sich in der Pause was zu kaufen!“

»90 weit kommt’s noch!“, schnaubte Plasberg und krempelte
die Armel um, damit sie nicht stindig in der Butter hingen. ,Du
wiirdest das Geld doch nur in Gummibirchen und Schokolade
investieren. Hier, das auch!“ Sie driickte Ruth einen Apfel in die
Hand und briillte im selben Atemzug Richtung oberes Stockwerk,
wo ihr siebzehnjihriger Sohn und dessen gleichaltrige Freundin
noch immer mit der Morgentoilette beschiftigt waren. ,Niklas!
Nina! Seid ihr endlich so weit>*

Niklas kam im Sweatshirt, seiner Lieblings-Baggyjeans und
ungeschnirten Turnschuhen die Treppe heruntergepoltert. Nina
Sternbriick, groflgewachsen und dunkelhaarig, folgte ihm lang-
samer. Jetzt, im fiinften Monat, liefl sich ihre Schwangerschaft
kaum noch verbergen, die Rundung unter ihrem Pullover war fiir
getibte Augen nicht zu ibersehen. Auch wenn ihre Eltern — die
die ungeplante Schwangerschaft ihrer einzigen Tochter anfangs
vehement abgelehnt und sie zu einer Abtreibung gedringt hatten
— mittlerweile begannen, sich in das Unvermeidliche zu fligen,
fithlte sich das Midchen in Plasbergs Patchwork-Familie noch
immer wohler als in dem elitiren Marienburger Bungalow, den
ihre Familie besafs. Und so blieb sie, mit dem Einverstindnis der
Kommissarin, ein Dauergast in dem kleinen Reihenhaus in K8In-
Porz.

»Vorsicht, Stufe!“ Niklas griff nach der Hand seiner Freundin,

um ihr iber den letzten Treppenabsatz zu helfen.
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Unwillig schiittelte Nina die Hand ab. ,Ich bin schwanger, Ni-
Kklas, nicht altersschwach!“

yoorry, ich wollte doch nur ...“ Plasbergs Sohn seufzte und sah
seine Mutter hilfesuchend an.

Nina war schon seit Tagen unleidlich.

Die Kommissarin schiittelte fast unmerklich den Kopf. Sie
konnte sich noch sehr gut an ihre eigenen Schwangerschaften erin-
nern und an die Phasen, in denen ihre Hormone verrickt spielten
und sie ihren Ex-Mann wegen jeder Kleinigkeit angefaucht hatte.
Es war besser, den Stimmungsschwankungen von Nina so wenig
Beachtung wie maoglich zu schenken; auch das wiirde voriiberge-
hen. Von einigen Tagen mit Ubelkeit und Erbrechen abgesehen
war Ninas Schwangerschaft bisher erstaunlich komplikationslos
verlaufen. Plasberg hoffte instidndig, dass es so bleiben wiirde.

Sie rdusperte sich, um den aufflackernden Streit der Jugendli-
chen zu tberspielen. ,Wenn ihr noch Kaffee trinkt, kommt ihr
endgiltig zu spit.

Aber =

,Nichts aber. Steht rechtzeitig auf, dann kénnt ihr auch in Ruhe
frithstiicken. Und jetzt seht zu, dass ihr Land gewinnt! Sie hin-
digte den beiden ihre Tupperdosen aus und schob sie zusammen
mit Ruth aus dem Haus. ,Wir sehen uns heute Abend!“

In der zuriickbleibenden Stille lehnte sich die Kommissarin fiir
einen Moment an die Eingangstiir und schloss die Augen. Das
Fruhstick der Kinder und ihren Aufbruch zur Schule zu organi-
sieren war ein tdglich sich wiederholender logistischer Groflein-
satz. Doch das war es nicht, was sie jeden Morgen atemlos zu-
riicklief}. Da war noch immer eine leise, unterschwellige Unruhe,
dass den Kindern wieder jemand auflauern konnte. Wie vor fiinf
Monaten, als sie stundenlang in Lebensgefahr geschwebt hatten
— auf dem Weg von der Schule entfiihrt von einem jungen Mann
kaum dlter als Niklas, der keinen anderen Ausweg gesehen hatte,
sich vor den Ermittlungen der Kommissarin zu schiitzen, als ihre
Kinder in seine Gewalt zu bringen. Alle Psychologen der Welt
konnten ihr wieder und wieder sagen, dass es nicht ihre Schuld
gewesen war — dass solche Dinge passierten. Sie, Maria Plasberg,
wusste es besser. Sie hatte versagt. Weil sie ihren Job nicht richtig
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gemacht hatte, weil sie dem Titer nicht schnell genug auf die Spur
gekommen war, hatten ihre Kinder Todesingste ausstehen miis-
sen, waren geschlagen und mit Schusswaffen bedroht worden. Nur
das beherzte Eingreifen ihres Kollegen Torsten Brinkhoft hatte
Schlimmeres verhindert —und doch den Tod eines Menschen her-
beigefiihrt, denn der Titer war durch seine eigene Kugel gestorben.
Ruth und Niklas hatten erstaunlich schnell wieder in ihren Alltag
zurlickgefunden, aber sie ... sie musste sich noch immer zwingen,
eine Normalitit vorzutiuschen, die sie so vielleicht niemals wieder
empfinden wiirde — genau wie Brinkhoft. Der letzte Fall hatte bei
ihnen beiden Narben hinterlassen.

Plasberg fuhr sich unwillig iiber die Augen und blickte auf die
Uhr. Ihr Chef, Erster Kriminalhauptkommissar Heribert Eikner,
hatte fiir diesen Montagmorgen um halb neun Uhr eine der regel-
mifligen Besprechungen mit den Leitern der drei Mordkommis-
sionen anberaumt. Kaum noch genug Zeit, um sich selbst in ein
paar Klamotten zu werfen. Die Kiiche und den restlichen Haus-
halt konnte sie zum Gliick Hatice Yilmaz iiberlassen. Ohne ihre
resolute Putzkraft, die sie letzten Herbst engagiert hatte, um zwei
Mal wéchentlich den Haushalt auf Vordermann zu bringen, wiire
sie lingst nicht mehr imstande, Beruf und Familie miteinander zu
vereinbaren. Die Kommissarin hatte Yilmaz vor einigen Mona-
ten bei Ermittlungen kennengelernt und sich gezwungen gesehen,
viele ihrer Vorurteile tiber Migranten zu revidieren. Yilmaz nahm
kein Blatt vor den Mund, fiihrte ihr eigenes, erfolgreiches Reini-
gungsunternehmen und wurde dabei von ihrem Mann unterstiitzt.

Maria Plasberg hastete ins Schlafzimmer, schob die Tiir ihres
Kleiderschranks auf und runzelte die Stirn. Im Kollegenkreis war
sie bekannt fiir ihre unorthodoxen Outfits; auflerdem wurde hin-
ter vorgehaltener Hand dartiber getratscht, dass sie iber flinfzig
verschiedene Handtaschen ihr Eigen nannte — ein Gerticht, iber
das Plasberg nur lachen konnte. Tatsichlich waren es mittlerweile
um die achtzig, verstaut in einer riesigen, mit Intarsien versehenen
Eichentruhe aus dem 19. Jahrhundert, die sie von ihrer Urgrof3-
mutter geerbt und die darin ihre Aussteuer autbewahrt hatte. Um
Platz fiir das Truhen-Monstrum zu schaffen, hatte die Kommissa-
rin das Doppelbett an die Wand schieben miissen, aber nachdem
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Eric vor einigen Jahren sie, Haus und Kinder verlassen hatte, um
ein paar Straflen weiter mit seiner neuen Familie ein neues Leben
anzufangen, war es nicht so wichtig, dass man nur von einer Seite
ins Bett gehen konnte.

Die Truhe und deren Inhalt war Plasbergs ganz persénliche
Schatzkiste und der einzige Luxus, den sie sich leistete. Andere
Frauen kauften Schuhe oder gingen ins Fitnessstudio, wenn sie
sich mit der Welt nicht im Einklang fiihlten, die Kommissarin
wechselte einfach jeden Tag ihre Handtasche. Nicht, dass es etwas
half — Plasbergs Launen waren genauso sprichwortlich wie ihre
Kleiderauswahl —, aber solange die Aufkldrungsraten der von ihr
geleiteten Ermittlungen die hochsten im ganzen Rheinland wa-
ren, brauchte sich die 45-jahrige Kommissarin keine Sorgen um
ihre Auflenwirkung zu machen. Hoffte sie jedenfalls.

Nach kurzem Zogern entschied sich Plasberg fiir ein weifles
Kostim mit feinen schwarzen Lingsstreifen. Eine gleichfarbige
Handtasche, allerdings mit Querstreifen, die Niklas ihr letzten
Monat bei ebay ersteigert hatte, komplettierte ihr Erscheinungs-
bild. Ein eiliger Blick in den Spiegel, ein kleiner Moment des
Zweifels, ob sie nicht vielleicht doch zu sehr wie ein Zebrastreifen
aussah, und ein etwas hilfloses Herumzupfen an ihren kurz ge-
schnittenen, feuerroten Haaren, dann war die Leiterin der Mord-
kommission 3 beim Kriminalkommissariat 11 der Kélner Kripo
bereit fiir den Dienst.

Es war frisch draulen, die Mirzsonne hatte noch nicht besonders
viel Kraft, und Plasberg frostelte, als sie vor die Tiir trat. Aber im-
merhin, ein stahlblauer Himmel versprach einen trockenen, ange-
nehmen Tag — endlich eine Abwechslung zu den letzten Wochen,
in denen graue, gewitterschwere Wolken in einer schier endlosen
Abfolge tiber das Rheinland gejagt waren und ihr die Stimmung
vermiest hatten.

Auf der Regenrinne tber der Tiir tschilpte eine Amsel, als ob
es fir sie kein Morgen gibe. Der Vogel suchte das Haus schon
seit Tagen heim, piinktlich zu jedem Sonnenaufgang besetzte er
eine erhohte Stelle — den Dachfirst, die Antenne, den Kamin —
und begann zu singen, was das Zeug hielt, mehrere Stunden lang.
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Die Kommissarin klatschte in die Hinde, aber die Amsel lief} sich
nicht verscheuchen, im Gegenteil: Die schwarzgefiederte Nerven-
sige legte den Kopf schief, musterte sie mit undurchdringlichem
Blick und setzte den Gesang umso energischer fort.

yFrau Plasberg?

Sie fuhr zusammen, unterdriickte einen Fluch und btickte sich
umstindlich, um den Schliisselbund vom Boden zu sammeln, der
ihr vor Schreck aus der Hand gefallen war. Der Mann musste an
sie herangeschlichen sein, sie hatte jedenfalls nicht bemerkt, dass
er plotzlich hinter ihr stand.

»Ziehen Sie Leine. Ich kaufe nichts an der Haustiir, gab sie
missgelaunt zu Protokoll.

,Nein, ich ... das ist ein Missverstindnis ...“

Die Kommissarin seufzte. ,Ich hab’s eilig. Was ist>

»~Mertens, Steffen Mertens, wir sind Nachbarn. Ich ... wir woh-
nen zwei Hiuser weiter.“ Der Mann dringte sich neben sie unter
den Dachvorsprung und deutete auf ein weifd verputztes Einfami-
lienhaus schrig gegeniiber, in dessen Vorgarten neben einem Beet
voller Tulpen ein Pflaumenbaum die ersten Triebe des Frithjahrs
in die Sonne reckte. ,Clara und Ruth gehen in dieselbe Schule.

,Clara?

~Meine Tochter.”

Jetzt endlich fiel bei Plasberg der Groschen. Ruth war schon
ofter driben bei den Mertens’ zum Spielen gewesen. Mit Heike
Mertens, der Mutter von Clara, wechselte sie hin und wieder ein
paar Worte, wenn sie sich im Supermarkt oder auf der Strafe tra-
fen, den Vater von Ruths pummeliger und etwas vorlauter Freun-
din hatte sie allerdings noch nie zu Gesicht bekommen. Sie glaub-
te zu wissen, dass er von Beruf Anlageberater oder etwas dhnlich
Diffuses war.

,2Hat Ruth etwas angestellt™ Es war das Naheliegendste; bei
nachbarschaftlichen Gesprichen ging es meist um die Kinder,
und fast immer hatte irgendwer irgendwas ausgefressen, wie sie
aus leidvoller Erfahrung wusste.

Aber Mertens schiittelte den Kopf. ,Es geht nicht um Ruth, es
geht um ...“ Unwirsch schiittelte er den Kopf und setzte neu an.
»oie sind doch Polizistin, ja?
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Bei Plasberg schrillten alle Alarmglocken. Kéln-Porz war ein
Dorf, und im Laufe der Jahre hatte sich in der Siedlung zwangs-
liufig herumgesprochen, welcher Beschiftigung sie nachging.
Leider setzten die meisten Anwohner Polizei mit der Zustindig-
keit fir Ruhestérung, Ubertreten der Geschwindigkeitsbegren-
zung oder dhnlichen Lappalien gleich und Plasberg hatte schon
mehr als einmal klarstellen miissen, dass sie nicht der Schutzmann
um die Ecke war, schon gar nicht in ihrer Freizeit. ,Ich arbeite
bei der Kripo. Mordkommission. Ich glaube nicht, dass ich Ihnen
behilflich —“

»lch werde bedroht“, unterbrach Mertens sie schnell. ,Jemand
droht damit, mich umzubringen.*

Erst jetzt musterte Plasberg ihr Gegeniiber genauer. Steffen
Mertens war vielleicht in ihrem Alter, glatt rasiert, seine dunklen,
krausen Haare begannen sich zu lichten. Er iberragte die Kom-
missarin um mehr als einen Kopf — aber das tat eigentlich fast
jeder; sie hitte sonst was darum gegeben, wenigstens 1,70 Meter
grofl zu sein — und er erinnerte sie unwillkirlich an die grauen
Herren aus Momo. Mertens sah aus wie der Prototyp eines Zeit-
diebes: unauftillig bis zur Selbstverleugnung, ein weiches, merk-
wiirdig konturloses Gesicht, das man schon nach wenigen Minu-
ten vergessen hatte. Sie war sich nicht sicher, ob sie sein Auferes
am Abend korrekt hitte wiedergeben kénnen. Tatsichlich trug er
auch noch einen grauen, mafigeschneiderten Anzug, der darauf
hindeutete, dass er sich auf dem Weg zur Arbeit befand. Nur ein
heller Fleck auf der blauen Krawatte storte den seriosen Gesamt-
eindruck. Plasberg tippte auf Joghurt. In Mertens’ Hand befand
sich eine schmale Aktenmappe, aus der er jetzt einen Briefbogen
herauszerrte.

,Hier, sechen Sie? Ich bilde mir das nicht ein!“ Seine Finger zit-
terten leicht, als er der Kommissarin den Zettel unter die Nase
hielt.

Plasberg verabschiedete sich innerlich von dem Vorhaben, doch
noch punktlich zu Eikners Besprechung zu erscheinen, nicht je-
doch von dem Vorsatz, den ldstigen und irgendwie unangenehmen
Nachbarn abzuwimmeln. Fir einen Moment ritselte sie, woran
es lag, dass sie Mertens auf Anhieb nicht mochte — vielleicht die
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wissrigen und trotz seiner Erregung fast ausdruckslosen Augen?
—, dann wurde ihre Aufmerksamkeit auf das Papier gelenkt.

Dy wirst fiir deine Schuld bezahlen.

Der Satz war mittig auf das DIN-A4-Blatt geschrieben worden,
ohne Unterschrift oder jeden weiteren Hinweis auf den Absender.
Das Papier entstammte offensichtlich einem x-beliebigen Tin-
tenstrahldrucker, die Schrift war in gewo6hnlichen Arial-Lettern
gesetzt.

»2Das ist keine Drohung, das ist eine Feststellung®, rutschte es
Plasberg heraus.

»Wie bitte>*

Die Kommissarin hitte sich ohrfeigen konnen, mit ihrer Be-
merkung hatte sie den Mann nur noch nervoser gemacht. ,Der
Absender hat darauf verzichtet, den Satz in mehr als normaler
Schriftgrofle zu schreiben, auch Fettdruck hat er weggelassen®,
erklirte sie und klimperte ungeduldig mit dem Schlisselbund, in
der Hoffnung, Mertens wiirde ihren Wink verstehen. ,Und am
Ende des Satzes hat er einen Punkt verwendet, kein Ausrufezei-
chen.“

Aber ihr Nachbar schien fiir subtile Botschaften nicht empfing-
lich zu sein. ,Ist das gut oder schlecht? Seine Verwirrung stand
ihm ins Gesicht geschrieben. Ich ... meint er es ernst oder nicht?

~Woher soll ich das wissen?*

~Aber —

y2Herr Mertens, was genau wollen Sie von mir? Ich muss zum
Dienst und ich bin jetzt schon zu spit!“ Plasberg schulterte ihre
Handtasche und machte Anstalten, sich an dem Mann vorbei-
zudringen. Mertens jedoch hielt sie fest, etwas, worauf Plasberg
hochgradig allergisch reagierte. ,Sie lassen mich sofort los!®,
fauchte sie ihn an.

Fiir einen Moment trafen sich ihre Blicke, dann lief§ ihr Nach-
bar unwillig seine Hand fallen. Plasberg konnte die Abdrticke sei-
ner Finger auf ihrem Arm spiiren.

»lch wollte nicht ... Entschuldigung®, stief er hervor. ,Aber ich
weifd nicht, was ich machen soll.“
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Die Kommissarin ging zu ihrem Wagen, und Mertens folgte ihr
wie ein Hund. Anscheinend hatte er nicht vor, sich abschiitteln zu
lassen. ,Wann haben Sie den Brief denn bekommen?®, fragte sie.

»Vor zwei Tagen, ganz normal mit der Post.”

»2Dann gehen Sie am besten mit dem Umschlag und dem Brief
zur nichsten Polizeidienststelle und erstatten Anzeige gegen
Unbekannt. Vielleicht sind ja Fingerabdriicke drauf.“ Die Kom-
missarin hielt es zwar fiir fast ausgeschlossen, dass sich auf einem
solchen Untergrund Fingerabdriicke nachweisen lassen wiirden,
aber diese Erkenntnis behielt sie wohlweislich fiir sich. Sollten
sich doch die zustindigen Kollegen mit ihrem Nachbarn befassen.
Sie hatte weifs Gott andere Dinge zu tun.

,Sie konnen mir nicht helfen?” Mertens stand schon wieder ne-
ben ihr, so dicht, dass sie seinen Atem auf ihrem Nacken spiirte
und sein Aftershave roch. Unwillkiirlich wich sie einen Schritt
zurlick.

,Haben Sie denn einen Grund, sich zu fiirchten?* Sie offnete
die Fahrertir ihres alten, verrosteten Golfs — entgegen aller Er-
wartungen war ihr Auto im Januar doch noch einmal durch den
TOV gekommen, allerdings erst, nachdem sie mehrere hundert
Euro in die notwendigsten Reparaturen gesteckt hatte. ,Ich meine,
haben Sie irgendetwas verbrochen, dass jemand so wiitend auf Sie
ist?“

,Nein, natiirlich nicht!“

Der dringende Unterton in Mertens’
Stimme war kaum zu tiberhéren. Der Mann hatte wirklich Angst.
»lch habe keine Ahnung, was das soll!“

»Es gibt nichts, was man in irgendeiner Form als ,Schuld‘ inter-
pretieren kénnte?

Mertens schiittelte sofort den Kopf. ,Ich habe mir in meinem
ganzen Leben noch nie etwas zuschulden kommen lassen!*

Die Kommissarin hitte beinahe laut aufgelacht. Wenn jemand
so energisch auf seine Tugend pochte, dann war meist etwas faul.
Nicht einmal sie als Polizistin war vor Gesetzestibertretungen ge-
feit — oder besser gesagt, gefeit davor, ertappt zu werden. Erst letz-
te Woche hatte sie ein Knollchen kassiert, als sie mit ihrem Wagen
im Halteverbot gestanden hatte. Schuld war immer nur eine Frage
der Definition.
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»~Horen Sie, Herr Mertens, ich kann Thnen nicht helfen®, ver-
suchte sie das Gesprich zu einem Ende zu bringen. ,Ich bin der
falsche Ansprechpartner. Wir haben unsere Vorschriften, ich kann
nicht einfach ...“ Sie seufzte erneut. ,Sie miissen sich mit meinen
Kollegen auf der Polizeiwache hier in Porz in Verbindung setzen.
Thre Anzeige wird aufgenommen, Ihre Aussage protokolliert und
dann wird man sich darum kiimmern. Im Ubrigen wiirde ich mir
an Threr Stelle nicht allzu viele Sorgen machen. Im Zweifelsfall
ist das ein ubler Scherz von ein paar Gbermiitigen Kindern oder
einem missgiinstigen Geschiftspartner, im schlimmsten Fall viel-
leicht ein Erpressungsversuch und —

y2Erpressung? Wieso Erpressung?

Plasberg deutete auf den Bogen Papier, den Mertens noch im-
mer in der Hand hielt, stieg ins Auto und steckte den Schlissel in
das Ziindschloss. ,Steht doch da. Sie sollen fiir Ihre Schuld bezah-
len. Kénnte man doch auch als finanzielle Forderung interpretie-
ren. Vorausgesetzt, an der ganzen Sache ist wirklich was dran, was
ich damit nicht behaupten will.“ Plasberg lieft den Motor an und
wollte die Fahrertiir zuschlagen, aber Mertens hielt die Tiir fest.

»2Das ist keine Erpressung, da droht jemand, mich umzubrin-
gen!“, sagte er. Wieder suchten seine Augen Plasbergs Blick. ,Sie
miissen mir helfen!”

»lch muss gar nichts! Und dass Thnen jemand nach dem Leben
trachtet, halte ich nicht fiir erwiesen.”

~Wie konnen Sie so etwas —

Der Kommissarin platzte endgiltig der Kragen. ,Herrgott
nochmal, Herr Mertens, wollen Sie mich nicht verstehen oder
kénnen Sie nicht? Ich bin erst zustindig, wenn Sie tatsichlich tot
sind! Und jetzt lassen Sie die Tiir los. Ich muss zum Dienst!*

Sie trat aufs Gaspedal und atmete erleichtert auf, als sie Mer-
tens im Riickspiegel immer kleiner werden sah. Geistesabwesend
rieb sie ihr schmerzendes Handgelenk. Am Abend wiirde sie mit
Ruth reden miissen. Vielleicht war es besser, wenn sie sich in den
nichsten Wochen nicht mit Clara zum Spielen verabredete. Dem
Mann war es zuzutrauen, dass er seinen Arger tiber die Abfuhr an
ihrer Tochter auslief3.
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