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Diese erste Nacht. Diese erste Nacht, die wir miteinander ver-
bracht haben. Ich muf§ immer wieder daran denken. Jetzt, aus
dem Abstand der Jahre heraus, von diesem immer noch fremden
Ort aus kann ich sehen, wie sich schon in jener Nacht die Fiden
zwischen uns verdichteten, jene Fiden, die mit der Zeit zu einem
fest verwobenen Seil wurden, das uns eng und stark aneinander
binden sollte. Alles war bereits da, in dieser ersten Nacht — die
Nihe, die Angst, das Gliick und auch die Trauer. Es war alles da.

Wir saflen uns an dem runden Holztisch gegeniiber, von dem
die Reste unserer Mahlzeit schon abgerdumt waren, und schwie-
gen, zum erstenmal in den vergangenen vier Stunden. Mir war
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heif?, das T-Shirt klebte mir am Riicken, und meine Hinde zitter-
ten leicht. Ich hoffte, dafl sie es nicht sah; ich war ohnehin schon
verlegen genug. Sie driickte ihre Zigarette im Aschenbecher aus, der
bis an den Rand gefiillt war mit den unzihligen Kippen, die wir
gemeinsam geraucht hatten, blickte auf und sagte: ,,Gehen wir?®

Ich nickte, unfihig, einen Ton hervorzubringen, und stand et-
was zu hastig auf, so hastig, daf§ mein Stuhl ins Wackeln geriet
und ich ihn nur mit einer schnellen Bewegung festhalten konnte.
Ich wurde rot, einen Moment fiihlte ich mich haltlos, der Situa-
tion nicht gewachsen, eine namenlose Angst schoff in mir auf, ich
spiirte, wie sich meine Finger um die Stuhllehne krampften.
Feucht waren sie und irgendwie taub, das geschnitzte Muster der
Lehne prefSte sich schmerzhaft in meine Handflichen, ich bekam
keine Luft; nein, dachte ich, nein, das geht nicht, ich kann das
nicht, laf§ es sein, das hier ist gefihrlich; ich schloff die Augen, ver-
suchte, mich zu sammeln, und als ich sie wieder 6ffnete, sah ich
direkt in Suzannahs Gesicht, in ihre dunkelgriin schimmernden
Augen, die mich eindringlich und doch auch unaufdringlich mu-
sterten. Ich sah das leichte, ruhige Licheln, das sich um ihre Lip-
pen kriuselte, und im nichsten Augenblick fing ich mich wieder.
Sie stand mir gegeniiber, in der fiir sie typischen, vollkommen ent-
spannten Haltung, die Schultern gerade und die Arme locker
herabhingend, und sah mich an. Gequilt verzog ich die Lippen,
ihr Licheln vertiefte sich, und dann sah sie zur Seite, zur Bar, wo
der Kellner, der gerade bei uns abkassiert hatte, damit beschiftigt
war, unsere Rechnung in die Kasse einzutippen. Ich betrachtete
Suzannahs Profil, und ich wuflte, dafl ich nicht davonlaufen
wiirde, weil es gar nicht mehr ging.

Ich hatte sie einen Tag zuvor kennengelernt. Es war August;
natiirlich weif8 ich das genaue Datum, ich habe das nicht ver-
gessen, es war der 14. August. Damals dachte ich noch, daff aus
mir eine halbwegs passable Zeichnerin werden wiirde, und an die-
sem Tag sollte ich erstmals Gelegenheit bekommen, meine Arbei-
ten dem Redakteur einer ziemlich bekannten Illustrierten vorzu-
stellen. Sowohl Dennis, mein Mitbewohner, als auch mein Onkel
Paul hatten mich seit Monaten gedriingt, etwas in dieser Hinsicht
zu unternehmen. Sie waren meine andauernde Stubenhockerei
leid und wohl auch die nicht versiegen wollende Aneinanderrei-
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hung von mehr oder minder ausgearbeiteten Zeichnungen, die sie
immer wieder beurteilen sollten. Paul hatte mir eines Tages eine
Liste von Zeitschriftenverlagen auf den Schreibtisch geknallt.
yEntweder du rufst jetzt iiberall an und versuchst, einen Vor-
stellungstermin zu bekommen, oder du verbrennst deine Sachen
und redest nie wieder davon, dafl du Zeichnerin werden willst.*

Ich glaube, im Grunde war niemand, ich selbst eingeschlossen,
wirklich davon iiberzeugt, daf§ ich es mit meinem neuentdeckten
Talent zu etwas bringen wiirde, aber einen Versuch schien es mir
wert. Und so kam es, daff ich an diesem heiflen Sommertag mit
meiner Zeichenmappe unterm Arm vor dem Verlagsgebiude
stand und zdgerte, die Treppe hinaufzugehen. Dort oben, hinter
den weif8 gestrichenen Holztiiren, saf8 der erste fremde Mensch,
der meine Zeichnungen zu Gesicht bekommen wiirde, und von
seinem Urteil hing einiges fiir mich ab. Ich wufite genau, daff
seine Einschitzung mehr bedeutete als die erste in einer langen
Reihe von kommenden; ich wuflte, daff ich nicht genug Energie
haben wiirde — und auch nicht genug Ehrgeiz —, um mein Gliick
immer wieder aufs neue zu versuchen. Es war verdammt gut még-
lich, dafl ich, wenn dieser Redakteur meine Zeichnungen fiir
schlecht befand, die Mappe zuklappen und fiir alle Zeiten in der
hintersten Ecke meines Schrankes begraben wiirde. So war es kein
Wunder, daf§ ich, als ich endlich die Treppe hinaufstieg, am lieb-
sten wieder umgekehrt wire; und weil das nicht ging, weil mein
Stolz das nicht zulief}, schleppte ich mich also hinauf, und dabei
kam es mir vor, als ob ich riickwirts ginge, so als seien Gewichte
an meinen Fersen befestigt, die meine Fiiffe unweigerlich wieder
nach hinten zogen, wenn ich sie vorwirts setzte.

Drinnen empfing mich eine wohltuende Kiihle. Dunkel gemu-
sterter Teppich bedeckte den Boden der weifdgestrichenen Halle,
von der rechts und links Tiiren abgingen. An den Winden hingen
grofiformatige Bilderrahmen, die ausgewihlte Titelbilder aus den
letzten zwei Jahren zur Schau stellten. Es gab keinen Empfangs-
tresen, dafiir aber prangte an der Tiir ganz rechts ein Messing-
schild mit der Aufschrift ,Anmeldung®. Ich holte tief Luft, klopfte
an und trat ein. Eine Blondine mittleren Alters mit einer gold-
gerinderten Brille, die bedrohlich weit vorne auf ihrer Nasenspitze
saf3, blickte lichelnd von ihrem Schreibtisch auf. Das Licheln zer-
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brockelte allerdings leicht, als sie mich niher in Augenschein
nahm.

»Ja bitte?®

Ich nannte meinen Namen, erklirte mein Anliegen und blickte
betont gleichgiiltig aus dem Fenster, wihrend sie mit spitzen Fin-
gern einen Knopf auf ihrer Gegensprechanlage driickte und mit
zuckersiifler Stimme hineinsprach. Ohne hinzusehen, wuflte ich,
daf§ sie mich abschitzend musterte. Ich hatte mich extra feingemacht
und mir auf Dennis’ Anraten hin eins seiner taubenblauen Jacketts
ausgelichen. Aber da waren immer noch meine ausgetretenen
Cowboystiefel, die zerrissene, wenngleich saubere Jeans und meine
viel zu kurzen Haare, und als die Sekretirin ihr Gesprich beendet
hatte und ich wieder zu ihr hinsah, war mir klar, daf§ ich, wenn es
nach ihr gegangen wire, auf dem schnellsten Wege wieder hitte
verschwinden sollen. So aber setzte sie erneut ein briichiges
Licheln auf und bat mich zu warten, bis der Herr Schuhmacher
mich hereinbitten wiirde.

Drauflen lief§ ich mich benommen auf einen der umherstehen-
den Freischwinger fallen und trommelte ungeduldig auf meiner
Mappe herum. Was versprach ich mir eigentlich von diesem
Vorstellungsgesprich? Wollte ich wirklich ernsthaft versuchen,
mich in einem Metier zu etablieren, in dem sich andere, weitaus
fihigere Leute gegenseitig auf die Fiifle traten? Ich hatte noch
nicht einmal eine Kunsthochschule besucht, geschweige denn
irgend etwas verdffentlicht, von ein paar Comics in meiner alten
Schiilerzeitung einmal abgesehen. Alles, was ich vorzuweisen
hatte, waren ein paar Zeichnungen und eine seit genau vier Mona-
ten bestehende Begeisterung, mich eingehend mit Bleistift und
Radiergummi zu beschiftigen. Ich saf§ da und fiihlte, wie mir der
Mut sank, wie jene Unbestindigkeit, die mich seit Jahren durchs
Leben trieb, von mir Besitz ergriff, da 6ffnete sich eine der Holz-
tiiren, und eine Frau trat heraus. Und augenblicklich vergaf§ ich
alles, woriiber ich mir gerade noch Gedanken gemacht hatte.

,Ja“, rief sie nach hinten in den Raum hinein, ,ich melde mich,
wenn ich zuriick bin, aber diesmal wire ich Thnen dankbar, wenn
Sie mir die Andrucke schneller zuschicken wiirden. Bis dann!“
Thre Stimme war angenehm dunkel und leicht kratzig, so als wire
sie kiirzlich heiser gewesen und hitte sich noch nicht ganz davon
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erholt. Sie zog die Tiir zu und setzte sich in Bewegung, wobei die
Fototasche, die ihr von der Schulter hing, schwer hin und her bau-
melte. Ich starrte sie unverhohlen an. Vielleicht war es ihr Gesicht,
dessen scharfgeschnittene Ziige auf aufregende Weise mit den
schmalen, aber weich geschwungenen Lippen in Kontrast stan-
den, vielleicht waren es ihre lissigen Bewegungen, vielleicht war es
auch einfach ihre ganze Ausstrahlung, die einer weltgewandten,
energischen und irgendwie geheimnisvollen Frau Anfang Dreiflig;
auf jeden Fall war ich fasziniert. Im Vorbeigehen warf sie mir
einen kurzen Blick zu, und etwas in meinen Augen muflte sie
alarmiert haben, denn an der Tiir hielt sie inne, drehte sich lang-
sam um und kam zuriick.

Unmittelbar vor mir blieb sie stehen, und ich sah zu ihr auf.
Plétzlich war ich mir der Schibigkeit meines Aufzugs nur zu deut-
lich bewuflt, und liebend gern hitte ich meine alte, abgeschabte
Mappe, die Jérn, Pauls Freund, gestern fiir mich herausgekramt
hatte, gegen eine neue, ordentliche ausgetauscht.

»Entschuldige, wenn ich dich einfach anspreche®, sagte sie und
fuhr sich mit einer Hand durch ihr schulterlanges Haar, ,,aber viel-
leicht hast du Lust, mit mir einen Kaffee trinken zu gehen?®

Vor Uberraschung blieb mir die Sprache weg. ,,Ich kann nicht*,
brachte ich nach einem Moment miihsam hervor.

Sie blieb abwartend stehen und sah mich an. Das war eine ihrer
herausstechenden Charaktereigenschaften, wie ich spiter noch
feststellen sollte: Sie wartete immer solange ab, bis ich mich von
selbst erklirte.

olch hab einen Termin®, fiigte ich schliefflich hinzu. Unter
ithrem durchdringenden Blick, der nicht die Spur eines Lichelns
zeigte, schoff mir das Blut ins Gesicht.

,Und danach?“

»2Danach hab ich Zeit, also, ich ...“ Ich fing an zu stottern. End-
lich lichelte sie.

~Wenn du Lust hast“, sagte sie und schulterte ihre Fototasche
noch mal, ,schrig gegeniiber ist ein Café, da bin ich die nichste
Stunde iiber zu finden.®

Die Tiir hinter ihr ging auf, und ein grauhaariger, aber noch
recht junger Mann schaute heraus.

,Frau Liersch?“
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,Jal“ Eilig sprang ich auf. Sie grinste mich an.

»Viel Gliick®, sagte sie, drehte sich um und ging. Und ich
rannte hastig auf die Tiir zu, so hastig, dafl ich fast iiber meine
eigenen Fiide gestolpert wire.

Herr Schuhmacher blickte mir mit hochgezogenen Augen-
brauen entgegen, und ich glaube, in diesem Moment war es schon
fast entschieden. Alles war entschieden in diesem Moment.

Er sah sich meine Zeichnungen gar nicht richtig an. Ziigig blit-
terte er eine nach der anderen um, nur manchmal verweilte sein
Blick etwas linger, und wihrenddessen fragte er mich langsam
aus. ,,Und bisher haben Sie ...

Ich schwieg, weil ich nicht wuflte, was ich darauf antworten
sollte. Unter meinem Hintern machte der glatte Ledersitz ein
quietschendes Geriusch, als ich unbehaglich ein Stiick nach vorn
rutschte.

»Ah ... was hatten Sie bisher noch gleich gearbeitet?” setzte er
noch einmal an.

,In der Gastronomie.

»Ah ja.“ Seine Miene war undurchdringlich.

Das Rascheln der Blitter erfiillte den Raum. Ich sah aus dem
Fenster, hinter dem sich zwei schlanke, zarte Birken in einer leich-
ten Sommerbrise wiegten, und ich fragte mich, ob diese Frau
wirklich auf mich warten wiirde.

Der Redakteur klappte meine Mappe zu und legte seine gefal-
teten Hinde darauf. Die Geste hatte etwas Abschlieflendes, und
noch bevor er den Mund aufmachte, wuflte ich, was er sagen
wiirde, und auch, daff es mich gar nicht mehr interessierte.

»1ja, Frau Liersch, ich kann Thnen nicht viel Hoffnung ma-
chen. Sie sehen ja, wir haben eine sehr begrenzte Auswahl an Illu-
strationsmoglichkeiten jeden Monat. Und es gibt natiirlich auch
schon andere Illustratoren, die fiir uns titig sind. Aber Thre Zeich-
nungen haben durchaus etwas Vielversprechendes, und ich wiirde
vorschlagen, wir verbleiben so, daf§ ich Sie anrufe, wenn sich etwas
ergibt.”

Kurz darauf stand ich wieder in der Halle. Herr Schuhmacher
hatte mich artig hinauskomplimentiert, und noch bevor die Tiir
hinter mir zugefallen war, hatte ich ihn bereits wieder vergessen.
Natiirlich wufite ich da noch nicht, daf§ sein Gerede nicht nur lee-
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res Geschwiitz gewesen war; nein, ein paar Wochen spater hérte
ich tatsichlich von ihm, er rief mich an und gab mir einen Auf-
trag fiir eine Zeichnung, die Illustration einer Umfrage. Es sollte
der einzige Auftrag sein, den ich je erhalten wiirde. Aber an die-
sem 14. August, als ich da in der Halle stand, mit durchgeschwitz-
tem Hemd und verstrubbeltem Haar, beriihrte mich die Frage
meiner zeichnerischen Laufbahn schon gar nicht mehr sonderlich.
Was mich beriihrte, war der Gedanke an diese Frau mit den dun-
klen, zuriickgeworfenen Haaren, diese unglaublich schéne Frau,
die, wenn sie es sich nicht anders iiberlegt hatte, im Café schrig
gegeniiber auf mich wartete.

Ich wollte nicht hierbleiben, in der Halle, wo jeden Moment die
Sekretirin oder, schlimmer, der Redakteur die Tiir 6ffnen konnte.
Aber ich wollte auch noch nicht in das Café gehen. Ich war ein-
fach noch nicht bereit dazu. Das einzige, was mir einfiel, war
schliefflich, mein Jackett auszuziehen und tief durchzuatmen.
Augenblicklich fiihlte ich mich wohler. Ich zog mein T-Shirt ein
Stiick weit aus dem Bund meiner Jeans, atmete noch einmal tief
durch und trat ins Freie.

Die grelle Sonne traf mich wie ein Schlag ins Gesicht. Ich hatte
vergessen, wie heif§ es war, und die trockene Luft schien sich bei
jedem Atemzug tief in meine Lungen zu brennen. Unablissig don-
nerten Autos und Lastwagen auf der vierspurigen Strafle voriiber,
Motorrider knatterten drohnend Auspuffgase in den Himmel,
und die Fuflgiinger liefen, gedringt von dem Wunsch, der Hitze zu
entkommen, eilig vorbei. Schrig gegeniiber, von ausgedérrten
Rosenbiischen eingerahmt, die in quaderformigen Betonkisten ihr
Dasein fristeten, lag das Café. Die rot-weif8 gestreifte Markise war
voll ausgefahren, und an den kleinen weiffen Plastiktischen drin-
gelten sich die Giste. Ich schirmte die Augen mit der Hand ab und
sah hiniiber. Sie war nicht da. Einen Moment iiberlegte ich, ob ich
mich davonmachen sollte, aber dann siegte meine Neugier. Ich
wartete eine Liicke im flieflenden Verkehr ab, rannte iiber die
Strafle und trat in das schattige Dunkel des Cafés.

Sie saff an einem der hinteren Tische und betrachtete konzen-
triert und mit einem selbstvergessenen Ausdruck im Gesicht ein
paar Fotos, die sie vor sich ausgebreitet hatte. Ich stand still da und
lief ihren Anblick auf mich wirken. Sie wire mir auch an jedem
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anderen Ort der Welt aufgefallen, und das lag nicht nur an der
Art, wie sie leicht vorniibergebeugt dasafl: die langen Beine in den
verblichenen Cordhosen iibereinandergeschlagen, einen Ellbogen
auf dem Tisch aufgestiitzt, rithrte sie mit einer Hand in ihrem
Kaffee, mit der anderen fuhr sie sich nachdenklich durchs Haar.
Der Moment wihrte nur kurz, denn im nichsten Augenblick hob
sie den Kopf und sah direkt zu mir heriiber, und ich setzte mich
in Bewegung und ging langsam auf sie zu, wobei mir das laute
Klacken meiner Absitze auf den glatten Fliesen nur zu deutlich
bewuflt war.

»Hallo®, sagte sie und machte eine einladende Geste mit der
Hand. ,Setz dich. Das ging ja schnell.

Ich zuckte mit den Schultern und lieff mich auf dem Stuhl ihr
gegeniiber nieder. Plétzlich fragte ich mich, woriiber wir sprechen
sollten. Ich fiir meinen Teil hatte nicht das Gefiihl, in der Lage zu
sein, irgendwelche Belanglosigkeiten austauschen zu kdnnen.

Aber dazu kam es auch gar nicht. ,Ich hoffe, ich hab dich nicht
allzusehr iiberfallen®, sagte sie und schob die Fotos zu einem Haufen
zusammen. ,,Es ist nicht unbedingt meine Art®, sie blickte zu mir auf
und hob die Augenbrauen, ,aber es hat mich einfach so {iberkom-
men.“ Sie sah mich abwartend an, und als ich mit den Schultern
zuckte, begann sie zu grinsen. ,Was méchtest du trinken?”

»Eine Cola, bitte.“ Ich wich ihrem Blick aus, und wihrend sie
beim Kellner, der wie aus dem Nichts aufgetaucht war, bestellte,
betrachtete ich unauffillig das oberste Foto auf dem Haufen. Es
zeigte eine Gruppe dunkelhiutiger Kinder beim Baden in einem
Fluf3.

SAtlanta®, sagte sie.

Ertappt lehnte ich mich zuriick und tastete nach meinem Jackett.
In der Innentasche fand ich meinen Tabak, zog ihn hervor und 6ff-
nete das Pickchen.

»Nur zu“, sie horte nicht auf, mich zu mustern, ,,du kannst sie
dir gerne ansehen.®

»Vielleicht spiter.“ Ich spiirte, wie ich unter den Achseln zu
schwitzen begann. Verlegen drehte ich mir eine Zigarette. Immer
noch spiirte ich ihren forschenden Blick auf mir.

Sie schnalzte leise mit der Zunge, lehnte sich ebenfalls zuriick
und zog eine Schachtel Zigaretten aus ihrer Westentasche. Es war
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eine von diesen Westen aus grobem Stoff, auf denen Unmengen
von Taschen aufgeniht sind, so eine, wie sie Fotografen im Fern-
sehen tragen.

»Du bist Fotografin®, stellte ich fest.

,Ist nicht zu iibersehen, wie?“ Sie lachte. ,,Ja. In der Hauptsache
mache ich Reisereportagen. Wie findest du Schuhmacher?“

Uberrumpelt sah ich auf und direke in ihre Augen. Sie waren
griin, ein erstaunlich dunkles Griin, so dunkel, dafl es fast ins
Blaue tendierte, und im hellen Licht der Nachmittagssonne er-
kannte ich die kleinen goldenen Sprenkel in der Iris.

»Ganz in Ordnung®, sagte ich langsam. ,Aber irgendwie hat er
etwas Schleimiges.“

»Das liegt an der Art, wie er sich immer leise riuspert, bevor er
zum Sprechen ansetzt.“ Sie beugte sich vor, um mir Feuer zu
geben, und unsere Finger beriihrten sich fliichtig. Ein Schauer
durchlief mich, und ich hatte Miihe, mich auf das zu konzen-
trieren, was sie gesagt hatte. Vorhin war mir das gar nicht auf-
gefallen, aber jetzt, wo sie es erwihnte, fiel mir wieder ein, wie jeder
Satz, den Schuhmacher hervorgebracht hatte, von einem leisen
Riuspern eingeleitet wurde, so als miifite er immer erst einen Klof§
im Hals herunterschlucken, bevor er sprechen konnte. Ich grinste.

LStimmt. Gut beobachtet.

Sie lachte amiisiert und leckee sich leicht mit der Zunge iiber die
Oberlippe, und ich spiirte, wie mir der Schweif§ ausbrach.

Der Kellner brachte meine Cola. Sie schmeckte abgestanden,
aber das war mir egal. Gierig trank ich in groflen Schlucken, und
dabei hatte ich das Gefiihl, um ein Haar vor dem Verdursten
gerettet worden zu sein.

»Ich habe mich gar nicht vorgestellt“, sagte sie, wieder ernst ge-
worden. ,,Ich bin Suzannah Hugo.”

Ich verstand ihren Namen nicht auf Anhieb. Sie mufite das er-
wartet haben, denn sie lichelte verschmitzt und erklirte: ,,Suzan-
nah vorne mit S, in der Mitte mit Z und hinten mit H. Und Hugo
wie der franzosische Schriftsteller, falls dir das was sagt.”

,Bist du Franzésin?“

»Ja. Aber ich bin als Kind viel in Deutschland gewesen. Meine
Mutter ist Deutsche. Sie streckte eine Hand iiber den Tisch, und
ich sah verdutzt darauf nieder, bevor ich meine eigene hineinlegte.
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»Thea ... Liersch.“ Es war lange her, daff ich mich bei einem
privaten Anlafl mit Vor- und Zunamen vorgestellt hatte.

,Ganz schon formlich, wie?“ Sie hielt immer noch meine Hand,
und die Beriihrung mit ihrer kiihlen, glatten Haut verursachte ein
leises Kribbeln in meinem Bauch.

yAllerdings®, sagte ich. Wir sahen uns in die Augen, und nach
einem Moment lief§ sie meine Hand los und fuhr sich wieder
durchs Haar.

»Na ja, das kann man ja indern. Am besten fangen wir gleich
damit an.” Sie lichelte, und ich lichelte zuriick.

Und es dnderte sich wirklich. Es dauerte nicht lange, da waren wir
in ein angeregtes Gesprich vertieft. Ich erfuhr, daff sie neunund-
zwanzig war, urspriinglich aus Paris kam, seit einem Jahr in Bremen
wohnte und vorhatte, in Kiirze nach Berlin zu ziehen. Und sie
erfuhr, daf§ ich mich mit Gelegenheitsjobs durchschlug und daf§
meine Karriere als Zeichnerin soeben offensichtlich beendet worden
war, noch bevor sie tiberhaupt begonnen hatte. Wihrend die Sonne
langsam sank und der Feierabendverkehr zu- und wieder abnahm,
withrend sich die Tische um uns herum leerten und wieder von
neuen Gisten in Beschlag genommen wurden, redeten und redeten
wir, und jedesmal, wenn wir uns in die Augen sahen — und das ge-
schah immer hiufiger —, verdichtete sich in mir die Gewiftheit, daf}
ich dabei war, eine ganz auflergewdhnliche Bekanntschaft zu ma-
chen. In jeder Hinsicht auf8ergewdhnlich.

Schliefllich sah ich mir tatsichlich ihre Fotos an. Ich betrachtete
Landschaften, in denen ich nie gewesen war, und Menschen, die
ich nie kennenlernen wiirde, und dabei lauschte ich ihrer rauhen
Stimme, die von Situationen und Begebenheiten erzihlte. Ich sah
ihren Fingern zu, wie sie auf die eine oder andere Stelle tippten
und mit weichen Bewegungen {iber das glatte Papier strichen. Am
Ende iiberwand ich sogar meine Scheu und zeigte ihr meine
Mappe, und ich genof§ es, ihren zuriickhaltenden Kommentaren
zu folgen, aus denen nur zu deutlich hervorging, daf} sie meine
Arbeit nicht schlecht, aber auch nicht gerade umwerfend fand.

Irgendwann schlug sie meine Mappe zu und sah auf ihre Arm-
banduhr.

»Oh, ich muf gehen. Ich habe eine Verabredung.”

Sie begann ihre Sachen zusammenzuriumen, dann hielt sie inne.
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»Thea. Wiirdest du morgen mit mir essen gehen?“

»Ja“, sagte ich, viel zu schnell.

»Gegen acht? Ich kénnte dich abholen. Bis dahin iiberlege ich
mir was. Oder hast du einen Wunsch?“

,Nein.“

,Und wo finde ich dich?“

Ich dachte kurz nach. Schlie8lich schrieb ich ihr Pauls Adresse
und Telefonnummer auf.

Sie musterte den Zettel und sah fragend zu mir auf. ,Paul?“

,Das ist mein Onkel. Wenn was ist, kannst du mich dort am be-
sten erreichen. Ich stehe morgen um acht vor der Tiir.”

Sie wollte etwas sagen, aber dann schien sie es sich anders zu
iiberlegen. Sie sah mich an, und wenn ich bis dahin noch einen
Zweifel gehabt hatte, in welcher Hinsicht sie sich eigentlich fiir
mich interessierte, dann wurde er in diesem Moment endgiiltig
ausgerdumt. Es ist schwer, so etwas zu beschreiben: den pltz-
lichen Moment der Erkenntnis, dafl es beiden um das gleiche
geht, das instinktive Begreifen, aus einem Spiel mit lauter un-
bekannten Faktoren auf einmal in eine ernsthafte Gleichung hin-
iibergeglitten zu sein. Sie sah mich eine ganze Weile an, und dann
begann sie langsam zu licheln. Ich lichelte zuriick.

Drauflen verabschiedeten wir uns hastig voneinander. Es war,
als ob das milde Licht der Abendsonne uns beide verlegen machte.

»Bis morgen®, sagte sie. Ich nickte, und dann drehten wir uns
gleichzeitig um und gingen schnell in entgegengesetzte Richtun-
gen davon. Hinter der nichsten Straflenecke hielt ich an und at-
mete tief aus. Die Luft hatte sich ein wenig abgekiihlt, und ich
blieb eine ganze Weile stehen, reglos, mit wackeligen Knien und
vor Anspannung leicht verkrampften Muskeln. Ich fiihlte mich
benommen und unwirklich. Das Blut schoff mit rasender
Geschwindigkeit durch meine Adern, und mein Herz schlug
schnell und kraftvoll.

In dieser Nacht schlief ich schlecht; immer wieder wachte ich
auf und sah ihr Gesicht vor mir, und als ich am Morgen erwachte,
wufSte ich undeutlich, dafl ich von ihr getriumt hatte. Irgendwie
schlug ich mich durch den Tag, bemiiht, cool zu bleiben, aber es
gelang mir nicht. Ich besuchte Dennis auf der Arbeit, ging bei
meiner besten Freundin Dérthe vorbei und auf einen Sprung ins

28



Swing, aber ich war nicht in der Lage, mich auf irgend etwas oder
jemanden zu konzentrieren. Die Stimmen und Gesichter rausch-
ten an mir vorbei, der Boden, auf dem ich stand oder ging, schien
nachzugeben und immerzu zu beben, und ich war heilfroh, als die
Sonne endlich ihren langsamen Abstieg zum Horizont begann.
Um sechs ging ich zu Paul, wo ich niemanden aufler Theo antraf,
der schwanzwedelnd an mir hochsprang. Ich duschte lange und so
heifd, wie es ging, dann zog ich mich an und nahm Theo mit auf
einen kleinen Spaziergang durch den nahegelegenen Park, und
dann war es endlich acht Uhr.

Ich hatte kaum zwei Minuten vor dem Haus gestanden, als ein
klappriger cremefarbener Citroén um die Ecke bog und vor dem
Haus hielt. Suzannah beugte sich iiber den Beifahrersitz und stief§
die Tiir auf, und meine Beine begannen zu zittern. Sie schien
genauso nervds zu sein wie ich, denn sie sah mich nur kurz an und
dann wieder zur Seite, gab Gas, kaum daf ich die Tiir geschlossen
hatte, sah mich wieder an, und dann lie§ sie die Kupplung zu
schnell kommen. Das Getriebe knirschte vernehmlich, der Wagen
hustete und stotterte und blieb mit einem gewaltigen Ruck mit-
ten auf der Strafle stehen. Hinter uns hupte ein wiitender Taxi-
fahrer, aber Suzannah reagierte nicht. Sie drehte sich zu mir um
und betrachtete mich in aller Ruhe. Langsam lief§ sie ihren Blick
iiber mein Gesicht schweifen, und dann sagte sie: ,Du bist also
wirklich gekommen.“

»,Du ja auch.”

Sie fing an zu licheln, und ich grinste zuriick. Das Taxi rauschte
in einem rasanten Bogen an uns vorbei. Und Suzannah startete
den Wagen erneut und fuhr los.

Die Zeit verging wie im Fluge. Stunde um Stunde saflen wir uns
gegeniiber, aflen, sprachen, sahen uns an; jeder ihrer Blicke war
wie ein Streicheln, ihre Stimme wie ein Bett, auf dem ich ruhte,
jedes ihrer Worte wie ein Anker, den sie mir zuwarf, ich hielt ihn
fest und warf ihn zuriick, und als wir aufbrachen, war unter all der
Aufregung, all dem Begehren ein Gefiihl der Nihe und Verbun-
denheit gewachsen, das mich beruhigte und zugleich zutiefst
erschreckte.

In den vergangenen Stunden hatte es geregnet, und ein feiner
Nebel hing in der Luft. Diesmal wiirgte Suzannah den Wagen
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nicht ab. Schweigend fuhren wir die kaum belebten Straflen ent-
lang und lauschten dem satten Zischen der Reifen auf dem nassen
Asphalt. Als wir die Yorckbriicken passierten, legte ich den Kopf
in den Nacken und sah durch das Seitenfenster in den fahlen
Himmel, den die michtigen Briickenpfeiler in ungleichmiflige
Rechtecke zerrissen.

Die Bautzener Strafle ist eine ruhige Seitenstrafle, die zwischen
den Yorckbriicken und der Monumentenbriicke an den S-Bahn-
gleisen entlangfiihrt. Auf der rechten Seite erhebt sich eine lange
Reihe von vierstdckigen Mietshdusern; gegeniiber verlduft eine
niedrige Mauer, in die in unregelmifligen Abstinden Tore ein-
gelassen sind, die zu verschiedenen Handwerksbetrieben und Werk-
stitten fithren. Aus verschmutzten Laternen fiel schwaches Licht auf
den verlassenen Biirgersteig, als wir aus dem Wagen stiegen. Ich
fithlte mich benommen und unwirklich. Suzannah schloff ab und
kam um die Kiihlerhaube herum zu mir.

»Es ist nicht besonders komfortabel bei mir“, sagte sie und
steckte die Hinde in die Hosentaschen. Langsam gingen wir
nebeneinander her. Ich hitte sie gerne beriihre, aber ich traute
mich nicht. Unsere Schultern waren einen halben Meter vonein-
ander entfernt, ein halber Meter, angefiillt mit Fremdheit, Distanz
und Begehren.

»Es ist eine Art Kelleratelier, das einem Freund von mir gehért.
Wenn ich hier bin, schlafe ich dort. Karl ist ein ziemlich un-
ordentlicher Typ; ich hoffe, das stért dich nicht.“ Sie blieb vor
einer Holztiir zu ebener Erde stehen, von der griiner Lack in
dicken Schichten abblitterte. Auf der rechten Seite hing neben
einem durch ein verrostetes Gitter geschiitzten Fenster ein
windschiefer Briefkasten, der mehrfach aufgebrochen worden war,
den vielen Dellen und Kratzern nach zu urteilen. Das Tiirschlofd
sah aus, als wiire es seit Ewigkeiten nicht benutzt worden.

»Nett®, sagte ich.

»Wart’s ab, bis du drinnen bist.“ Sie steckte den Schliissel ins
Schlof}, und mit einem leisen Quietschen 6ffnete sich die Tiir.

Es dauerte einen Moment, bis Suzannah den Lichtschalter fand.
Ein Geruch nach Farbe, Terpentin und Staub hing schwer in der
Luft. Fahles Licht fiel aus einer nackten Gliihbirne an der Decke.
Wir standen auf einer kleinen Plattform, von der drei Stufen nach
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unten in einen quadratischen Raum fiihrten. Neugierig sah ich
mich um. Uber den gesamten Holzfuflboden verstreut lagen Klei-
dungsstiicke, Werkzeuge und Zeitschriften. Unter dem Fenster
stapelten sich Unmengen von Fotos, Papieren, Kamerazubehor,
Schreibzeug und anderen Materialien auf einer einfachen Holz-
platte von iiberdimensionalen Ausmaflen. An den Winden, von
denen der Putz abbrickelte, hingen Fotos in verschiedenen
Groflen, deren Ecken sich nach auflen wolbten. Zu meiner Rech-
ten, im Schatten eines verbogenen Regals, dessen Bretter unter der
Last der achtlos hineingestopften Kleidungsstiicke gefihrlich
durchhingen, lag eine schmale Matratze auf dem Fuflboden. Eine
dunkelrote Wolldecke war sorgsam dariiber gebreitet. Am Kopf-
ende stand eine altmodische schwarze Ledertasche mit silbernen
Schnallen. Daneben war eine morsche Holztiir in die Wand ein-
gelassen.

Vorsichtig folgte ich Suzannah dorthin. Der kleine Raum dahin-
ter diente offensichtlich als Kiiche, links lehnte neben einem uralten
Kiihlschrank ein wackeliger Spiiltisch an einen ziemlich verdreckten
Gasherd, rechts waren zu meiner Uberraschung eine Reihe blitz-
sauberer Chrombecken an der Wand befestigt.

»Unser Labor®, erklirte Suzannah. ,,Fiir Schwarzweif3-Entwick-
lungen.®

,Das machst du selber?“

Sie schmunzelte. ,Ja, fiir gewohnlich schon. Du kennst dich da-
mit nicht aus, oder?®

»Nein. Ich kann gerade mal eine Polaroid-Kamera bedienen, aber
wenn ich ehrlich bin, weif§ ich noch nicht mal, wie ich da einen
Film einlegen soll.

Unschliissig blieb ich stehen. Suzannah griff nach oben und
schaltete eine Lampe ein, die iiber den Becken hing. Ein leises
Summen ertdnte, und die Kiiche wurde in ein rétliches Licht
getaucht. Schlagartig begann ich zu schwitzen. Das Gefiihl der
Ruhe, das mich, seit wir das Restaurant verlassen hatten, begleitet
hatte, war verflogen, und ich wuflte auch warum. Wir wiirden
miteinander schlafen, wir waren kurz davor, und ich hatte Angst.
Wil sie mir so sehr gefiel.

Suzannah 6ffnete den Kiihlschrank auf und holte zwei Bierfla-
schen heraus.
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»~Mdchtest du ein Bier?“

Ich nickte. Sie 6ffnete beide Flaschen und reichte mir eine. Ich
nahm sie und hielt mich daran fest. Die Flasche war eiskalt.

Suzannah driickte die Kiihlschranktiir mit dem Absatz zu und
lehnte sich dagegen. In dem rétlichen Licht sah sie unwirklich aus,
so unwirklich, wie ich mich fiihlte.

»Auf uns®, sagte sie leise und hob ihr Bier. Nach einem Moment
tat ich es ihr gleich. Uber unsere Flaschen hinweg sahen wir uns
an. Langsam lief§ ich meinen Blick iiber ihr Gesicht wandern, von
den Augen hoch zur Stirn, auf der sich bereits die ersten Ansitze
jener Falten zeigten, die sich mit den Jahren immer mehr vertie-
fen wiirden, iiber die hohen Wangenknochen bis hinunter zu
ihrem energischen Kinn, iiber die fein geformten Lippen und die
gerade geschnittene Nase wieder hinauf zu ihren Augen, die mich
immer noch unverwandt ansahen. Jeden Zentimeter Haut, jeden
Flecken ihres Gesichts prigte ich mir ein, und wenn es einen
Knopf gegeben hitte, mit dem ich mir ihren Anblick tief in die
Netzhaut hitte einbrennen kénnen, so hitte ich ihn in diesem
Moment gedriickt. Denn plétzlich fiirchtete ich, sie nach dieser
Nacht nie wiederzusehen. Ich wufite bereits, dafd ich mehr von ihr
wollte. Mehr, als ich mir vorstellen konnte, und mehr, als ich in
diesem Augenblick zu glauben bereit war. Als mir aufging, in wel-
chen Dimensionen ich da gerade dachte, setzte ich hastig die Fla-
sche an die Lippen und trank. Eiskalt und wiirzig rann mir das
Bier die Kehle hinunter in meinen aufgewiihlten Magen.

Suzannah streckte einen Arm aus und legte mir die Hand um
den Nacken. Einfach so. Und ich bewegte mich, wie von Schnii-
ren gezogen, auf sie zu. Sie legte ihre Arme um mich; ich stellte
meine Flasche irgendwo hinter ihrem Riicken ab, mit halbem Ohr
hérte ich, wie sie umfiel und das Bier leise gluckernd hinauslief,
aber das stérte mich nicht. Ich zog Suzannah fest an mich, spiirte
mit meinen Fingern ihre Riickenmuskeln, die sich dehnten und
wieder zusammenzogen, als sie mich noch enger an sich prefite.
Ich roch den siiflen und herben Duft nach Hitze und Schweif3,
und dann kiif§te ich ihren Hals, lieff meine Lippen iiber die zarte
Haut gleiten, iiber ihre Wange hinauf bis zu ihrem Ohr. Sie fiihlte
sich unglaublich weich an, so weich, daff mir schwach in den
Knien wurde, und dann drehte sie ihren Kopf zu mir, und nach
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einem Moment, nach einem kurzen Moment des Zdgerns kiiflten
wir uns. Und ich versank in ithrem Mund.

Es ist nie wirklich einfach beim ersten Mal, nicht, wenn man
verliebt ist. Die Vorstellung, die Liebe, die frisch entflammte
Liebe befihige uns zu einem perfekten Liebeserlebnis, bei dem
jeder Handgriff, jede Beriihrung stimmyt, bei dem es kein Zogern,
keine Unsicherheit, keine Angst gibt, sie ist eine Mir. Es ist
immer ein Wandern auf unsicherem Weg, und jedes Stocken,
jedes Verharren wird zu einem Stein, iiber den man zu stolpern
droht und es so manches Mal auch tut. Und warum sollte es auch
anders sein? Der Mensch, den man so sehnlich begehrt und end-
lich in den Armen hilt, ist einem fremd, seine Vorlieben und
Wiinsche sind einem unbekannt, sein Korper hat Beriihrungen
erfahren — und gemocht oder als unangenehm empfunden —, die
wir nicht im geringsten erahnen kénnen. Und so ist immer eine
Art zarter Unbeholfenheit dabei in jeder ersten Nacht. Und so
war es auch mit Suzannah.

Wie im Fieber fiihlte ich mich, als wir, Arme und Beine fest inein-
ander verschlungen, die paar Schritte von der Kiiche zum Bett
taumelten. Mir war heif$, meine Kleider klebten mir am Leibe,
und die Luft schien aus warmfeuchtem Nebel zu bestehen, der bei
jedem Atemzug sirrend durch meine Kehle zischte. Es gab einiges
Gerangel, als wir, behindert durch die rote Wolldecke, in der sich
unsere Beine verfangen hatten, versuchten, uns gegenseitig auszu-
ziechen. Meine Finger verhakten sich in ihren Giirtelschlaufen,
und als sie mir das Hemd iiber den Kopf zog, wurde mein Ohr
unsanft nach oben gequetscht. Wir sprachen kein Wort, und ich
glaube, ihr Gesicht, gerdtet von der Hitze und Aufregung, spie-
gelte denselben ernsthaften, erregten und auch ein wenig dngstli-
chen Ausdruck wider wie meins.

Es dauerte eine Ewigkeit, bis wir endlich nackt waren, und die
ganze Zeit iiber horte ich ihren Atem, leise zunichst, dann immer
heftiger, bis er sich zu einem Stohnen verstirkte. Ich sog ihren
Duft in mich ein, spiirte ihren Kérper, der sich straff und fest in
seiner weichen Hiille aus zarter Haut auf und an mir bewegte, und
unser Schweifd vermischte sich und machte uns rutschig und glatt.
Und dann saf§ sie auf mir, ihre kleinen runden Briiste reckten sich
vorwirts, aus halbgeschlossenen Augen sah sie auf mich hinab,
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und endlich wich der Ernst aus ihren Ziigen, sie lichelte, lichelte
mich an, ,Thea®, sagte sie, ,langsam, mach langsam®, und noch
wihrend sie sprach, wihrend ich zusah, wie ein Tropfen Schweif§
ihre Schlife hinunterlief, am Kinn entlang und von dort aus auf
meinen Bauch fiel, wihrend ich zusah, wie ihre Schultern sich
spannten, wie sie ihren Kopf zuriickwarf und ihre Hiiften nach
vorn gleiten lieff, wihrenddessen schob ich meine Hand sanft
unter ihren Hintern, zwischen ihr Fleisch und meins, und lang-
sam, langsam ertastete ich feuchte Haut und Locken und Lippen,
glitt weiter und weiter, und einen Moment verharrte ich, sie warf
den Kopf herum, sah mich an, ihre dunklen Augen loderten auf,
und dann war ich in ihr.

Nach und nach nahm ich die Auflenwelt wieder war. Immer
noch brannte die Gliihbirne an der Decke und warf ihr fahles
Licht in den Raum. Der Kiihlschrank schnaufte und verstummte
dann. Sie lag matt und heify neben mir, einen Arm {iber meine
Brust gelegt, ihr Kinn nur einen Fingerbreit von meiner Schulter
entfernt. Ich spiirte mein Herz klopfen, immer noch schnell. Als
sie sprach, war ich fast erschrocken, so sehr war ich in meiner eige-
nen Welt versunken.

,Nimm mich in den Arm®, fliisterte sie. Ich sah sie an. Ihre
Augen waren schwer, trunken von satter Lust, und als ich mich
halb zu ihr drehte und meine Arme um sie legte, schmiegte sie sich
an mich und seufzte auf. Ich konnte ihr Licheln an meiner Wange
spiiren. ,,Thea®, sagte sie leise. Und dann schlief sie ein.

Soweit ich mich erinnern konnte, war auch ich immer schnell
eingeschlafen. Ich war eingeschlafen, wenn Probleme oder Streit
drohten, ich war eingeschlafen, wenn der Sex vorbei und die Frau
oder der Mann neben mir bereit war, iiber die Unklarheiten in
unserem Verhiltnis zu sprechen. Ich war eingeschlafen, wenn die
Atmosphire, gereinigt von Aufruhr und Lust, in jenen benomme-
nen und leichten Zustand hiniiberwechselte, der es einfacher
macht, Dinge anzusprechen, die sonst nie zur Sprache kommen.
Ich war eingeschlafen, oder ich war gegangen. Aber in dieser
Nacht tat ich keines von beidem.

Ich lag lange wach. Lange Zeit, wihrend Suzannahs gleichmifii-
ger Atem tiefer und tiefer wurde und sie ab und zu im Schlaf
seufzte, lag ich still da, hielt sie geborgen in meinem Arm und
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starrte auf den bréckelnden Putz an der Wand. Immer wieder sah
ich die gleichen Bilder, sah ihren Korper, der sich mit mir
bewegte, ihre Arme, die sich um mich schlangen, und ich sah ihr
Gesicht, fast schmerzhaft verzogen vor Lust, dasselbe Gesicht, das
jetzt an meiner Schulter lehnte, die scharf gemeiflelten Ziige
weich und entspannt. Ich war viel zu aufgeregt, um zu schlafen.
Etwas Gewaltiges war passiert, etwas ganz Besonderes, und ich
wuflte, dafl das, was geschehen war, Folgen haben wiirde. In mei-
nem Inneren war etwas ins Wanken geraten, wie Miihlsteine scho-
ben sich meine Empfindungen hin und her und rieben aneinan-
der, und hinter all meiner Aufregung spiirte ich, wie sich ein
Gedanke, der ganz tief aus dem verschlossenen Kern meiner Hoft-
nungen kam, mit aller Kraft nach vorn in mein Bewufitsein zu
schieben versuchte. Es ist ernst, Thea. Mit dieser Frau ist es ernst.

Nein. Sie ist nur eine ... eine weitere Frau in meinem Leben.
Nein. Sie ist mehr. Sie ist die andere Frau in deinem Leben. Und du
weifSt es.

Irgendwann 18ste ich mich von ihr, tappte auf nackten Fiiflen
zum Fenster und 6ffnete es weit. Die morschen Holzfliigel knarr-
ten bedenklich, und ein Schwall kiihler Luft drang ins Zimmer.
Eine Weile stand ich da und sah in den fahlen Himmel, der sich
weit hinten bereits heller zu firben begann. Ein Vogel zwitscherte
laut, und ein Friihaufsteher hastete auf dem gegeniiberliegenden
Biirgersteig vorbei, seine Aktentasche dicht an sich gepreflt, mit
gesenktem Kopf und angewinkelten Armen, als hoffte er, von nie-
mandem entdeckt zu werden.

Was ich wollte, war der Himmel, weit und unermeflich, und als
ich die schmutzigen weiflen Vorhinge zugezogen hatte und wie-
der zum Bett zuriickging, blieb ich einen Moment stehen und sah
auf Suzannah hinab. Sie lag still da, ihr Gesicht unter dem dunklen
zerzausten Haar halb verborgen, ihr Brustkorb hob und senkte sich
unter den regelmifligen Atemziigen, und ein Arm lag quer iiber
den Platz gebreitet, auf dem ich kurz zuvor noch gelegen hatte. Im
Schlaf hatte sie nach mir gegriffen, und als ich ihre Hand leicht an-
hob, unter ihren Arm schliipfte und mich an sie schmiegte, zog sie
mich eng an sich und atmete tief aus. Thr Griff war fest, und er
war immer noch fest, als ich endlich einschlief, ihren Duft in mei-
ner Nase, ihre Brust an meiner, ihre Beine um meine geschlungen,
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und das, so war mein letzter Gedanke, bevor ich einschlief, das
wiirde von nun an wieder und wieder und wieder so sein, egal, wie
sehr ich mich auch dagegen wehrte. Suzannah, sie wiirde mein
Himmel sein.

Ich habe in den letzten Tagen nicht gewuf3t, was ich hier in Paris
eigentlich tue. Was ich im Begriff bin zu tun. Ich glaubte, es sei
eine Phase, wie ich sie schon kenne. In den vergangenen zwei Jah-
ren gab es immer wieder Phasen, in denen die Erinnerungen so
dicht und ungefiltert aus mir herausbrachen, daff ich gezwungen
war, darin zu leben, fiir eine Woche, zwei, manchmal kiirzer,
manchmal linger. Aber jetzt glaube ich, daff es an der Zeit ist,
mich wirklich hineinzubegeben. Die ganze Geschichte zu erzihlen,
eine Geschichte, die kein Ende hat. Vielleicht hat sie eins, aber ich
kann es mir nicht vorstellen.

Die Vergangenheit holt mich nicht ein, sie ist immer da. Ich
mufd nur hineingehen. Ich weiff, was das bedeutet. Eine Reise in
die Vergangenheit mit Suzannah ist immer auch eine Reise in
meine eigene. Manchmal scheint sie mir ebenso unbekannt wie
die Zeit in Suzannahs Leben, in der ich sie nicht kannte, ihre
Kindheit, ihre Jugend, all die Jahre ihres Seins als erwachsene
Frau, bevor sie in mein Leben trat und ich in ihres. Mein Unwille,
mich zu binden, Nihe zu fremden Kérpern zu empfinden, Trauer
zu zeigen, geht weit zuriick. Wie eine Spur, die sich in der Ferne
verlduft, kann ich meinen Weg verfolgen.

Es war schon Mittag, als ich an jenem Tag das Kelleratelier in der
Bautzener Strafle verliefl. Die Sonne stand hoch am Himmel, und
die Luft flimmerte in der Hitze. An einem Imbifl in der Yorck-
strafle kaufte ich mir eine Dose Cola und schliirfte sie langsam in
kleinen Schlucken, wihrend ich weiterging. Ich hatte ein gummi-
artiges Gefiihl in den Beinen, meine Bauchmuskeln schmerzten,
das Sonnenlicht stach mir unangenehm grell in die Augen, aber
trotz meiner Miidigkeit fithlte ich mich hellwach. Der Schlaf, den
ich schliefflich doch noch gefunden hatte, war wenig erholsam
gewesen; wirre Triume durchzogen den Morgen, der langsam her-
aufdimmerte, und immer wieder war ich aufgewacht, unruhig,
mit einem Gefiihl der Besorgnis, die sich sogleich gelegt hatte,
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