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,Now is our time ... The night sky melts to peach
beyond that gate. There water gleams, there Venice
vaguely shows. Look at that street — it runs to China
straight, and yonder star above the Volga glows. Oh,
swear to me to put in dreams your trust, and to believe
in fantasy alone, and never let your soul in prison rust,
nor stretch your arm and say: a wall of stone.“
Viadimir Nabokov, The Gift



Mit Dank und Zuneigung fiir meine Wonderboys und
Wondergirls (sie wissen, wer sie sind) und naturgemdf3
insbesondere fiir Sergej V. Chukanov und ... unsere
Abende nicht von dieser Welt.
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Vielleicht soliten wir
ginfach alle nach Hause
gehen.”

Crulsing rund um
den Globus



Sﬂllllllﬂ_l‘tlliistﬂll dls
Schweineschmalz
wilen

Ich war wohl zu faul, um Selbstmord zu begehen, und so ver-
nahm ich in einem Reisebiiro eine diinne Stimme, irgendwie
die meine, die ein ,Fun-Weekend“ in jener Zuckerbickerei am
Rande des Balkans buchte, die Unwissende die Kaiserstadt Wien
nennen und die in einem Land liegt, das die Form einer entziin-
deten Bauchspeicheldriise hat.

,Oh, das goldene Wien! Eine schone Stadt!“, wie der Irre in
Musils Mann ohne Eigenschaften ausruft. Die Stadt Wien hat 23
Gemeindebezirke, aber der gemeine Tourist bleibt mehr oder
weniger im perfekt hergerichteten 1. hingen, zwischen Staats-
oper, Stephansdom und Hofburg, zwischen Fassaden aus dem
Barock, der Griinderzeit und der kurzen Epoche des Jugend-
stils.

Aromatisiert vom Gestank der Fiakerpferdescheif$e, beginnt
der traditionelle Korso an der Sirkecke, wo sich einst fesche
k. u. k. Offiziere trafen, mit dem unvermeidlichen Ausblick
auf den Touristendampfer Stephansdom, dem Markenzeichen
der Mannerschnitten-Cremewaffel-Spezialitit. Darin werden je
nach Bedarf und Zustindigkeit die Heiligen von den professi-
onell katholischen Wienern angerufen. Dem Dom gegeniiber
zeigt sich am Beispiel des Haas-Haus-Shopping-Tempels des
tiberschitzten Wiener Architekten Hans Hollein, dass man geis-
tiges Biedermeier auch als Postmoderne verkaufen kann.
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Ich mache einen Abstecher in die seit 1974 als Fullgingerzo-
ne vollkommen perfid verschandelte Kirnterstraf§e, um dann,
flink an der Pestsiule vorbei, iiber den Graben zum Kohlmarkt
und zur Hofburg zu gehen. Mein Ziel ist am Michaelerplatz
die Konditorei Demel, so sakrosankt wie die Lippizaner und die
Wiener Philharmoniker. Nun lautet das Motto: Vom Teller auf
die Hiifte! Die Torte ist wie die Stadt von starrer Pracht; weniger
starr, aber fiir das in Wien herrschende Kulturniveau bezeich-
nend ist die Schubertbiiste aus Schweineschmalz, die einmal in
einem Schaufenster zu bewundern war.

Nach dieser Sugar-Rush-Hour gelingt es mir sogar zu sagen, es
sei ,ganz, ganz lieb“, dass man mir noch einen Marillenschnaps
bringt, aber durch die Wiener Wortkombi ,Bittedanke® fiihle
ich mich dann doch wieder auf den Arm genommen.

Danach geht’s auf die Ringstrafle mit ihren symbolischen Re-
prisentationsgebduden, einst das Zentrum dieser Doppelmon-
archie vom Po bis zu den Karpaten. Hier riecht es schwer nach
Verginglichkeit. Die Architektur ist ein Vorldufer des Disney-
Prinzips ,Everything goes“: Das Rathaus macht auf gotisch, das
Burgtheater tut frithbarock, die Universitit spielt Renaissance
und das Parlament muss natiirlich griechisch sein. Und so wird
Geschichte einfach zu G’schichterln. Wien, diese Stadt ohne
Wiederkehr, ein Niemandsland zwischen den Zeiten, den Wel-
ten, den Epochen, ist keine Metropole, sondern, wenn {iber-
haupt etwas, die Hauptstadt des Ornaments und der Fassade.
Der Architekt Adolf Loos geifielte bereits Ende des 19. Jahrhun-
derts das Verlogene und das UnzeitgemifSe der k. u. k. Kapitale
und nannte sein ,liebes Wien“ ein Potemkinsches Dorf aus Pap-
pe, Leinwand und aufgemaltem Gusszement.

Der Tod ist ein Meister aus Wien, in der Tat. Fiir Wien gilt
die Einsicht, dass die Toten irgendwie nicht tot sind, und dass
die Traditionen alter Geschlechter hier wie schwarze Schlag-
obers auf den Hirnen der Lebenden lastet. Auf meinem Gang
ist das ganze Wiener Panoptikum dieses Gebirgs- und Schau-
spielervolkes, vom Karikaturisten Manfred Deix auf den ak-
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tuellen Stand gebracht, fast vollzihlig versammelt: der Vor-
stadtgalan, das Wischermadl, der Knocheltenor, das Pupperl,
der Strizzi, die Czardasfiirstin, der Leutnant Gustl, der k. u. k.
Hofstotterlehrer, das Friulein Doktor, die lustige Witwe mit
ihrer Fledermaus, und oh Schreck, oh Graus, sogar der André
yFranzi“ Heller und die Pluhar Erika. Und tiberall sprechen
sich moribunde Ehepaare mit ,Vati“ und ,Mutti“ an, und
tiberall sduselt es: ,Griif§ dich, Nowotny, griff dich, Novak,
griif} dich, Blatzgummer.®

Ein weiterer verlogener Mythos ist das Kaffeehaus als Wiener
Narkotikum. Ob Landtmann, Central, Sperl oder Hawelka, Ah,
is eh Wurscht! Hier stellt man als erstes fest, dass Wien iiber
die verrottetste Presse der Welt verfiigt, nur tiber Tratsch- und
Geriichtepostillen. Und dann verliert sich der Blick iiber die an-
wesenden Schnitzlermenschen hinweg in den weiten Raum der
Langeweile und kreiselt und bleibt am Nichts und dem Herrn
in Perlgrau am Nebentisch hingen, der wie viele junge Wiener
Genialitit gern mit einer in die Stirn baumelnden Haarlocke an-
deutet. Als sich von seinen Lippen die Worte lésen: ,,S’ist doch
was Eigenes um Wien ...%, fliche ich.

Die endgiiltige Verdorfung Wiens erfihrt man im sogenann-
ten Bermuda-Dreieck, wo ,Nachtleben® gespielt wird. Hier
beweist sich beim Tschechern (Saufen), nach dem Reden die
zweite Lieblingsbeschiftigung der Wiener, was Heimito von
Doderer, der beste moderne Kenner des ,homo viennensis“ sag-
te: ,Diesen Kleinbiirgern ist schlechthin alles zuzutrauen.“ Das
beliebte Beisl Alt-Wien zum Beispiel. Hier sitzen sie, gescheit-
gescheiter-gescheitert, und sehen derangiert und degoutiert aus
von den zermiirbenden Anstrengungen eines noblen Lebensstils
in den Tilern des Wiener Elends. Hier herrscht der beriihmte
Schmih, diese besondere Form der Halbwahrheit und der Scha-
denfreude, die Grundbedingung jeder Wiener Unterhaltung,
und je mehr der Schmih ,rennt®, desto grofSer die Gaudi, und
ein richtig toller Spaf§ wird hier ,Hetz“ genannt, was wiederum
tief blicken l4sst.
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Und das schwitzt und nérgelt und rufmordet und nuschelt
und schnattert und grantelt und plappert und kreischt und
raunt und klappert an jedem Tisch, und da weif§ man, warum
Beethoven sich in dieser Stadt in die Taubheit zuriickzog. Und
die Walzerseligkeit des Wieners steigt, oder er verfillt in ein Sen-
timentalititstief.

Die Empfinglichkeit fir ,ewige Werte® degradiert den Wie-
ner unvermeidlich zum Spiefler. Ganz ,,Vienna“ ist eine Schein-
welt zum Schutz gegen das Weltall und gegen ,das Ausland®,
eine mit Nippes und Hundertwasser-Bildern vollgestopfte Ope-
rette, in der alle Mitwirkenden vom Kleinkind bis zum Aus-
nahmemimen Brandauer Trachten- und Osterreicherdarsteller
sind. Dieses Bergsteiger- und Schuhplattlervolk hat nun nach
Doderer ein triibes Geheimnis, nimlich seine Ungliicksliebe zu
Deutschland, die nur von 1938 bis 1945 Erfiillung fand. Die
umbenannte Braut ,Ostmark® stimmte per Volksabstimmung
mit 99,73 Prozent dem tausendjihrigen Gliick zu, und als der
Braunauer Schmierer am 15. Mirz 1938 am Wiener Helden-
platz, eine der Quellen seiner Inspiration, auftrat, titelte die New
York Times: ,,Viennese Go Wild/Jam Noisy Streets.“ Die barba-
rischen Orgien des Wiener Abschaums gegen die jiidischen Mit-
biirger entarteten dermaflen, dass sogar die Wiener Gauleitung
die Raubratten zu preuflischer Mifligung anhielt, allerdings
vergeblich. Die Wiener Hollenkoter waren bei der Arisierung
nicht aufzuhalten. Der Auszug des europdischen Geistes begann
in jenen finsteren Tagen, und er ist seither nicht wieder in diese
Stadt zuriickgekehrt.

Wiener Eigenschaften wie Heurigenseligkeit, Ekel vor Prizi-
sion, Schlamperei, Verblendung, Groflenwahn, Selbstmitleid
und Selbsthass fithrten auch dazu, dass sich Osterreich 1945
zum ersten Opfer der Hitlerschen Expansionspolitik erklir-
te. Man war iiberfallen worden, jawoll, man war das erste von
Hitler okkupierte Land, und deshalb forderte auch die ofhziel-
le Deppokratie Osterreich, bitteres Unrecht beklagend, Anfang

162



der 1950er Jahre von den Bundesrepublik finanzielle Entschidi-
gung fiir die NS-Zeit.

Ich war nicht in der Staatsoper und nicht im Burgtheater, die-
sen Wahrzeichen des kulturellen Lasters. Ich war nicht in dem
kleinen Café in Hernals, ich war nicht im Wurstlprater. Ich
war auch nicht am Grab des schnauzbirtigen Fiedlers Johann
Strauf3, aber ich versiumte es nicht, zum Abflug tiberpiinktlich
am Flughafen Schwechat zu sein. ,Wie war’s?“, wurde ich dort
keck gefragt. Da half nur der Insider Johann Nestroy: ,Oster-
reich. Nein, wie wir uns in dem Osterreich alle getiuschr haben,
das is schauderhaft.“ Und jene schone blaue Donau ist tibrigens
fast immer gelblich-grau.
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