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Thr Haar ist zu einem festen Zopf geflochten, in dem kleine Per-
len glitzern, ein schwarzer, schwerer Zopf, der ihr bis zu den
Kniekehlen reicht. Mit jedem Klingeln wippt er sanft hin und
her, und als ich ihr so folge, immer den Zopf und den gefloch-
tenen Korb im Auge und das Klingeln im Ohr, verliere ich einen
kurzen Moment lang die Orientierung. Ich hore die Autos nicht
mehr und nicht die Musik aus den geoffneten Fenstern. Ich sehe
nicht mehr die Liden um mich und die hektischen Menschen
auf den Biirgersteigen. Ich sehe nichts als das Rot des schweren
Tuchstoffs vor meinen Augen und den langsam sich wiegenden
nachtschwarzen Zopf. Und ich hére auch nichts anderes mehr
als das helle Klingeln des metallenen Schmucks an ihrem Kor-
per.

Ich folge ihr bis zum Markt, wo sie Friichte, einen Laib Weif3-
brot und Gemiise kauft, die sie in ihrem Korb verstaut. An einem
Stand komme ich ihr sehr nahe und kann horen, wie sie in einer
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fremden Sprache nach einer gurkenférmigen Frucht fragt. Wir
stehen so dicht beieinander, daf8 ich nach dem schwarzen Zopf
greifen konnte, und ich rieche ihr eigenartiges Parfiim, das mich
an Kriuter erinnert, die ich nicht kenne, aber anscheinend
irgendwann und irgendwo schon einmal gerochen haben muf3,
denn dieser Geruch ist mir nicht fremd.

Als sie zuriicktritt, stof3t sie gegen mich. Schweigend dreht sie
sich um und sieht mir genau ins Gesicht. Ich habe ein zartes, wei-
ches Licheln erwartet, eine sanfte Stimme, die etwas Entschul-
digendes fliistert, einen Blick, der vor mir niederschligt, doch
nichts von dem erfullt sich. Sie sieht mich sehr scharf an, und um
ihren Mund liegt zwar ein Licheln, aber es ist ein sonderbares
Licheln, ein Licheln, das ich nicht einordnen kann.

Sie hat verschiedenartige Augen. Fasziniert betrachte ich meine
eigenen Spiegelbilder darin: ein griines und ein blaues. Ihr Blick
ist klar. Zu klar. Er scheint bis auf den Grund meiner Seele zu
sinken. Und plétzlich habe ich das Gefiihl, sie weif3 alles tiber
mich. Sie weif3, daf3 ich ihr gefolgt bin, die ganze Zeit hindurch,
und ich, ich bin eigentlich diejenige, die sich entschuldigen muf3.
Sie beginnt zu lachen, ein glucksendes, aus sich selbst entsprin-
gendes Lachen, kleine helle Tone, die wie Sektperlen aus ihrer
Kehle aufsteigen und in der Luft platzen.

Ich will etwas sagen. Doch da geht sie schon an mir vorbei, den
Korb fest in der Hand, und ich bemerke dabei, daf jeder ihrer
Finger goldberingt ist, aufler einem, den ein Bernstein schmiickt,
ein grof3es, rundes Amber.

Sie geht an mir voriiber. Ganz nah. So nah, daf} ihre Briiste
meinen Oberarm streifen und ich die Spitzen unter dem diin-
nen Stoff fithlen kann. Als sie fort ist, erwache ich aus meiner
Starre. Das fehlende Klingeln im Ohr und die Farbe Rot, die ich
nicht mehr vor mir habe, machen mich plétzlich unruhig. Ich
fithle mich wie ein Kind, dem man ein Spielzeug gezeigt und es
dann wieder versteckt hatte.

Ich laufe den Weg entlang, und bald sehe ich sie rot zwischen
Gewlirz- und Blumenstinden hervorleuchten. Ich folge ihr
unauffillig und bewahre einen grofleren Abstand als vorher.
SchlieSlich hat sie mich bereits einmal gesehen. Ich will weite-
ren Augenkontakt vermeiden. Am Blumenstand greift sie nach
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einer Lilie. Der Standbesitzer schweigt, als sie die weifle Blume
aus einem Krug herauszieht. Es ist ein besonders schones Exem-
plar mit einem langen, geraden Stengel und einer exklusiven
Bliite.

Sie dreht sich um und sieht in meine Richtung. Schnell ver-
stecke ich mich hinter einem Berg von Weidenkorben, doch ich
bin mir nicht sicher, ob ich wirklich unbemerkt geblieben bin.
Sie scheint gedankenverloren mit der Bliite zu spielen, fixiert
dabei aber immer den Korbberg, hinter dem ich mich verberge.
Sie fithrt die Lilie an ihr Gesicht und riecht daran. Dann senkt
sie sie und schiebt die Bliitenblétter mit ihrem Daumen und dem
dritten Finger auseinander. Sie sieht in das entblofite Innere der
Lilie und versenkt dann den Zeigefinger in der Bliitenmitte. Der
verschwindet ganz in der weifSen Hohlung und taucht dann lang-
sam wieder auf, nur um erneut darin zu versinken.

Irgendwie wird mir heif3.

Die Frau dreht ihren Finger kreisférmig in dem Kelch und
zieht ihn dann wieder heraus. Sie lif3t den Korbberg dabei nicht
aus den Augen.

Dann hebt sie den Bliitenkopf wieder an ihr Gesicht. Aber dies-
mal riecht sie nicht daran, sondern 6ffnet ihre Lippen und
schliefdt sie um die Kelchblitter, ein kurzer Bif3, dann 6ffnet sie
sie wieder und senkt ihre Zihne in den Rest des weiflen Bliiten-
blattfleisches. Danach hebt sie den Blick, und mit einem geniif3-
lichen Mahlen ihrer kleinen scharfen Zihne sieht sie erneut in
meine Richtung, schickt einen durchdringenden Blick durch das
Flechtwerk, und mir ist ganz plotzlich klar: Sie weif3, daf3 ich dort
verborgen bin.

Dann laf3t sie den Stiel fallen, dreht sich um und geht.

Ich sollte jetzt wohl aufatmen und ebenfalls gehen, aber es ist
schon merkwiirdig: Es scheint eine einzige Sache zu geben, die
stirker ist als MifStrauen und Vorsicht. Das ist Neugierde. Und
diese Frau hat mich neugierig gemacht. Gierig auf Neues, gierig
auf — ach, ich weif} es nicht. Ich weif3 nur, daf ich ihr folgen mufS.

Oh, ich liebe so was. Diese kleinen Geschichten. Kleine
Geheimnisse. Ich spiire ihnen nach, ich mochte mein Leben
damit fiillen — mit Geschichten und Geheimnissen; ich mochte
strahlen davon und dann und wann eine Winzigkeit preisgeben.
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Seit ich denken kann, horte ich Geschichten. Wenn ich auf die
Strafle gehe, dann sehe ich niemals auf den Boden. Nein, ich sehe
den Menschen ins Gesicht, und das ist es, was sie irritiert. Denn
jemanden anzusehen, bedeutet, Interesse zu zeigen. Und das will
ich ja auch: Interesse zeigen und die Bereitschaft, mich auf Men-
schen einzulassen, thnen zuzuhoren, ihnen ihre Geschichte abzu-
lauschen. Oder aber auch, wenn sie noch keine Geschichte haben,
eine mit ihnen zu schreiben, eine Geschichte der Korper, eine
Geschichte der Lust.

Ich teile. Ich liebe es zu teilen, mich mitzuteilen, auszuteilen,
zu verteilen. Und das heiflt auch, daf8 ich meinen Korper teile.
Ich will mich austauschen. Und ich gebe die Geschichte meines
Korpers gegen eine andere. Und wieder trage ich dann ein neues
Geheimnis in mir.

O ja, ich liebe sie, diese kleinen Geheimnisse, die ich vor Chris
verbarg, aber niemals vollkommen. Immer lie} ich ein wenig
davon hervorschimmern, denn ein Geheimnis ist nur dann span-
nend, wenn jemand weif3, dal dieses Geheimnis tiberhaupt exi-
stiert. Es ist nur dann von Nutzen, wenn man mit seinem Vor-
handensein spielen kann.
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