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natürlich dazu brachte, wegen meines angeblichen Nichtinter-
esses verletzt zu sein; erklärte ich also mein Verhalten, so war es
gewiß, daß Clarissa diese Erklärung als eine persönliche Belei-
digung auffaßte. Sie sah mich an und hörte mir still zu. Dann
lächelte sie und sagte mit einer gestellten Stimme: „Okay, ich
werde mich bemühen.“ Und schließlich sprach sie stundenlang,
wenn es sein mußte, sogar einen ganzen Tag lang, gar nicht mehr.
Wenn ich sie anredete, antwortete sie mit Ein-Wort-Sätzen und
benahm sich kühl und unbeteiligt. Erst wenn ich meine
Erklärung vom Morgen zurücknahm, sprach Clarissa wieder. Es
war schlimm – aber das Muster wiederholte sich jedesmal.

Clarissa reagierte nur in Extremen.
Es ist kühl geworden. Der Mai ist allzu schüchtern dieses Jahr.

Ich sehe auf die Uhr. Zwei Stunden sind seit dem Zeitpunkt ver-
gangen, an dem sie kommen sollte. Ich lasse meinen unberühr-
ten Kaffee stehen und lege das Geld auf den Tisch. Ich werde
noch ein wenig durch den Park spazieren.

Der Park.
Wie lange bin ich eigentlich schon nicht mehr dort gewesen?

�

Ihr Haar ist zu einem festen Zopf geflochten, in dem kleine Per-
len glitzern, ein schwarzer, schwerer Zopf, der ihr bis zu den
Kniekehlen reicht. Mit jedem Klingeln wippt er sanft hin und
her, und als ich ihr so folge, immer den Zopf und den gefloch-
tenen Korb im Auge und das Klingeln im Ohr, verliere ich einen
kurzen Moment lang die Orientierung. Ich höre die Autos nicht
mehr und nicht die Musik aus den geöffneten Fenstern. Ich sehe
nicht mehr die Läden um mich und die hektischen Menschen
auf den Bürgersteigen. Ich sehe nichts als das Rot des schweren
Tuchstoffs vor meinen Augen und den langsam sich wiegenden
nachtschwarzen Zopf. Und ich höre auch nichts anderes mehr
als das helle Klingeln des metallenen Schmucks an ihrem Kör-
per.

Ich folge ihr bis zum Markt, wo sie Früchte, einen Laib Weiß-
brot und Gemüse kauft, die sie in ihrem Korb verstaut. An einem
Stand komme ich ihr sehr nahe und kann hören, wie sie in einer
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fremden Sprache nach einer gurkenförmigen Frucht fragt. Wir
stehen so dicht beieinander, daß ich nach dem schwarzen Zopf
greifen könnte, und ich rieche ihr eigenartiges Parfüm, das mich
an Kräuter erinnert, die ich nicht kenne, aber anscheinend
irgendwann und irgendwo schon einmal gerochen haben muß,
denn dieser Geruch ist mir nicht fremd.

Als sie zurücktritt, stößt sie gegen mich. Schweigend dreht sie
sich um und sieht mir genau ins Gesicht. Ich habe ein zartes, wei-
ches Lächeln erwartet, eine sanfte Stimme, die etwas Entschul-
digendes flüstert, einen Blick, der vor mir niederschlägt, doch
nichts von dem erfüllt sich. Sie sieht mich sehr scharf an, und um
ihren Mund liegt zwar ein Lächeln, aber es ist ein sonderbares
Lächeln, ein Lächeln, das ich nicht einordnen kann.

Sie hat verschiedenartige Augen. Fasziniert betrachte ich meine
eigenen Spiegelbilder darin: ein grünes und ein blaues. Ihr Blick
ist klar. Zu klar. Er scheint bis auf den Grund meiner Seele zu
sinken. Und plötzlich habe ich das Gefühl, sie weiß alles über
mich. Sie weiß, daß ich ihr gefolgt bin, die ganze Zeit hindurch,
und ich, ich bin eigentlich diejenige, die sich entschuldigen muß.
Sie beginnt zu lachen, ein glucksendes, aus sich selbst entsprin-
gendes Lachen, kleine helle Töne, die wie Sektperlen aus ihrer
Kehle aufsteigen und in der Luft platzen.

Ich will etwas sagen. Doch da geht sie schon an mir vorbei, den
Korb fest in der Hand, und ich bemerke dabei, daß jeder ihrer
Finger goldberingt ist, außer einem, den ein Bernstein schmückt,
ein großes, rundes Amber.

Sie geht an mir vorüber. Ganz nah. So nah, daß ihre Brüste
meinen Oberarm streifen und ich die Spitzen unter dem dün-
nen Stoff fühlen kann. Als sie fort ist, erwache ich aus meiner
Starre. Das fehlende Klingeln im Ohr und die Farbe Rot, die ich
nicht mehr vor mir habe, machen mich plötzlich unruhig. Ich
fühle mich wie ein Kind, dem man ein Spielzeug gezeigt und es
dann wieder versteckt hatte.

Ich laufe den Weg entlang, und bald sehe ich sie rot zwischen
Gewürz- und Blumenständen hervorleuchten. Ich folge ihr
unauffällig und bewahre einen größeren Abstand als vorher.
Schließlich hat sie mich bereits einmal gesehen. Ich will weite-
ren Augenkontakt vermeiden. Am Blumenstand greift sie nach
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einer Lilie. Der Standbesitzer schweigt, als sie die weiße Blume
aus einem Krug herauszieht. Es ist ein besonders schönes Exem-
plar mit einem langen, geraden Stengel und einer exklusiven
Blüte.

Sie dreht sich um und sieht in meine Richtung. Schnell ver-
stecke ich mich hinter einem Berg von Weidenkörben, doch ich
bin mir nicht sicher, ob ich wirklich unbemerkt geblieben bin.
Sie scheint gedankenverloren mit der Blüte zu spielen, fixiert
dabei aber immer den Korbberg, hinter dem ich mich verberge.
Sie führt die Lilie an ihr Gesicht und riecht daran. Dann senkt
sie sie und schiebt die Blütenblätter mit ihrem Daumen und dem
dritten Finger auseinander. Sie sieht in das entblößte Innere der
Lilie und versenkt dann den Zeigefinger in der Blütenmitte. Der
verschwindet ganz in der weißen Höhlung und taucht dann lang-
sam wieder auf, nur um erneut darin zu versinken.

Irgendwie wird mir heiß.
Die Frau dreht ihren Finger kreisförmig in dem Kelch und

zieht ihn dann wieder heraus. Sie läßt den Korbberg dabei nicht
aus den Augen.

Dann hebt sie den Blütenkopf wieder an ihr Gesicht. Aber dies-
mal riecht sie nicht daran, sondern öffnet ihre Lippen und
schließt sie um die Kelchblätter, ein kurzer Biß, dann öffnet sie
sie wieder und senkt ihre Zähne in den Rest des weißen Blüten-
blattfleisches. Danach hebt sie den Blick, und mit einem genüß-
lichen Mahlen ihrer kleinen scharfen Zähne sieht sie erneut in
meine Richtung, schickt einen durchdringenden Blick durch das
Flechtwerk, und mir ist ganz plötzlich klar: Sie weiß, daß ich dort
verborgen bin.

Dann läßt sie den Stiel fallen, dreht sich um und geht.
Ich sollte jetzt wohl aufatmen und ebenfalls gehen, aber es ist

schon merkwürdig: Es scheint eine einzige Sache zu geben, die
stärker ist als Mißtrauen und Vorsicht. Das ist Neugierde. Und
diese Frau hat mich neugierig gemacht. Gierig auf Neues, gierig
auf – ach, ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß ich ihr folgen muß.

Oh, ich liebe so was. Diese kleinen Geschichten. Kleine
Geheimnisse. Ich spüre ihnen nach, ich möchte mein Leben
damit füllen – mit Geschichten und Geheimnissen; ich möchte
strahlen davon und dann und wann eine Winzigkeit preisgeben.
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Seit ich denken kann, horte ich Geschichten. Wenn ich auf die
Straße gehe, dann sehe ich niemals auf den Boden. Nein, ich sehe
den Menschen ins Gesicht, und das ist es, was sie irritiert. Denn
jemanden anzusehen, bedeutet, Interesse zu zeigen. Und das will
ich ja auch: Interesse zeigen und die Bereitschaft, mich auf Men-
schen einzulassen, ihnen zuzuhören, ihnen ihre Geschichte abzu-
lauschen. Oder aber auch, wenn sie noch keine Geschichte haben,
eine mit ihnen zu schreiben, eine Geschichte der Körper, eine
Geschichte der Lust.

Ich teile. Ich liebe es zu teilen, mich mitzuteilen, auszuteilen,
zu verteilen. Und das heißt auch, daß ich meinen Körper teile.
Ich will mich austauschen. Und ich gebe die Geschichte meines
Körpers gegen eine andere. Und wieder trage ich dann ein neues
Geheimnis in mir.

O ja, ich liebe sie, diese kleinen Geheimnisse, die ich vor Chris
verbarg, aber niemals vollkommen. Immer ließ ich ein wenig
davon hervorschimmern, denn ein Geheimnis ist nur dann span-
nend, wenn jemand weiß, daß dieses Geheimnis überhaupt exi-
stiert. Es ist nur dann von Nutzen, wenn man mit seinem Vor-
handensein spielen kann.

�

Es ist beinahe schon beschämend, zuzugeben, den Park gern zu
besuchen. Unter meinen Bekannten und mir gibt es so etwas wie
eine heimliche Übereinkunft, die städtische Grünanlage abzu-
lehnen. Und so beteuern wir uns gegenseitig immer wieder, der
Park sei überpflegt, und überhaupt fehle es ihm an Charakter:
geharkte Wege überall, säuberlich angelegte Blumenbeete und
Bäume, die um ihren Stamm ein Zäunchen haben. Lächerlich!
Clarissa hatte sich uns nie angeschlossen. Sie ging aber oft allein
durch den Park. Manchmal gingen wir beide auch zusammen.
Doch mit meinen Bekannten ging sie nie.

Sobald ich mich über den Park lustig machte, begann sie ihn
zu verteidigen. Und manchmal, wenn ich friedlich aufgelegt war
und Clarissa eine Freude machen wollte und etwas Lobendes
über die Blumenbeete oder so sagte, dann plötzlich konnte es
passieren, daß sie zu lästern begann und die Künstlichkeit des
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