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»80 fubren wir durch das kiibler werdende
Zwielicht weiter auf den Tod zu.
E Scott Fitzgerald (,Der grofle Gatsby®)

»Darum glaubt mir, Freunde, wenn ich euch sage:

Und wiirde morgen die Welt untergehen,

so wiirde ich mich heute noch vor ein Flusspferdgehege pflanzen.
Heiko Werning (,,Das Flusspferd®)



[32. Sitzung]

— Wo waren Sie?

— Weg.

— ... weg.

— Tut mir leid.

— Sie wissen, dass Sitzungen, wo der Klient nicht erscheint, privat
abgerechnet werden miissen. Das zahlt keine Kasse.

— Ich weifS. Dann ist das wobl so.

— Ich muss zugeben ... Dass Sie einfach ein paar Sitzungen nicht
kommen, hat mich iiberrascht.

— Ganz ebrlich? — Mich auch.



1 [Kaltenbiittel]

Yannick Herbst trat von der Biihne. Ein wohliges Gliicksgefiihl
ritt noch die Applauswelle, bis sie verebbte, sich totlief auf einem
Strand, der hier aus Torfmoor bestand. Der Kleinkunstabend in
der Alten Meierei Kaltenbiittel war zu Ende. Vierzig zufriede-
ne Zuschauer verlielen den zum Theater umgebauten Gerite-
schuppen einer ehemaligen Landmolkerei und trollten sich in
die dunkle Odnis der niedersichsischen Provinz.

Es war ein guter Abend gewesen. Ein guter Abend eines durch-
wachsenen Tages, an dem die Lustlosigkeit im Kifig seines Hirns
auf und ab getigert war und an fast jedem Nervenknoten das
Bein gehoben und ihr Revier markiert hatte. Lustlos war Yannick
in Berlin aufgebrochen, lustlos war er in den Zug gestiegen, lust-
los war er in Uelzen aus- und in den Bus nach Kaltenbiittel um-
gestiegen. Mein Gott! Der nichstgrofiere Ort war Uelzen! Das
sagte doch schon alles! Lustlos hatte er folglich die Biihne einge-
richtet und sie spiter betreten. Erschrocken hatte er registriert,
dass nur eine Handvoll Leute in seinem Alter war, der Rest Mitte
fiinfzig. Von der Biihne blickte er in eine Art Lehrerzimmer.

Nur ein attraktiver Junge, Anfang zwanzig mit sympathisch
unfrisierten, schwarzen Haaren, hatte seine Aufmerksamkeit
auf sich ziehen konnen. Er saf in der letzten Reihe, offensicht-
lich allein. Yannick hatte ihn angelichelt, als er seine Nummer
iiber eine Lehrerclique auf einer Geburtstagsparty vorbereitete:
yomalltalk hat ja schon sehr viel von einem Guerilla-Krieg an
sich, aber Smalltalk unter Lehrern fillt unter das Kriegswaffen-
kontrollgesetz®, hatte er gewitzelt, und das ganze Lehrerzimmer
hatte gelacht.



,Ganz schlimm ist, wenn Lehrer Witze erzihlen.“ Lacher. Hier
hatte noch nie jemand gelacht, aber offenbar kannte sich sein
Publikum bestens aus.

Es musste am Berufsstand des Pidagogen liegen. Niemand
lief§ sich so gerne von der Bithne aus abwatschen wie Lehrer und
Sozialpidagogen, ausgenommen vielleicht noch Politiker. Als ob
es ihnen nicht reichte, in ihrem Job stindig fertig gemacht zu
werden. Yannick fragte sich, ob Masochismus dereinst als Be-
rufskrankheit fiir Pidagogen anerkannt werden wiirde und wann
wohl der erste Lehrer Beihilfe fiir SM-Spielzeug einklagte.

Dann folgte wie immer der Witz, den mal sein eigener Philo-
sophielehrer im Unterricht erzihle hatte: ,Was sitzt im Lehrer-
zimmer mit 'nem IQ von hundertzwanzig?“

Hier setzte Yannick immer eine kurze Kunstpause, zogerte, bis
es still war im Saal, und gab dann die Antwort: ,,Drei Sportleh-
rer!“ Wieder ein Lacher.

Damals, in der elften Klasse hatte Yannick nichts Besseres zu
tun gehabe, als diesen Spruch umgehend auf der Klatschseite der
Schiilerzeitung zu verdffentlichen, was kurzfristig zu einer erbit-
terten Feindschaft der Fachkonferenzen Philosophie und Sport
gefiihre hatte.

Yannick legte nach: ,Ich hab den Witz mal auf einer Party
erzihlt, wo auch viele Lehrer waren. Alle haben gelacht — bis auf
einen. Verhaltene Lacher.

An dieser Stelle wussten die meisten Zuschauer stets, was kom-
men wiirde, was kommen musste. Natiirlich war es ein Sportleh-
rer, der nicht lachte. Prompt lachten wieder alle: die eine Hilfte
des Saals, weil sie den Witz erst jetzt kapierte, die andere, weil
sie thn schon vorher verstanden hatte und sich bestitigt fiihlte.
Doch dann drehte Yannick den Gag unerwartet herum und legte
noch einen drauf: ,Ja, der hatte den Witz nicht verstanden.”

Yannick Herbst liebte diesen Gag; derartige Kombinationen
fielen ihm nur selten ein. Sie waren pures Gold fiir Komiker. Der
Saal hatte getobt. Nur ein Endfiinfziger in der ersten Reihe hat-
te sich, offensichtlich nur seiner weiblichen Begleitung zuliebe,
ein mithsames Licheln abgerungen. Yannick hatte ihn angespro-
chen: ,Sie gucken so ernst. Sind Sie etwa zufillig Sportlehrer?*
Ein hysterischer Kiekser seiner Begleitung. Prompt hatte auch
das restliche Publikum zu kichern begonnen. Volltreffer. ,Nicht
wahr?! Sie sind wirklich Sportlehrer! Das Publikum hatte ge-
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johlt und Yannick einen Geistesblitz gehabt: ,Soll ich den Witz
noch mal langsam wiederholen?* Kreischende Lacher, Szenenap-
plaus. Yannick Herbst war in seinem Element gewesen.

Doch nun hatte Yannick Herbst sein Element verlassen und wid-
mete sich anderen Elementen.

Inzwischen stand er am Tresen und trank bereits das zweite
Glas Rotwein. Langsam spiirte er eine wohltuende Wirme in
sein Grof$hirn aufsteigen, wo sie sich eine bequeme Hingemat-
te aus Synapsen und Ganglien kniipfte und ihr Kopfkissen auf-
schiittelte. Yannick Herbst wurde miide. Mithsam hangelte er
sich durch den iiblichen Smalltalk mit den Gisten und Veran-
staltern. ,,Der Georg“ (Deutsch und Geschichte) hatte Tresen-
dienst, dabei den angebotenen Produkten selbst wohl ordentlich
zugesprochen, und redete auf Yannick ein, wie professionell er
auf der Biihne wirken wiirde.

»Ja ja, danke“, sagte der und schaute sich im Saal um. Der
Twen mit der hiibschen Wuschelfrisur stand etwas abseits um-
ringt von einigen Binnen-I-TrigerInnen. Yannick gab ihn auf. Er
freute sich auf sein Bett im Hotelzimmer.

Llris, wie sieht es aus, bringt ihr mich gleich ins Hotel?*

»Die Iris“, Georgs Frau (Franzosisch und Textiles Gestalten)
und Sprecherin des Kulturvereins, ein freundlicher Muttertyp
mit gelegentlich angestrengt wirkendem Blick, drehte sich ent-
riistet zu thm um: ,Ach was, du schlifst doch bei uns.“

Scheifle. Yannick wusste, was das bedeutete: Noch mehr Rot-
wein, noch mehr sinnloser Smalltalk, mindestens einmal mehr
die Fragen, ob er von seinem Job denn leben kénne und worin
denn nun genau der Unterschied zwischen Kabarett und Come-
dy bestehe. ,,Britta kommt auch noch mit und Simon natiirlich.
Dann kdnnen wir bei uns noch einen trinken.“

Das hatte er befiirchtet.

,»Wer ist Simon?“

,Unser Sohn.“ Iris Blick schwenkte zu dem schwarzen Wu-
schelkopf.

Wenigstens eine kleine Entschidigung fiir ein ausgefallenes
Hotelzimmer.

Britta war Anfang fiinfzig mit kurzen, schwarzen Haaren. Yan-
nick wollte kein Unterrichtsfach fiir sie einfallen. Kosmetikfach-



schule, dachte er, als er des perfekten Make-ups und der stark
gezupften Augenbrauen gewahr wurde.

Bald saflen sie zu viert in Iris’ und Georgs Fiinfziger-Jahre-
Backstein-Hiuschen in der Kiiche. Simon hatte sich aber so-
fort in sein Zimmer verzogen, weil er am nichsten Morgen
mit seiner Freundin zu einem Fufiballspiel wolle. Freundin.
Fuflball. Zwei Worte, dieselbe Enttiuschung. Yannick goss sich
daraufhin einen weiteren Rotwein ein. Er schaute auf die Fla-
sche: Von einem billigen Bardolino im Kulturhaus zu einem
schweren Merlot. Das ist iiberhaupt nicht gut; Rotweine soll
man nicht mischen, dachte Yannick und nahm einen grofen
Schluck.

»S0ll ich ein paar Schnittchen machen?, fragte Iris, den Kopf
schon im iiberdimensionierten Kiihlschrank auf der Suche nach
Aufschnitt und Butter. Yannick nickee: ,Ich brauch eine Grund-
lage®, nuschelte er.

,Ich kann’s immer noch nicht fassen, dass du wirklich schwul
bist, ereiferte sich Britta. Yannick lichelte etwas gequilt. Ja
okay, er war schwul, er hatte es auf der Biithne erwihnt, aber was
war schon dabei? Heute waren doch alle schwul.

»Ja, genau, du, du wirkst so ... minnlich auf der Biihne®,
schaltete sich Georg ein, wihrend er eine weitere Flasche Rot-
wein entkorkte. Dabei waren ihre Gliser noch voll.

»Ehrlich!, fuhr Britta fort. ,Ich bin seit zwanzig Jahren Ste-
wardess und dachte, ich kénnte es sofort erkennen.

»Schon gut, ich werde in Zukunft mit einem Safttablett auf-
treten.

Iris stellte die Schnittchen auf den Tisch: viel Wurst, viel Kise,
schweres Brot. Yannick griff zu.

Die nichste Flasche war ein Weiflwein. Yannick lehnte ab. Britta
hatte sich hicksend verabschiedet, nachdem Yannick die wirt-
schaftliche Situation eines selbstindigen Komikers ausfiihrlich
dargestellt und wihrend einer halbstiindigen Diskussion még-
licher Abgrenzungskriterien zwischen Kabarett und Comedy
mindestens sechs Salamistullen vertilgt hatte. Er hoffte, diese
Grundlage war ausreichend schwer, um noch rechtzeitig unter
den Alkoholspiegel zu sinken.

,Du, du bist so ... so anders als sonst, wenn du da vorne
stehst®, lallte Georg. ,Du, du wirkst so minnlich.“
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Nicht schon wieder. Yannick spiirte Unbehagen in sich aufstei-
gen. Schwungvoll goss er sein Glas mit Weiflwein voll und trank
einen groflen Schluck. Sein Unwobhlsein blieb. Er kannte viele
Vorurteile iiber Schwule. Dass sie besonders minnlich wirkten,
gehorte nicht dazu.

,Da vorne auf der Biihne, da oben, also da wirkst du so ... so
potent.”

Yannick verschluckte sich am Weif§wein. Bitterer Traubensaft
stieg ihm vom Rachen in die Nase. Er hustete und alkoholhalti-
ger Schnodder drang ihm aus den Nasenléchern.

Georg beachtete ihn niche: ,Weify’ du, Yannick®, er beugte
sich vor und legte seine Hand mitten auf den Tisch, als erwartete
er, dass Yannick die seine darauf legte. Doch der hustete noch
immer in seine hastig gegriffene Serviette.

,Du ... du bist schwul, Yannick, und ich bin bi.“ — O Gott.

Iris sprang auf: ,Ich hol dir ein Glas Wasser. Georg, lass das
doch.”

Doch Georg lief§ nichts.

»Nein, wir kénnen doch mal ehrlich sein! Ich bin betrunken,
da darf ich doch mal sagen, was ich denke.

Iris kramte gerduschvoll ein Glas aus einem Schrank und riss
den Wasserhahn auf.

»Ach, Georg, lass, das geht doch niemanden was an.”

»Wieso?“ Georg wurde lauter. ,Da kann man doch offen drii-
ber sprechen, wieso 'nn nicht!?*

Iris stellte das Glas Wasser auf den Tisch und Yannick versuch-
te, seinen Hustenreiz mit Weiflwein unter den Tisch zu trinken.

»Wir sollten vielleicht lieber ins Bett gehen®, schlug Iris vor.
Sie hatte sich gar nicht erst wieder an den Tisch gesetzt, sondern
riumte ihn ab und sortierte Brot und Schinken wieder in die
Kiichenschrinke ein.

Yannick Herbst mochte peinliche Geheimnisse, aber etwas an
Iris’ Reaktion sagte ihm, Georgs Geheimnis lieber nicht kennen
zu wollen. Doch Georg war nun richtig in Fahrt: ,Ich kann’s ja
offen sagen, Yannick. Ich bin betrunken.“ Nun gut, das war kein
Geheimnis: ,Ich hab da auch kein Problem mit. Ich hatte mal
‘ne Prostata-OD, ein Karzinom. Ist aber alles weg jetzt.”

»Oh, sagte Yannick und schaute in sein Glas. Schweres The-
ma. Viel zu schwer fiir so viel Alkohol. Karzinome und Alkohol
vertrugen sich nicht.
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»Ach, hor doch auf, Georg®, flehte Iris und klapperte ge-
rduschvoll mit der Besteckschublade, die sie seit zwei Minuten
unaufhérlich auf- und zuzog, vermutlich um das Unvermeidli-
che selbst nicht héren zu miissen.

»Wieso? Ich hab da kein Problem mit. Ist doch nichts dabei.
Seitdem krieg ich keinen mehr hoch!®, polterte Georg, und Yan-
nick wurde langsam klar, wieso er potent auf der Biihne wirkte.

,»Ist halt so. Ich hab seit zwei Jahren keinen Verkehr mehr. Ich
hab da tiberhaupt kein Problem mit!“

In der Kiiche wurde es still. Georg schwieg, Yannick schwieg,
nur Iris’ Hand klapperte noch immer an der Besteckschublade,
wihrend sie ihren Kopf hinter der gedffneten Kiihlschranktiir
verbarg und angestrengt Kise-Scheibletten anstarrte. Auch sie
schwieg.

Zum ersten Mal in seinem Leben sehnte sich Yannick Herbst
nach belanglosem Smalltalk. Da hatte er wenigstens seine Ant-
worten parat.

»Und, Yannick, was sagst du dazu? Is’ doch nichts dabei, oder?“
Georg schaute ihn mit trunkenen Augen erwartungsvoll an.

Yannick iiberlegte, was er sagen sollte.

,Nun, ich ... also ... ich finde den Unterschied zwischen Ka-
barett und Comedy gar nicht so wichtig®, plapperte er. ,,Das sind
doch irgendwie zwei Seiten derselben Medaille ...«

»Warum lenkst du jetz’ ab, is” dir das Thema unangenehm?“

NG, gar nicht! Nichtliche Gespriche mit volltrunkenen impo-
tenten Krebsopfern gehdrten schon immer zu meinen bevorzug-
ten Freizeitbeschiftigungen, dachte Yannick lieber nur, nickee
stumm in seinen Weiflwein und hoffte auf eine pltzlich aufstei-
gende Ubelkeit. Doch die lief ihn im Stich.

»Du kannst gut reden, du stehst in der Bliite deiner Mannes-
kraft!®

»Georg! Bitte!“, zischte Iris.

,Ist doch nichts dabei. Ich hab ’ne tolle Frau, ich hab ’nen tol-
len Sohn gezeugt. Ich hab da kein Problem mit. Ist doch nichts
dabei. Ich kann halt nicht mehr ficken!”

»Ja, da kann man schon stolz drauf sein, auf so einen Sohn®,
griff Yannick nach dem kommunikativen Strohhalm und wollte
thn nicht mehr loslassen: ,,Und ’ne Freundin hat er auch, na die
kann aber auch stolz sein, mit so einem tollen Jungen ...“ — zu
ficken, kam Yannick in den Sinn — ... zusammen zu sein.”
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Georgs wissrige Augen verrieten, dass er den gleichen Gedan-
ken gehabt hatte.

»Georg, ich finde, wir sollten jetzt Schluss machen, das ist mir
alles zu privat. Auflerdem bin ich doch Komiker, nachher mache
ich da spiter mal Witze driiber. Wir sollten jetzt besser Feier-
abend machen. Es ist ja auch schon spit ... "

Yannick redete ununterbrochen weiter. Er redete, um nicht
mehr héren zu miissen. Er plapperte noch, als er schon lingst
hinter Iris ins Obergeschoss trottete und sie ihm sein Zimmer
zeigte: ein als Gistezimmer getarnter Abstellraum abgewohnter
Jugendmabel.

Yannick zog sich aus, schluckte eine Aspirin und legte sich ins
Bett. Die Decke war deutlich zur kurz, aber das machte nichts,
denn das Bett war kaum linger. Er roch den muffigen Duft aus
staubigem Sperrholzmobiliar und versuchte zu schlafen, wih-
rend der Kater begann, auf dem Schrottplatz seiner Triume ein
grissliches Musical zu inszenieren.

Trotzdem spiirte Yannick in seinen Shorts eine Erektion auf-
steigen. Nein, das war gar nicht gut, sagte er sich. Das war zu
potent. Doch dann fiel ihm ein, dass ein oder zwei Riume weiter
der hiibsche Simon liegen musste. Er hitte sich jetzt gerne einen
runtergeholt, doch er konnte nicht. Allein der Gedanke, Georg
wiirde am nichsten Morgen sein Bett abzichen und das Laken
nach seinen ach so potenten Komiker-Flecken absuchen, hielt
thn davon ab. Yannick hoffte blof}, nicht von Simon zu triumen,
und dachte deshalb vorm Einschlafen intensiv an fiinfzigjihrige
Sportlehrerinnen.
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