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Bernhard * Ein Bild für die Götter: Edvard saß
auf dem Kinderstuhl in der Küche und Hannah auf seinem rech-
ten Knie. Er hatte die Arme um sie gelegt, und gemeinsam
schnippelten sie an Karotten herum. Ob das wohl in ein paar
hundert Jahren als Genrebild durchgehen würde?

Ich ließ die Wohnungstür zufallen, Hannah schaute auf, kiek-
ste, streckte ihre Ärmchen in die Höhe. „Chau, Berni! Eine
Blume.“ Sie ersetzte „sch“ immer noch durch ein etwas verkork-
stes „ch“. Sie war zum Anbeißen. 

Hannah war drei Jahre und noch nicht ganz drei Monate alt,
vielleicht ein bißchen klein gewachsen – wie ihre Mutter –, und
obwohl ihr noch Babyspeck anhaftete, war abzusehen, daß sie
einmal so zart und schlank werden würde wie Kim, ein richtiges
Püppchen. Sie konnte ihre Wünsche äußern, war in manchen
Dingen schon sehr selbständig, Neugier ihr größtes Hobby. Im
Grunde also unterschied sich Hannah nicht sehr von den meisten
Mädchen in ihrem Alter, und trotzdem war sie etwas besonders:
Sie war nämlich „unsere“ Hannah.

Ich konnte gerade noch meinen Mantel ablegen, da hüpfte sie
an mir hoch. Ich nahm sie auf den Arm, sie umklammerte meinen
Hals und drückte so fest zu, daß mir die Luft wegblieb.

„Hallo, Prinzessin“, sagte ich, sobald ich wieder frei atmen
konnte. „Das ist ja eine schöne Überraschung. Ich habe dich erst
morgen erwartet.“ Ich ging mit ihr in die Küche, um Edvard zu
begrüßen; er zupfte sich Gemüsereste von der Schürze und wusch
seine Hände im Spülbecken.

„Guten Abend“, sagte ich und streckte ihm meinen Mund
hin. 
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„Guten Abend, Professorchen“, erwiderte er und gab mir einen
Kuß; wenigstens wollte er das, aber Hannah steckte schnell eine
Karottenscheibe zwischen unsere Münder und kicherte, als wir
diese küßten anstatt einander.

„O, du kleines Biest“, sagte ich, während Edvard ein paar ihrer
goldenen Locken zur Seite strich und ihre Wange abschmatzte.
Dann küßte er mich und machte sich ans Abendessen.

„Da. Schau!“ wiederholte Hannah und steckte sich das ver-
schnittene Karottengebilde in den Mund.

„Das kann man sogar essen?“ fragte ich, und sie klatschte mir
vor Freude auf die Brust.

„Vorsicht, das Messer!“ Ich nahm es ihr aus der Hand und legte
es auf die Spüle. 

„Hannah ist doch erst morgen dran“, sagte ich zu Edvard. „Ich
dachte, du wärst im Geschäft.“

„Das war ich auch“, antwortete er, während er Thunfischsteaks
abspülte. „Bis mich Kim am Nachmittag anrief und sagte, daß
Hannah gerade per Kindertelefon mit mir ausgemacht hat, daß
ich sie holen komme.“ Er schaute mich hilflos an. „Sie stand
schon mit ihrem Köfferchen an der Tür, Bernhard“, rechtfertigte
er sich. „Sie hat auf mich gewartet.“

„Da hast du dich in ein Taxi gesetzt und sie geholt“, vervollstän-
digte ich. Es war ja nicht das erste Mal; die Kleine verbrachte
mittlerweile mehr Zeit bei uns als bei ihrer Mutter. 

Kim war eine verrückte Nudel. Jahrelang hatte sie alles mögli-
che ausprobiert: Verkäuferin in einer Boutique, Stewardeß,
Office Managerin bei einer Softwarefirma, bis sie zufällig in diese
„Modell-Geschichte“ hineingeschlittert war und sich binnen
zwei Jahren eine namhafte Modellagentur aufgebaut hatte – da
war viel Glück mit im Spiel gewesen, zur rechten Zeit die richtigen
Leute und so weiter. Jedenfalls war sie mittlerweile gut im
Geschäft und hatte kaum mehr Zeit für Hannah. Edvard sah kein
Problem darin; Ich bezweifelte allerdings, wie gut das für die
Kleine war.

„Du bist mir ein Püppchen“, flüsterte ich Hannah ins Ohr und
küßte sie. Sie kicherte und wand sich in meinen Armen, bis ich
sie auf den Boden stellte, dann ging sie an den Küchentisch hinü-
ber, um ihr Werk zu sortieren. Die blütenförmigen Karotten-
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scheiben legte sie vorsichtig in eine Schüssel, die Schnipselreste
auf das Zeitungspapier. Es war wirklich schwer, ihr etwas auszu-
schlagen. 

Ich lehnte mich mit verschränkten Armen an die Küchentheke
und schaute Edvard beim Kochen zu.

„Und? Was hast du Neues gelernt?“ fragte er.
Ich hatte mal wieder den Nachmittag in der Staatsbibliothek

zugebracht. Ich liebe es, zu lesen und zu studieren, meinen Geist
zu trainieren. So verrückt es klingt, aber wenn mich der Unter-
richt streßt, dann gehe ich nach der Schule schnurstracks in eine
Bibliothek und fühle mich binnen einer halben Stunde entspannt
wie nach einem langen Spaziergang.

„Ich habe keinen ruhigen Platz gekriegt. Unglaublich, so kurz
vor Weihnachten. Man würde annehmen, die Studenten sitzen
schon zu Hause bei ihren Eltern. So bin ich eben zur alten Giese
ins Antiquariat und hab gestöbert.“

„Was gefunden?“
„Nö. Aber sie könnte mir eine Erstausgabe von Goethes Achill-

eis vermitteln.“ Hinter der war ich schon seit Jahren her.
Edvard schaute mich mit großen Augen an. „Mmh“, sagte er,

gab einen Tropfen Spülmittel auf eine Mango und wusch sie
gründlich ab. Bücher interessierten ihn nicht, und er hatte kein
Verständnis dafür, daß ich so viel Geld für sie ausgab. 

„Aber sie ist mir zu teuer“, sagte ich.
Jetzt schälte er die Mango und schnitt sie auf. Edvard arbeitete

mit einer ungeheuren Konzentration. Es fasziniert mich, ihm
beim Kochen zuzusehen, jedesmal. Seine Lippen waren ange-
spannt, und in seinen Augen sah ich, daß er in Gedanken seinem
Handeln mehrere Schritte voraus war.

„Was wird das eigentlich?“ fragte ich mit einem Blick auf den
Berg von Gemüse, der auf der Spüle lag.

Edvard ging selbstsicher zu Werke: wenn er im Laden stand,
wenn er sich die Zähne putzte, sich anzog, kochte, ja sogar, wenn
er schlief. Alles, was er tat, wirkte professionell, tausendmal
geübt und einstudiert, bis zur Perfektion vollendet. 

„Thunfisch an Mangosoße. Dazu gibt es Paprika St. Croix.“ Er
lächelte mich an, mit einem Lächeln, das mich schwach werden
läßt.
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Paprika St. Croix? Ich zuckte. Oh, oh! Mir schwante nichts
Gutes. Da war doch was im Busch!

Edvard sah meine Reaktion, und das Lächeln verschwand: „Sag
bloß, du hast vergessen, daß wir Max und Jean-Paul eingeladen
haben?“

„Max und Jean-Paul?“
„Du hast es also vergessen“, sagte er. „O Bernhard, mein

Unverbesserlicher.“
Ein paar Worte zu meiner Verteidigung: Das mit dem Vergessen

ist so eine Sache. Was soziale Ereignisse angeht, habe ich nicht
gerade das beste Gedächtnis, das gebe ich zu; sie sind mir einfach
nicht so wichtig wie Edvard. Aber ich glaube, daß er mir so man-
che Verabredung verschweigt, weil er befürchtet, daß ich nicht
zustimmen würde, besonders wenn sie etwas mit Max zu tun hat.
Das Weingetue und Feinschmeckergehabe dieses Schreiberlings
geht mir nämlich auf die Nerven. Ich kann ihn einfach nicht lei-
den. 

„Nein. Natürlich habe ich das nicht vergessen“, sagte ich und
hörte an meiner Stimme, daß ich den Groll nicht ausreichend
unterdrückt hatte. „Ich dachte nur …“ Es lohnte nicht, deswegen
eine Auseinandersetzung anzufangen. „Egal.“

Ich wendete mich ab und schaute Hannah zu, die gerade die
Gemüsereste mitsamt der Zeitung in den Komposteimer stopfte,
so wie wir es ihr beigebracht hatten, dann überreichte sie mir die
Schüssel, mit ihren kleinen verschnittenen Karottenscheiben,
die sie Blumen nannte. 

„Ui! Und die hast alle du gemacht?“
Sie wischte sich an ihrem Kleidchen ab und faltete die Hände

schüchtern hinter dem Rücken. Ihr Gesicht leuchtete vor Stolz:
„Derokation.“

„Sind ja richtige Meisterwerke geworden. Dann sollten wir jetzt
mal Hände waschen.“ Ich stellte die Schnipsel neben den Herd.
„Derokation für Max“, sagte ich – der Groll schwang noch immer
in meiner Stimme –, nahm Hannah bei der Hand und ging mit ihr
ins Bad. 

„Komm her, Mäuslein!“ Ich schob den Trethocker vors Wasch-
becken; sie stieg hinauf und stellte sich auf die Zehenspitzen, um
an den Hahn heranzureichen. Bis vor zwei Monaten hatte man ihr
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noch helfen müssen; inzwischen bestand sie darauf, es allein zu
tun. Ich setzte mich auf den Rand der Wanne und beobachtete sie,
bereit, sie zu fangen, sollte sie wanken.

Hannah hielt die Hände unter den Strahl: „Fertig!“
„Nee, nee, nee. Da liegt Seife. Schön zwischen die Finger

damit“, sagte ich.
Sie griff murrend nach dem klobigen Waschstück und bewegte

es zwischen ihren Händchen. Es erforderte ihre volle Konzentra-
tion; ihr ganzer Körper war daran beteiligt. Im Spiegel sah ich ihr
Gesicht, die kleine rosafarbene Zunge, die zwischen den feuchten
Lippen hin- und herglitt, und das Stupsnäschen, bei dem ich
immer an eine Rutschbahn für Engel denken mußte. 

Da stand doch schon wieder ein neues Produkt auf der Konsole:
„Eye Rescue“, las ich, „Undereye Therapy.“ Wie dramatisch sich
das anhörte, wahrscheinlich hatte Edvard es nur deswegen
gekauft. Seine Waschcreme, die Lotion für den Tag, die Antifal-
tencreme für die Nacht, seine Deos, After Shaves und Eau de Toi-
lettes, von denen er die komplette Serie aus drei verschiedenen
Duftreihen besaß, nahmen vier Fünftel der Konsole ein. Ganz
rechts standen meine Zahnbürste, mein Rasierapparat und mein
Deoroller.

„Puh!“ Hannah stieß einen lauten Seufzer aus, als hätte sie
Schwerstarbeit geleistet. 

„Und was stellen wir jetzt an, kleine Prinzessin?“ Ich nahm ihr
das Handtuch ab und hängte es über den Halter. Sie zuckte mit
den Schultern; in manchen Momenten konnte sie so erwachsen
wirken. 

„Sollen wir malen?“ Damals vertrieb sie sich am liebsten mit
Hannah-Bildern die Zeit. Sie entstanden, indem sie sich auf
einen großen Bogen Packpapier legte und ich ihren Körper mit
einem dicken Filzstift nachzeichnete, manchmal mit ausge-
streckten Armen, mit dem Gesicht im Profil oder mit angewin-
kelten Beinen. Diesen Umriß malte sie dann aus, schmückte ihn
mit phantasievollen Kleidern – gerne in Pink –, dekorierte ihn
mit Kettchen oder Blumenschmuck und setzte ihn in unter-
schiedliche Umgebungen, bevorzugt Wiesen mit Schmetterlin-
gen, die man allerdings erst erkannte, nachdem sie es einem
erklärt hatte.
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Hannah schüttelte so vehement den Kopf, daß ihre blonden
Löckchen flogen. Malen wollte sie also nicht. Sie kletterte vom
Hocker herunter und lehnte sich an mich an. Ich drückte ihren
Kopf gegen meinen Bauch. Es war schon nach sieben; ich vermu-
tete, daß sie langsam müde wurde.

„Bernhard!“ Edvard erwartete vermutlich Hilfe in der Küche. 
„Edat hat gerufen“, stellte Hannah fest. „Edat“ hatte sie gesagt,

bevor sie „Mama“ sagen konnte. Kim erklärte es damit, daß Han-
nah nach der Geburt zuerst Edvard gesehen hatte und nicht sie –
dabei können Neugeborene kaum mehr als Schatten von Licht
unterscheiden. Ich glaube, Kim behauptete das, weil es sie traurig
machte, daß sie nicht fähig war, eine so enge Bindung zu ihrer
Tochter aufzubauen wie Edvard. Es hätte viel mehr Hingabe erfor-
dert, viel mehr, sich selbst zurückzustellen und das Kind zum Zen-
trum ihres Lebens zu machen, was Kim einfach nicht fertigbrachte.

Inzwischen hätte Hannah Edvards Namen richtig aussprechen
können, aber er blieb Edat. Daran hat sich bis heute nichts geän-
dert.

„Professorchen!“ zirpte Edvard.
„Was?“ raunte ich zurück.
„Kannst du mir mal helfen?“
„Wir sind bald fertig“, rief ich ebenso zirpend in die Küche.
„Warum gehst du nicht hin?“ fragte Hannah.
„Weil ich ihm nicht helfen will.“
„Und warum nicht?“
„Weil er Max zum Essen eingeladen hat, und den mag ich

nicht.“
„Warum magst du den Max nicht?“
„Weil Max ein komischer Vogel ist“, sagte ich, weil ich ihr den

wahren Grund nicht erklären wollte: Ich mochte nicht, was Max
repräsentierte, nämlich den Schwulen, wie die Gesellschaft ihn
gerne sieht: promisk und beziehungslos; einer, der sich nachts in
Parks rumtreibt, auf Autobahnraststätten oder in Saunen dem
anonymen Sex nachjagt.

Bei Max drehte sich alles nur um Sex; er redete ständig darüber,
ja selbst sein erster Roman, in dem er über den Aids-Tod eines
Freundes schrieb, war eine einzige lange Sexszene. Und seither
schrieb er Pornogeschichten. 
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„Max ist ein Vogel?“ fragte sie müde.
Ich mußte lachen und küßte sie auf die schon halb geschlosse-

nen Lider. „Nein, Schatz. Kein echter Vogel. Aber ein eigenartiger
Mensch, den keiner mag.“ 

Das war nun – leider – eine ausgesprochene Lüge. Seine
Freunde, inklusive Edvard, flogen geradezu auf ihn. Er war char-
mant und intelligent und den Gerüchten zufolge – natürlich! –
der beste Liebhaber der Stadt. Es schien, als wäre ich der einzige,
der ihn nicht mochte. Es wollte mir nicht in den Kopf, warum sich
andere mit ihm abgaben.

„Und warum lädt Edat ihn dann ein?“
Weil mein Mann sich in den Kopf gesetzt hatte, Max unter die

Haube zu bringen, und trotz diverser Fehlschläge nicht aufgeben
wollte. Das war die Wahrheit, aber auch das würde sie nicht ver-
stehen, daher sagte ich: „Weil er ein Dickschädel ist, wie du
weißt.“ 

In Erwartung einer Bestätigung schaute ich sie an, aber ihre
Augen waren bereits zugefallen, und daher blieb sie aus. „Du
nimmst Edat also in Schutz, was?“ Ich drückte ihr einen Kuß auf
den Kopf. „Na ja, würd ich an deiner Stelle auch. So wie er dich
verzieht.“ Dann hob ich sie hoch und ging mit ihr in die Küche.

„Wann holt Kim eigentlich Hannah ab?“ fragte ich, bevor Edvard
mich mit Befehlen überschütten konnte. Hannah hatte ihren Kopf
auf meine Schulter gelegt; ihre Atemzüge wurden länger.

„Keine Ahnung. Sie sagte, wir sollen anrufen.“
„Und? Hast du?“
„Wann denn? Siehst du nicht, was hier noch zu tun ist? Der

Tisch ist nicht gedeckt, und ich habe gerade erst die Zwiebeln
gehackt.“ 

Die versteckte Aufforderung überhörte ich, ging zum Telefon
und wählte. Bei Kim war besetzt – wie so oft. Ich rief sie auf dem
Handy an. Sie antwortete, wimmelte mich aber schnell ab: „Ich
sprech grad auf der anderen Leitung. Ich ruf dich in fünf Minuten
zurück. Okay?“

Toll! Ich setzte mich neben das Telefon und wartete. Hannah
hatte sich drei Finger in den Mund gesteckt – der Daumen hatte
ihr noch nie gereicht –, das war das Vorzeichen: In spätestens
fünf Minuten würde sie eingeschlafen sein.
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„Bist du müde, mein Mäuschen?“ fragte ich überflüssiger-
weise; sie antwortete mit trägem Kopfschütteln. 

Edvard kam aus der Küche, warf mir einen fragenden Blick zu,
wohl auf Unterstützung hoffend. Ich deutete auf Hannah und
zuckte hilflos mit den Schultern. Er verschwand.

Kim rief natürlich nicht an, nicht nach fünf Minuten und auch
nach einer Viertelstunde nicht. Sie hatte mich entweder verges-
sen oder telefonierte immer noch. Dafür war Hannah inzwischen
fest eingeschlafen. Ich stand vorsichtig auf, ging ins Schlafzim-
mer und legte sie auf unser Bett, wo ich sie vorsichtig auszog und
zudeckte. Ich ließ die Nachttischlampe an, weil die Kleine in
Panik geriet, wenn sie in der Dunkelheit aufwachte und niemand
da war. Auch ließ ich die Tür einen Spalt breit offen, damit sie uns
gegebenenfalls hören konnte.

Edvard war voll in Fahrt. Das Gemüse – Entschuldigung, die
Paprika St. Croix brutzelte vor sich hin, die Teller standen auf
der Wärmeplatte, und der Grill lief auf Hochtouren; Chefkoch
Bornheimer goß gerade den Mangobrei in einen kupfernen
Tiegel.

„Du betreibst ja einen ganz schönen Aufwand. Man könnte
annehmen, du möchtest jemanden erobern“, sagte ich.

„Wir haben Gäste, mein Schatz. Wäre es dir lieber, ich würde
Pizza bestellen?“ Edvard hielt inne und ließ den Kochlöffel sin-
ken. „He, Professor. Du hast überhaupt keinen Grund zur Eifer-
sucht.“

„Interessant, daß du das Thema Eifersucht erwähnst. Ich habe
nichts dergleichen geäußert.“

Er stützte sich auf den hölzernen Kochlöffel und nahm eine
drohende Gebärde an. Sehr verdächtig. 

Ich legte den Finger auf meine Lippen: „Nicht vor Hannah!“
„Wo ist sie eigentlich?“
„Im Bett.“
„Hast du mit ihr Zähne geputzt und sie gewindelt?“
„Nein. Sie ist an meiner Schulter eingeschlafen.“
„Kein Wunder. Wir sind heute nachmittag einmal quer durch

den Englischen Garten und haben einen riesigen Schneemann
gebaut.“

„Mit dem bißchen Schnee?“
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„Na gut, es war ein kleiner Schneemann. Jedenfalls ist das Mit-
tagsschläfchen heute ausgefallen. Aber ohne Zähneputzen kommt
sie mir nicht ins Bett.“

„Edvard. Sie schläft.“
„Das ist mir egal. Ich lasse mir später keine Vorwürfe machen,

wenn sie beim Zahnarzt sitzt und heult. Gehst du mit ihr, oder
deckst du lieber den Tisch?“

Ich schaute ihm in die Augen, er starrte zurück. Ein unerbittli-
cher Blick. Meine Vorstellung von Ordnung genügt Edvard nie;
ich decke den Tisch, und kaum drehe ich mich um, rückt er
Besteck, Servietten und Gläser in die „perfekte“ Position. Das
macht mich wahnsinnig, also entschied ich mich für die Alterna-
tive. 

„Zähneputzen.“
„Aber los. Die werden jeden Moment hier sein.“ Edvard schob

mich aus der Tür. Kurz bevor er sich auf das Geschirr stürzte,
lächelte er mich an und gab mir einen Kuß.

Im Schlafzimmer drang zartes Schnarchen an mein Ohr. Ich
setzte mich zu Hannah ans Bett und deckte sie langsam ab. Sie lag
völlig entspannt da, ihr Körper war schwer. „Komm her, Süße!
Wir müssen noch Zähne putzen.“

Hannah blinzelte, weinte vor Schreck und umklammerte mei-
nen Hals. Aber schon im nächsten Moment war sie wieder einge-
schlafen, und die Umklammerung löste sich wie von selbst.

„Schätzchen. Der große Häuptling hat ein Machtwort gespro-
chen, und du hilfst mir besser, sonst krieg ich Stunk.“

Sie murmelte etwas Quengeliges, ließ sich aber brav das Nacht-
hemdchen überziehen. Dann nahm ich sie auf den Arm, trug sie
ins Badezimmer und setzte sie auf die Toilette.

„Mach noch mal Pipi“, sagte ich und hielt sie an der Schulter
fest. Aber natürlich kam da nichts. Dann stellte ich sie auf den
Hocker und drückte ihr die Zahnbürste in die Hand. Sie stand
schlaftrunken vor dem Waschbecken. Ich wollte etwas Zahnpa-
sta auf die Bürste drücken, da zog sie sie weg und heulte auf.
„Nein!“

„Okay, okay. Hier, du kannst es selber machen.“ Ich gab ihr die
Tube und legte meine Hand auf ihren Rücken, weil ich Angst
hatte, daß sie umkippen würde. Sie bewegte sich in Zeitlupe. 
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Eklats vor dem Einschlafen sind mir lästig. Außerdem stand
mir noch das Windelproblem bevor. „Du wirst schon noch ler-
nen, dich mit mir gegen Edat zu verbünden“, flüsterte ich ihr ins
Ohr. Sie zog die Schulter nach oben, um mir zu bedeuten, daß sie
in Ruhe gelassen werden wollte. Ich ließ sie los.

Ihre Bewegungen wurden immer langsamer, bald konnte Han-
nah den Kopf nicht mehr halten, also bürstete ich einmal über die
obere und einmal über die untere Zahnreihe und flößte ihr etwas
Wasser ein, dann setzte ich das Wickelbrett auf die Wanne und
Hannah darauf. 

„Leg dich zurück, mein Schatz“, sagte ich, zuversichtlich, daß
sie vor Müdigkeit nichts merken würde. Aber Hoffnung ist eine
Illusion. Hannah riß die Augen auf und hatte schon den Schrei
auf den Lippen.

„Schsch! Schätzchen, warte!“ sagte ich und hob sie hoch. „Du
willst doch nicht ins Bett machen. Deshalb machen wir etwas,
damit du besser schlafen kannst.“ Es war wichtig, das Wort „Win-
del“ zu vermeiden. Kindererziehung ist wie Politik: Die richtige
Wortwahl verlagert die Aufmerksamkeit. 

„Und morgen früh, wenn du aufwachst, geht Edat mit dir zur
Belohnung ein neues Kleidchen kaufen.“ Ich zog alle Register. Ich
hasse deals, und jedesmal wenn ich darauf verfiel, wehrte sich
etwas in mir, aber es gab keine Alternative.

Hannah heulte ein wenig vor sich hin und zog einen Schmoll-
mund. „Gretl!“ 

Ich versprach ihr, daß ich die Stoffpuppe suchen würde, sobald
wir fertig waren, und legte ihr dabei vorsichtig die Windel an. 

Kim hatte Gretl unter Edvards Aufsicht nach anthroposophischer
Vorlage selbst genäht – was niemand so recht glauben wollte, der
Kim kannte, denn Kim war alles andere als häuslich. Gretl bestand
aus natürlichen, lehm- und erdfarbenen Materialien; Augen und
Mund waren gestickt, die Haare aus Wolle geflochten, sogar die
Kleider selbst gehäkelt. Das ganze Ding sah ein bißchen so aus wie
eine Bastelarbeit aus der zweiten Klasse, aber laut Edvard war es für
etwas gut, wenn Hannah mit ihr spielte. Er glaubte an allen mögli-
chen übersinnlichen Humbug, verstank regelmäßig unsere Woh-
nung mit Räucherstäbchen, hatte einen Altar im Schlafzimmer
angelegt, den er hütete wie seinen Augapfel, und beschenkte unsere
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Freunde mit diesen komischen Perlenarmbändern aus Halbedel-
steinen, die „positive Vibrationen“ ausstrahlen sollten.

Es läutete an der Tür. Als ich mit Hannah aus dem Bad kam, öff-
nete Edvard gerade für Jean-Paul, der in unsere Wohnung schritt,
als wäre sie ein Laufsteg. Sein zierlicher Hals wuchs aus einem
leuchtend blauen Anorak heraus, die Kälte hatte rote Flecken auf
seine schneeweiße Haut getrieben. Obwohl er seine kurzen,
blondierten Haare mit Gel zu kleinen Stacheln stylte, gefiel er
mir; wegen seiner großen Augen und weil mich seine frechen
Lippen penetrant aufforderten, sie zu küssen. 

„Bin ich zu früh?“ 
„Nein. Wir sind nur ein bißchen spät dran“, sagte Edvard und

warf mir einen vorwurfsvollen Blick zu. „Aber vielleicht kannst
du mir ja noch ein bißchen helfen.“

Ein eisiger Zug fegte durch die Wohnung.
„Mach bitte die Tür zu, Edvard! Es zieht“, sagte ich. „Hannah,

sag: ‚Gute Nacht, Jean-Paul‘.“
Hannah stopfte sich drei Finger in den Mund, drückte sich an

mein Bein und klammerte sich fest. Ich zuckte entschuldigend
mit den Schultern und trug sie ins Schlafzimmer. 

„Okay, Häschen. Jetzt aber husch, husch ins Körbchen.“ 
Hannah zog mich zu ihrem Köfferchen – einem Stewardessen-

koffer, den sie von ihrer Mutter „geerbt“ hatte, damit sie ihre sie-
ben Sachen von einem Haushalt zum nächsten schleppen konnte
–, nahm Gretl heraus und krabbelte unter die Decke. „Liest du
mir was vor?“ Jetzt war sie natürlich hellwach. Und wer mußte
sich nun mit ihr plagen? 

Ich schaute, welche Bücher sie mitgebracht hatte. Zur Auswahl
standen Streifenhörnchens Abenteuer, Leutnant Gelbohr auf großer
Fahrt und Marshmallowbärchens Rettung. Hannah wollte die
Geschichte vom Marshmallowbärchen hören.

„Berni. Wer ist der Mann da draußen?“
„Das ist Jean-Paul. Weißt du nicht mehr?“ antwortete ich. „Wir

haben ihn vor zwei Wochen in der Fußgängerzone aufgegabelt. Er
stand mit einem Stadtplan vor der großen, gelben Kirche, und
Edat hat ihn gefragt, ob er Hilfe braucht.“ 

Es war eine von Edvards Eigenschaften, die ich ihm partout
nicht austreiben konnte. Er sprach oft junge Männer an, und ehe
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ich Einspruch einlegen konnte, war er auch schon mit ihnen
befreundet. 

„Und wieso ist er jetzt hier?“ fragte sie weiter.
Tja, warum ist die Erde rund? Edvard brauchte eben ständig

Menschen um sich herum. Außerdem:
„Edat bildet sich ein, daß Jean-Paul Max gerne kennenlernen

würde.“ Natürlich hoffte ich, daß das Gegenteil der Fall war,
weil ich Max Jean-Paul nicht vergönnte. Dieser Junge war zu
hübsch. Seine Lippen warfen sich in der Mitte ein wenig auf,
und sie glänzten immer, als ob er ständig mit der Zunge darüber
fahren würde. Ihr lässiges Erscheinen reizte mich: Sie schlos-
sen sich selten ganz; selbst beim Sprechen schien es, als würden
sie ein wenig offenbleiben, immer in Erwartung, ständig bereit
für …

„Du liest ja gar nicht“, maulte Hannah entkräftet.
Ich schaute sie an. Sie hielt Gretl fest an sich gedrückt, und ihre

Augen waren halb geschlossen.
„Eines Tages fragte das Marshmallowbärchen das Smörehäs-

chen, ob es mit ihm eine Reise unternehmen wollte …“ Ich
erzählte, auswendig – schließlich hatte ich ihr die Geschichte
schon oft vorgelesen – und schaltete leise das Licht aus. Trotzdem
mußte ich aufpassen, denn beim ersten falschen Wort wäre sie
sofort aufgewacht. 

Ich sprach immer leiser, verstummte schließlich ganz, blieb
aber noch sitzen, bis ich sicher sein konnte, daß sie eingeschla-
fen war. Als ihr Atem tief und regelmäßig ging, stand ich langsam
auf und tastete mich zur Tür vor. 

Draußen rieb ich mir die Augen; sie brauchten einen Moment,
bis sie sich ans Licht gewöhnten. Dann ging ich um den Tisch
herum und begrüßte Jean-Paul. Er stand auf und schüttelte mir
die Hand; ich klopfte ihm auf die Schulter. „Schön, daß du kom-
men konntest“, sagte ich.

„Danke für die Einladung“, antwortete er.
„Guten Abend, Bernhard“, begrüßte mich Max.
„He.“ Ich schüttelte seine Hand. Max war ein großer, hagerer

Typ, der immer dunkle Kleidung trug und Sommer wie Winter
einen langen schwarzen Mantel. Begegnete man ihm nachts auf
der Straße, hätte man vermutlich kaum mehr als einen Schatten
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wahrgenommen, kreuzte er jedoch den Weg, trieb er einem einen
Schauer über den Rücken.

Mir war zu Ohren gekommen, daß Max beim Sex regelrecht
aufblühte, was meine Vermutung nur unterstützte, nämlich daß
er in Wahrheit ein Vampir war. Natürlich meinte ich das nicht
wörtlich – das wäre ja ziemlich albern –, aber bildlich. Ich stellte
mir vor, daß jeder, der mal was mit ihm gehabt hatte, blaß und
blutleer durchs Leben lief.

„Und? Schläft sie?“ fragte Edvard; ich streichelte ihm über die
Brust. 

„Tief und fest.“
Er packte mich, zog mich zu sich hinunter und gab mir einen

Kuß. „Dann hast du dir jetzt eine kleine Stärkung verdient“, sagte
er und schob mich auf den Stuhl. „Setz dich und unterhalte die
Gäste! Dann kann ich fertigköcheln.“ Er schenkte mir ein, dann
den anderen nach. „Übrigens, Kim hat gerade angerufen.“ 

Ich schaute auf die Uhr: kaum anderthalb Stunden, nachdem
sie es versprochen hatte. 

„Ich habe ihr gesagt, daß Goldlöckchen schon schläft und sie
sie erst morgen holen soll.“

„Gut.“
„Auf das Wohl der Gastgeber!“ sagte Max und hob sein Glas. Er

schaute Edvard an.
Ich blickte in Jean-Pauls große, weite Augen; sie funkelten.

Plötzlich wußte ich, was meinen Mann an ihm faszinierte. Er
schien einer Modezeitschrift entsprungen: gestylt, gezupft,
geschminkt, alles einen Tick zu schön, um echt zu sein. Bestimmt
trug auch er schneeweiße Feinripp-Unterwäsche, duschte zwei-
mal am Tag, wie Edvard, und räumte die Spülmaschine ein, als
würde sie danach für Architectural Digest fotografiert. „Prost!“

Max nahm einen Schluck, sog ihn lautstark durch die offenen
Lippen und ließ ihn dann die Kehle hinunterrinnen.

Die beiden waren das absolute Kontrastprogramm. Wie konnte
Edvard auch nur im entferntesten annehmen, daß Jean-Paul sich
für Max interessieren könnte?

„Und? Hat das mit der Wohnung geklappt?“ fragte ich Jean-
Paul, der, als wir ihn kennenlernten, gerade einen Besichti-
gungstermin hatte, aber die Straße nicht finden konnte.
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„Nein. Aber ich hab inzwischen eine andere. Ich bin froh, daß
ich das hinter mir habe.“

„So schlimm?“
„Nicht die Wohnungssuche an sich. Obwohl, das ist auch nicht

gerade angenehm.“
„Sondern?“
„Ich habe Max und Edvard gerade erzählt, daß ich wegen einem

Kerl nach München gezogen bin. Aber als ich dann vor seiner Tür
stand, war schon ein anderer eingezogen.“

„Ja, so schnell kann’s gehen“, sagte Max.
„Ich verstehe nicht ganz“, sagte ich.
„Ist auch kein Thema für ein Abendessen.“ Jean-Paul hob sein

Glas. „Prost!“ Offensichtlich wollte er das Thema nicht vertiefen.
Er nahm einen Schluck und setzte dann an, seinen Pullover aus-
zuziehen, packte ihn dazu am Kragen.

„Oh, nein!“ rief Max, griff sich erschrocken ans Herz und
machte ein entsetztes Gesicht.

„Was?“
„Max meint, es wäre unsere Pflicht, einen Pullover nicht wie

Damen genant über den Kopf zu ziehen“, erklärte Edvard und
stellte Olivenöl und Weißbrot auf den Tisch, „sondern ihn sich
wie ein Cowboy vom Leib zu reißen, der sich nach tagelangem Ritt
an einem kühlen Bach den wunden Körper wäscht.“

„Ach so.“ Jean-Paul packte seinen Pullover nun am Bund und
stülpte ihn sich mit gespannten Muskeln über den Kopf.

„Bravo!“ klatschte Edvard. 
Max musterte Jean-Paul; ich wartete darauf, daß er sich die

Lippen leckte, aber er tat es nicht. 

Zuerst gab es einen „Cappuccino aus Winterkräutern“, dann
„Grapefruitscheiben ‚an‘ Brunnenkresse im Avocadoschaum“.
Ich konnte aus der Haut fahren, wenn Edvard so künstlich tat;
diese aufgesetzte Speisekartensprache paßte zu Alfred Biolek,
aber nicht zu uns. 

„Hervorragend!“ rühmte Max, als ob sein Lob auch nur einen
Pfifferling wert wäre. Er war eine Schnapsdrossel und kein Gour-
met. Na gut, einen Connaisseur für Wein und Zigarren wollte ich
ihm zugestehen, aber von Essen hatte er keine Ahnung.
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Wir aßen, tranken, schäkerten. Zwischendurch kam mal einer
auf Politik zu sprechen oder auf die Aktienkurse; allmählich stieg
uns der Wein zu Kopf. Während die Themen anfangs noch sinn-
voll und für jeden nachvollziehbar ineinander überflossen,
sprangen wir nun ohne ersichtlichen Grund von einem zum
anderen, nahmen verschiedene mehrmals auf, bis wir – wie so oft
– bei „Beziehungen“ landeten. 

„Das ist genau, was ich meine“, sagte Edvard. „Nimm deinen
Ex, zum Beispiel. Ihr kanntet euch ’ne Weile, seid gemeinsam in
Urlaub gefahren, dann hast du deinen Job in Hannover gekün-
digt, deine Wohnung aufgegeben, und kaum bist du hier ange-
kommen, fällt ihm plötzlich ein, daß er einen anderen Kerl geiler
findet.“ 

„Aber eine eingetragene Partnerschaft hätte das auch nicht
verhindert“, entgegnete Jean-Paul. „Meinst du denn, bei Heten-
paaren ist das anders? Wie oft liest man, daß Ehen nach ein paar
Wochen annulliert werden? Die Scheidungsrate spricht Bände.“

„Aber schwule Beziehungen gehen doch viel schneller ausein-
ander“, verteidigte Edvard seinen Standpunkt. „Schau doch nur
mal, wie einfach das ist: Man packt seinen Cockring, nimmt das
Gucci vom Regal, und schwupps ist man aus dem Leben des ande-
ren verschwunden.“

„Aber ich bitte dich“, sagte Max. „In der Konsequenz hieße das
doch, daß sich alle Haus und Kinder anschaffen sollten, damit die
Trennung schwerer fällt.“

„So unrecht hat er nicht“, warf ich ein und streckte meine Hand
nach Edvard aus. „Es ist ja wirklich einfach abzuhauen. Wenn du
dagegen eine gemeinsame Existenz aufbaust und eine gemein-
same Zukunft geplant hast, dann wirfst du das nicht so leicht weg.
Du wirst es dir nicht zweimal, sondern hundertmal überlegen,
bevor du die Beziehung hinschmeißt.“

„Das ist grober Unfug“, sagte Jean-Paul. „Du kannst so viel
schwören, wie du willst. Bei der ersten ernsthaften Krise sind die
meisten weg.“

„Ich kann nur sagen, daß das Ja-Wort für uns was verändert
hat“, sagte Edvard.

„Ach. Und ich habe gedacht, dir wäre es bei der ‚Hochzeit‘ nur
um die Gaudi gegangen“, erwiderte Max.
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„Moi?“ Edvard legte sich die Fingerspitzen auf die Brust. 
Ich strich ihm über die Wange. „Meine drama queen.“ 
Er warf mir einen verächtlichen Blick zu, erklärte sich weiter:

„Jedenfalls gehen wir seither anders miteinander um.“
Jean-Paul setzte sich zurück und verschränkte die Arme vor der

Brust. Er konnte dieser persönlichen Erfahrung wenig entgegen-
setzen, aber ich sah ihm an, daß er sich nicht so schnell geschla-
gen geben wollte.

„Siehst du das genauso, Bernhard?“ fragte mich Max.
„Also mal abgesehen davon, daß ich mit dem Firlefanz drum

herum nichts anfangen kann …“ 
Edvard zog einen Schmollmund. 
„Das weißt du, mein Schatz“, entschuldigte ich mich und strei-

chelte seinen Schenkel. „Aber ich muß auch zugeben, seit ich
erlebe, was dieses Ja-Wort für einen Unterschied macht, stehe ich
eher auf der Seite der Befürworter von eingetragenen Partner-
schaften.“

Jetzt lächelte Edvard wieder, und wenn ich mich nicht ganz
täuschte, sah ich, daß ihn meine Aussage rührte.

„Vielleicht ohne Rosenblätter und Reis“, setzte ich leise hinzu
und grinste. 

Edvard sprang auf und tat so, als würde er mit Fäusten auf mich
einschlagen, dann umarmte er mich, drückte und schüttelte
mich. „Du bist unverbesserlich. Eines Tages wirst du erkennen,
wie viel Geduld ich für dich aufbringe, und mir ewig dankbar
sein.“ Dann wendete er sich unseren Gästen zu: „Feigen im
Weißwein-Honigsud, aufgefrischt mit einem zarten Sorbet aus
Nanaminze und Limetten?“ 

Jetzt hätte ich ihn am liebsten erschlagen. 
Max und Jean-Paul schauten ihn fragend an.
„Keine Antwort ist auch eine Antwort“, sagte Edvard und ging

zielstrebig in die Küche.
„Seid ihr euch denn treu?“ fragte Jean-Paul. Es scheint die

Frage zu sein, die Singles am meisten bewegt, wenn sie auf ein
Paar treffen. Als ob das nicht selbstverständlich wäre.

„Aber natürlich“, antwortete ich. „Treue ist die Basis einer
jeden Beziehung, sonst ist es keine.“ Dann rief ich in die Küche:
„Edvard, brauchst du Hilfe?“
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„Nein, nein. Ich mach das schon“, rief er zurück. „Unterhalte
du die Gäste.“

„Ich meine nicht seelische Treue, sondern sexuelle“, bohrte
Jean-Paul weiter.

„Fremdgehen? Das würde keiner von uns dem anderen antun.“
„Ach, wirklich?“ fragte Max, das Biest, höhnisch. In seinen

Augen war diese Einstellung bestimmt mittelalterlich. Es war
klar, daß er dazu einen boshaften Kommentar abgeben mußte. 

„Hast du Zweifel daran?“ 
Max lag etwas auf den Lippen, und er verkniff sich ein wissen-

des Grinsen. Was für ein Ekelpaket.
„Das ist unsere Vereinbarung für den Moment“, sagte Edvard

und stellte eine große Schale mit Feigen in goldener Soße auf den
Tisch. „Ich messe Sex nicht so einen hohen Stellenwert bei.
Bernhard ist dieses ‚Treueding‘ sehr wichtig, also bitte.“ Dann
ging er wieder in die Küche.

„Kommt ihr damit nicht in Schwierigkeiten?“ fragte Jean-Paul.
„Die Grenzen sind doch sehr eng gesteckt.“

Wollte er mit dieser Frage etwa in Erfahrung bringen, wie weit
er mit mir gehen konnte? Mein Herz pochte plötzlich bis zum
Hals. „Was wir von anderen so mitkriegen, führt es unweigerlich
zu Problemen, wenn man die Beziehung auf irgendeine Weise
öffnet. Absolute Treue ist eine klare und eindeutige Grenze. Und
damit basta.“

„Wie lang seid ihr jetzt zusammen?“
„Viereinhalb Jahre.“
„Hast du nie das Bedürfnis gehabt, Sex mit einem anderen zu

haben oder auch nur einen anderen zu küssen?“ Jean-Paul
schaute mir mit einem durchdringenden Blick in die Augen. Es
wurde eng in meiner Hose, mir kribbelte es auf der Haut.

Am liebsten wäre ich aufgesprungen und hätte ihn einfach
geküßt, aber ich hielt mich an unsere Treuevereinbarung.
„Nein!“

„Erstaunlich.“
Max hatte sich bisher zurückgehalten, aber es war zu erwarten,

daß er seinen Senf dazugeben würde: „Egal, mit wem ich darüber
spreche, jeder hat eine Regel über Sex außerhalb der Beziehung.
Aber egal, wo die Grenzen gesteckt sind, früher oder später über-
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schreitet sie einer von beiden, und dann gibt es ein Riesen-
drama.“

„Drama?“ fragte Edvard und stellte jedem einen großen Teller
mit je drei Kugeln hellgrünem Sorbet vor die Nase. „Wo gibt’s ein
Drama?“ Und schon war er wieder weg. Mein Edvard.

„Regeln“, unterstrich Max. „sind überhaupt nur dazu da,
gebrochen zu werden.“

„Nicht immer“, sagte ich und hob den Zeigefinger.
„Aber immer öfter“, sagte Jean-Paul und seufzte wissend. 
„Die Feigen nehmt ihr euch bitte selbst“, sagte Edvard und

stellte einen Teller auch auf seinem Platz ab. „Ich bin zu betrun-
ken, um jetzt noch zu derokieren.“ 

Wir beide lachten, die anderen verstanden das natürlich nicht,
dann zog Edvard den Stuhl mit dem Fuß zu sich heran und ließ
sich hineinfallen. Es sah ziemlich schlampig aus, im nüchternen
Zustand wäre es ihm peinlich gewesen. Mir aber gefiel es, wenn er
sich denn mal ein wenig gehenließ.

„Mit dieser Regelei geht es doch nur darum, den anderen
irgendwie zu kontrollieren“, fuhr Jean-Paul fort und imitierte
eine Fernbedienung: „Streicheln, Küssen, Nähe und – ganz wich-
tig – der Ton-Aus-Knopf, damit man den anderen mundtot
machen kann, wenn er was sagt, was einem nicht paßt.“

Edvard steckte sich etwas Eis in den Mund und klopfte dann
mit dem Löffel gedankenverloren gegen seine Lippen. Jetzt wußte
ich auch, woher Hannah das hatte. „Max ist Schriftsteller, weißt
du“, sagte er aus heiterem Himmel – wie gesagt, das ging schon
den ganzen Abend so: Ein Themenwechsel jagte den nächsten. 

Jean-Paul nickte, erst dann schien es ihm zu dämmern. „Etwa
der Max?“

„Ich weiß nicht, wie viele du kennst“, antwortete Max, und ein
süffisantes Lächeln machte sich auf seinem Gesicht breit.

„Na der, der sich im Buch ‚Mäxx‘ nennt. Freut mich, dich ken-
nenzulernen, Mäxx.“ Jean-Paul streckte ihm die Hand entgegen. 

Auf zur fröhlichen Autogrammstunde, dachte ich. Gleich würde
es nur noch um den Roman gehen, um Max‘ zügelloses, ungebun-
denes Leben und seine hoffnungslose Liebe zu dem an Aids
erkrankten Nachbarn Christian, dessen Tod ihn angeblich zu
einem beziehungsfähigen Menschen gemacht haben soll.
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Max drückte Jean-Pauls Hand halbherzig. „Sag Max zu mir“,
sagte er und grinste ein bißchen zu freundlich, vermutlich um
den Schmerz zu überdecken, den der Klang dieses Namens in ihm
auslöste – nur Christian hatte ihn „Mäxx“ nennen dürfen; selbst
Edvard, der Max schon lange kannte, sprach ihn nie mit diesem
Namen an.

„Oh! Ich verstehe“, sagte Jean-Paul und zog seine Hand zurück.
„Ich hab das Buch gelesen. Hat mir sehr gefallen. Vor allem der
Schluß. So ’ne richtige Tränendrüsenpresse.“ 

„Danke. Das war meine Absicht.“ Am Ende des Romans
beschreibt Max, wie er nach Christians Tod einen Mann kennen-
lernt, sich in ihn verliebt und mit ihm eine Beziehung eingeht.

„O Mann, was hab ich geheult. Aber, wenn ich dazu was sagen
darf …“

„Du bist ja bereits dabei“, sagte Max und lachte.
„Es hatte ja schon so einen touch von Courths-Mahler. Richtig

glaubwürdig war das nicht.“
Max rutschte auf seinem Stuhl zurück und warf einen Blick zu

Edvard hinüber. Da hatte Jean-Paul mitten in die Wunde gestochen. 
„Hast du denn so was erlebt?“ fragte er weiter.
„Na ja. Es ist doch immer etwas Wahres an den Romanen. Aber

Liebe ist nun mal ein Märchen, und deshalb hab ich auch ein
Märchen daraus gemacht.“

Damit hatte er die Wahrheit geschickt umschifft. Edvard, mein
geliebter leichtgläubiger Edvard, hatte Max geraten, den Schluß
des Buches so zu schreiben, weil er behauptete, daß er dadurch
den Liebhaber in seinem Leben „manifestieren“ würde. So nach
dem Motto: Man muß nur fest dran glauben, dann wird es schon
werden. Dieses „Naturgesetz“ – wie Edvard es nannte – glaubte er
im ersten Kapitel des Johannesevangeliums begründet zu sehen,
in dem so etwas steht wie: „Im Anfang war das Wort, und alles ist
durch das Wort geworden.“

Geklappt hatte das natürlich nicht. „Ich konnte ja nicht wissen,
daß Max sich ausgerechnet seinen heterosexuellen Chef als
Traumpartner aussucht“, hatte Edvard als Begründung vorge-
bracht.

„Was? Du nennst die Liebe ein Märchen. So enttäuscht?“ fragte
Jean-Paul.
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„Ist es nicht so? Wenn du dich verliebst, dann malst du dir
doch alles mögliche aus: Endlich der Richtige! Endlich der
Mann, der mich versteht, der mir alle Wünsche erfüllt, mit dem
ich auf ewig zusammenbleibe! Liebe ist nur ein Märchen, nichts
weiter.“

„Aber ein schönes Märchen“, sagte Jean-Paul. „Im übrigen …
liebe ich Märchen.“ 

Ich schaute zu ihm hinüber und mußte zu meinem Schrecken
feststellen, daß er Max … ja was, anhimmelte! Max erwiderte sei-
nen Blick; sie schauten sich viel zu lange in die Augen.

„Der Schluß deines Romans läßt jedenfalls vermuten, daß das
Märchen deiner Liebe ziemlich leidenschaftlich ist“, setzte Jean-
Paul nach.

Ich schaute zu Edvard hinüber, der hatte seinen Kopf auf die
Hand gestützt und schaute die beiden an, als wären sie Romeo
und Julia.

„Wenn du meinst“, sagte Max und senkte den Blick auf seine
Finger, mit denen er an der Tischkante herumfummelte; ein lei-
dendes Lächeln lag auf seinen Lippen.

„Einen Cognac oder einen Fernet?“ fragte ich, um das Theater
zu beenden.

„Fernet?“ schreckte Edvard auf. „Wir haben keinen Fernet!“
Ich warf ihm einen giftigen Blick zu, den er nicht verstand; Max

und Jean-Paul schienen es überhört zu haben.
Max schaute Jean-Paul wieder in die Augen, und das leidende

Lächeln wurde zu einem breiten Grinsen. „Vielleicht hast du
recht“, antwortete Max ihm.

„Oder möchtest du vielleicht eine Zigarre, Max?“ fragte ich.
„Nach dem, was ich gelesen habe, bin ich sogar davon über-

zeugt“, setzte Jean-Paul nach. Max würde nun bestimmt gleich
sagen: „Dann find’s doch raus!“ Und das wäre das Ende von Jean-
Pauls wunderschönen, prallen Lippen. Ich sah ihn schon nach
dieser Nacht mit Max wie ein Zombie durch die Stadt laufen, blut-
leer, mit starrem Blick.

„Du darfst nicht alles glauben, was du liest, Jean-Paul!“ sagte
Max, stand auf, entschuldigte sich und ging ins Bad.

„Und?“ flüsterte Edvard, sobald Max die Tür hinter sich
geschlossen hatte. „Wie findest du ihn?“
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„Puh“, sagte Jean-Paul und tat so, als würde er sich Schweiß-
perlen von der Stirn wischen. „Wenn auch nur die Hälfte von
dem stimmt, was er geschrieben hat, dann ist er genau mein
Fall.“

„Dann ran!“ sagte Edvard.
„Bist du sicher, daß er Single ist?“
„Ganz sicher“, sagte ich und bemühte mich, gelangweilt zu

klingen. „Das wird er auch immer bleiben.“
Jean-Paul schaute mich erschrocken an.
Edvard machte eine wegwerfende Geste. „Hör nicht auf ihn!

Wenn du willst, machen wir einen auf müde, gähnen rum und
schmeißen euch dann bald raus.“

Es nervte mich, wenn Edvard Pläne machte und ganz selbstver-
ständlich erwartete, daß ich ihnen zustimmte. Es kam mir gar
nicht in den Sinn, Jean-Paul in Max‘ Arme zu treiben.

Max kam aus dem Bad, bevor Jean-Paul antworten konnte. 
„Hat jemand noch Lust auf ’ne kleine Kneipentour?“ fragte ich,

und Edvard warf mir einen Blick zu, der von Mordlust sprach.
„Nein, danke, ohne mich“, sagte Max. „Ich hab mir überlegt,

daß ich jetzt noch ins Kino gehe. Wenn ich mich beeile“, er
schaute auf seine Uhr, „schaff ich noch die Nachtvorstellung.“

Edvard blickte Jean-Paul auffordernd an. 
„Kino?“ fragte der daraufhin. „Was schaust du denn an?“
Max schaute Jean-Paul in die Augen; man sah ihm an, daß er

nach einer passenden Antwort fieberte. Dann setzte er ein
freundliches, charmantes Lächeln auf und sagte: „Einen Film,
den ich mir lieber allein anschaue.“

Das saß. Jean-Paul schlug die Augen nieder und murmelte: „Na
dann, viel Vergnügen.“

Max warf sich seinen Mantel über und umarmte Edvard.
„Danke für die Einladung.“

„Immer willkommen.“
Dann schüttelte Max mir die Hand und zuletzt Jean-Paul.

„Glaub mir. Die Märchen, die ich zu erzählen habe, würden dir
nicht gefallen.“

Jean-Pauls Gesicht hellte sich auf, ein Funken Hoffnung hatte
sich in ihm entfacht. „Das solltest du erst mal ausprobieren“,
sagte er.
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Und Max: „Das hab ich schon. Gute Nacht, Jean-Paul. Es hat
mich gefreut, dich kennenzulernen.“

„Gute Nacht.“
„Bis dann.“
„Tschüs!“
Sobald die Wohnungstür ins Schloß gefallen war, fragte Edvard:

„Cognac oder lieber einen Espresso?“ 
„Danke, nichts für mich“, antwortete Jean-Paul. „Ich geh auch

gleich.“
Jean-Paul war verletzt; er tat mir leid. 
„Nimm dir das nicht so zu Herzen“, sagte ich. „Max ist ein

schwieriger Mensch.“
Er lachte. „Was? Hattest du den Eindruck, daß mich das gestört

hat?“ 
„Komm, setz dich noch mal!“ sagte Edvard, holte Gläser aus

dem Schrank und die Karaffe mit dem Whiskey.
„Der ist doch sowieso viel zu alt“, murrte Jean-Paul, als er sich

auf seinen Stuhl fallen ließ. „Was soll ich denn mit so einem
Greis?“

„Max ist Anfang vierzig …“, begann Edvard sein Verteidi-
gungsplädoyer, schluckte aber den Rest, nämlich daß Max eher
nach Mitte Dreißig aussah. Statt dessen schenkte er ein und
schob Jean-Paul ein Glas hin. „Das Problem ist, daß Max sich
seit Christians Tod schwer tut, jemanden in sein Leben zu las-
sen.“

„Sein Pech“, sagte Jean-Paul und prostete uns zu. „Trotz allem:
Auf die Liebe!“

„Auf die Liebe!“ sagte Edvard.
„Auf die Liebe!“ sagte auch ich.
Es entstand eine lange Pause, in der spürbar wurde, wie

gedrückt die Stimmung wirklich war.
„Also, ich bin ziemlich geschafft“, sagte ich. „Ich werde mich

dann auch zurückziehen.“ 
Jean-Paul machte Anstalten aufzustehen. 
„Nein, nein. Bleib ruhig sitzen. Ich bin mir sicher, daß Edvard

gerne noch ein bißchen mit dir plaudert.“
„Nee, nee. Ich wollte sowieso gehen; es ist schon gleich eins.

War ’ne anstrengende Woche.“
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Edvard widersprach ihm nicht. Er stand auf und ging zur Tür.
Jean-Paul schlüpfte in seinen Anorak, dann umarmte er Edvard
und küßte ihn.

„Danke für das tolle Essen und die gute Unterhaltung.“
„Keine Ursache. Ich hoffe, du kommst uns bald mal wieder

besuchen.“
„Gerne.“
Als er sich mir zudrehte, schaute ich kurz auf seine Lippen; das

wäre meine Chance gewesen, ihn zu küssen. Die Versuchung war
groß, aber ich wich ihr aus. „Komm gut nach Hause“, sagte ich
und entließ ihn aus meiner Umarmung.

„Danke. Euch noch einen schönen Abend.“
„Ja, mach’s gut. Und melde dich mal“, sagte Edvard. 
„Wir telefonieren.“
„Bis dann.“
Die Tür fiel ins Schloß, und Edvard atmete auf. Erst jetzt

merkte ich, daß ihn diese kleine Szene sehr angestrengt hatte.
„Wann lernst du es endlich?“ fragte ich meinen Angetrauten.

„Diesen Max zu verkuppeln ist das Verrückteste aller deiner
Hirngespinste.“ Ich sagte das mit Nachdruck, denn Edvard fühlte
sich Max verpflichtet, weil das mit dem „Liebhaber manifestie-
ren“ gänzlich in die Hose gegangen war.

„He! Er war kurz davor, das mußt du doch selber zugeben.
Jean-Paul hat sich nur ein bißchen doof angestellt.“

„Jean-Paul soll sich doof angestellt haben? Ich würd eher
sagen, daß sich Max wie ein Arsch benommen hat.“ Ich schüttelte
den Kopf. „Warum mußt du ihn nur immer verteidigen?“ Ich
ahnte, daß Edvard in Max ein Stück seiner eigenen Vergangenheit
sah, in der auch er immer nur an Sex gedacht hatte. 

„Und warum mußt du Max immer schlechtmachen?“ fragte er.
Anstatt zu antworten, ging ich ins Bad und putzte mir die Zähne.

Warum ich Max schlechtmachen mußte? Wenn das nicht offen-
sichtlich war.

Edvard räumte noch den Tisch ab.
„Komm, das machen wir morgen. Laß uns ins Bett gehen“,

sagte ich auf dem Weg ins Schlafzimmer.
„Laß mich mal. Ich steh nicht gern auf, um erst mal eine halbe

Stunde aufzuräumen. Du kannst das Bett ja schon vorwärmen.“
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„Na gut. Aber mach nicht zu lange. Okay?“ 
„Okay!“
Es war schwierig, im Dunklen meinen Schlafanzug zu finden.

Seit Hannah immer öfter bei uns übernachtete, hatte ich mir wie-
der einen zugelegt. Es kam mir einfach seltsam vor, nackt neben
dem kleinen Mädchen zu liegen. Dann schlüpfte ich zu ihr unter
die Decke. Hannah war warm und strahlte eine angenehme Ent-
spannung aus. Ihr Atem war sanft und ruhig, und so schlief ich
schnell ein.

Leises, aber permanentes Flüstern weckte mich. Ich öffnete die
Augen und sah, daß Hannah zwischen Edvard und mir auf dem
Bett saß und angestrengt versuchte, ihrer Gretl etwas zu erklären.
Um sie herum lagen eine Reihe von Schmink- und Haarpflegeu-
tensilien: Die Bio-Puppe wurde mit Plastikkram bearbeitet. Na,
das machte Sinn.

„Guten Morgen“, flüsterte ich, um Edvard nicht zu wecken.
„Guten Morgen, Berni. Gretl will sich nicht waschen. Ich hab

ihr gerade erklärt, daß man, wenn man erwachsen werden will,
daß man sich dann, na ja, also … waschen muß.“

Ich nahm Hannah in den Arm, aber sie wand sich heraus. 
„Komm! Wir müssen aufstehen. Ich habe Gretl versprochen,

wenn sie badet, gehen wir dahin, wo die großen Tiere wohnen.“
Sie meinte damit den Zoo.

„Mäuslein. Ich weiß nicht, ob das klappt. Wir rufen gleich mal
deine Mama an und fragen, was sie heute mit dir vorhat. Okay?“

„Aber ich habe es der Gretl versprochen. Und ein Versprechen
muß man doch halten! Nicht wahr, Berni?“

Ich hatte befürchtet, daß Hannah früher oder später lernen
würde, selber schräge deals auszuhecken, um damit ihre Wünsche
durchzusetzen.

Es war kurz vor neun, als mein Telefon läutete. Ich stolperte ins
Arbeitszimmer und hob ab. Es war meine Mutter. „Ich wollte nur
mal hören, wie es dir geht.“

Seit dem Tod meines Vaters hatte sich unsere Beziehung dra-
matisch abgekühlt. Ich vermied den Kontakt. Ein- oder zweimal
im Monat telefonierten wir, kurz, nur das Nötigste. Meine Besu-
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che hatten sich auf Pflichtbesuche reduziert. Ich konnte mich
nicht erinnern, wann ich das letzte Mal ein richtiges Gespräch
mit ihr geführt hatte. „Gut. Und selbst?“

„Abgesehen davon, daß ich mich kaum erinnern kann, wie du
aussiehst …“ 

Meine Mutter war so klein und zierlich, daß man in ihrer
Anwesenheit nicht wagte, laut zu sprechen, weil man Angst hatte,
sie würde zerbrechen wie dünnes Glas. Ich kannte sie nur als
zurückhaltend, nachgiebig und ängstlich. So eine massive
Anspielung war ungewöhnlich für sie. 

„Ich habe viel Streß im Moment“, log ich. „In den Ferien bin
ich total ausgebucht. Und über die Jahrtausendwende soll man auf
keinen Fall reisen. Du weißt ja, wegen der Computer …“ Ich has-
pelte weitere Gründe herunter. Weihnachten bei ihr, dann
womöglich noch mit meinen Geschwistern – einen größeren
Alptraum hätte ich mir nicht ausmalen können.

Hannah trat in das Arbeitszimmer und zerrte Edvard hinter
sich her. Er war nackt und rieb sich die Augen.

„Berni!“ rief Hannah, und ich hielt die Hand über den Hörer.
„Ich weiß, daß du viel um die Ohren hast, mein Junge. Ich

würde niemals erwarten, daß du mich besuchen kommst. Des-
halb habe ich mir gedacht, ich komme für ein paar Tage nach
München.“

Verdattert schaute ich mich um. In der Ecke stand der afrikani-
sche Fruchtbarkeitsgott mit dem übergroßen Penis, draußen
über dem Eßtisch hing der Matrose von Pierre & Gilles mit
Sperma an der Backe, auf den Bücherregalen drängte sich
schwule Literatur und im Wohnzimmer standen jede Menge Bild-
bände mit Männerakten, von Edvards Videokollektion mal ganz
abgesehen. 

„Bist du sicher?“ fragte ich meine Mutter. 
„Ich bin mir sehr sicher, Bernhard.“
„Dann komm“, sagte ich und legte auf.
„Wer war das?“ fragte Edvard und gähnte.
„Mutter.“
„Kommt die Mama bald?“ fragte Hannah.
„Meine Mutter, Hannah. Meine, nicht deine.“
„Kommt meine Mama bald?“
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„Was wollte sie denn?“ fragte Edvard, der den Schrecken in
meinem Gesicht gesehen haben mußte. „Ist was passiert?“

„Sie will mich besuchen kommen.“ Ich lehnte mich gegen den
Schreibtisch. Mir wurde plötzlich flau im Magen.

Edvard dagegen war mit einem Schlag hellwach: „Wow, super!
Ich hab dir doch gesagt, daß es nur eine Frage der Zeit ist.“ 

Er ließ Hannahs Hand los und setzte sich auf den Stuhl. Han-
nah versuchte seinen Schoß zu erklimmen, was vor allem deswe-
gen schwierig war, weil sie Gretl im Arm hielt, bis Edvard ihr
unter die Arme griff. 

„Malen wir jetzt ein Bild für die Mama?“ fragte Hannah.
„Warte, Goldköpfchen. Gleich“, sagte Edvard und strich ihr

übers Haar. „Ich muß mit Berni mal eben was Wichtiges bespre-
chen. Hier“, er deutete auf ihre Mal-Ecke, in der Blöcke lagen,
Papierrollen und eine Schachtel Malstifte. „Nimm dir was raus
und geh damit ins Wohnzimmer. Ich komm gleich nach.“ 

Sie schaute ihn mißtrauisch an. 
„Versprochen“, fügte er hinzu und hob die Hand zum Schwur. 
Hannah flüsterte Gretl etwas ins Ohr und rutschte beleidigt von

seinem Schoß herunter. Edvard schaute ihr mit einem Schmerz
in den Augen hinterher. 

„Bleibt deine Mutter denn über Nacht?“ fragte er.
„Ich hab sie nicht gefragt.“
„Kommt sie mit dem Zug, oder holst du sie ab?“
„Ich hab keine Ahnung.“
„Weißt du, in welchem Planetensystem wir uns befinden?“ Er

streckte den Kopf vor, um mir in die Augen schauen zu können.
„Sehr witzig, Edvard. Danke.“ 
„He, was ist denn los?“ Er stand auf und nahm mich in den

Arm. 
„Es beunruhigt mich einfach, das ist alles“, antwortete ich und

schob ihn weg. „Seit Vater den Herzinfarkt hatte, hat sie mich
nicht mehr nach meinem Leben gefragt. Und jetzt will sie mich
plötzlich besuchen.“

„Du glaubst immer noch, daß sie dir den Tod deines Vaters
anlastet. Diese Geschichte erzählst du mir seit Jahren. Das bildest
du dir doch nur ein.“

„Und wenn nicht?“
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„Professor. Wenn sie das wirklich annähme … Also sagen wir
mal, daß sie tatsächlich glaubt, dein Vater hätte den Herzinfarkt
nur bekommen, weil er damals erfahren hat, daß du schwul bist.
Und nehmen wir mal an, daß sie wirklich so dumm ist, dir das
anzulasten: Warum will sie dich dann besuchen?“

„Das ist genau die Frage, die mich beunruhigt“, antwortete ich.
Edvard ließ die Arme sinken, ging zwei Schritte von mir weg,

drehte sich um die eigene Achse und kam dann wieder auf mich
zu. „Kannst du es nicht einfach mal drauf ankommen lassen?“

Ich schaute ihn an, wie er da nackt vor mir stand. Es lag etwas
Bittendes in seinem Blick. Ich hätte ja zu gerne geglaubt, daß
meine Mutter mich einfach nur mal wieder sehen wollte, aber was
Familie betraf, sprach ich ihm jegliche Kompetenz ab. 

Seit sich Edvards Eltern vor Jahren getrennt hatten, weil sein
Vater mit einer anderen Frau zusammenleben wollte, reiste seine
Mutter in der Welt herum. Sie lebte in Ashrams in Indien, rauchte
Joints am Strand von Goa mit Jungs, die halb so alt waren wie ihr
Sohn, und sprach mit den Toten. Edvard behauptete, daß sie
ihren Weg suchte und dem „Inneren Guru“ folgte. 

Ich hatte bis jetzt nur einmal die Gelegenheit bekommen, sie
kennenzulernen. Das war zu unserer Hochzeit. Sie blieb keine
zwei Tage, dann „mußte sie wieder los“, wie sie es ausdrückte, als
ob es da draußen in der Welt irgend etwas Wichtigeres gegeben
hätte, als ein paar Tage mit ihrem Sohn zu verbringen. „Ich weiß,
daß der eine für dich sorgt“, sagte sie zu Edvard. „Du brauchst
mich nicht.“ Er lächelte zwar, aber ich sah, daß er sie am liebsten
festgehalten hätte. Deswegen all die Freunde, deswegen Hannah,
deswegen ich. Daher bezweifelte ich, daß Edvard meine Mutter
meinetwegen bei uns haben wollte. Ich befürchtete, daß er so
blind vor Sehnsucht nach Familie war, daß er das Offensichtliche
übersah.

„Edat. Komm jetzt!“ schrie Hannah aus dem Wohnzimmer.
„Gleich, mein Schatz“, erwiderte er. Und zu mir sagte er: „Ver-

giß nicht, wenn sie uns nervt, hast du immer noch Hannah und
mich und Raimondo und Kim und all die anderen. Wir sind jetzt
deine Familie.“ Er gab mir einen Kuß auf die Stirn und ging. An
der Tür drehte er sich um. „Hast du Lust, Brötchen zu holen?“ 

Ich zuckte mit den Schultern.
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Edvard ging auf alle Viere, um zu Hannah hinüberzukrabbeln.
„Immerhin besteht eine geringe Chance, daß Kim heute morgen
auftaucht, um uns unser kleines Töchterchen zu entführen.“
Dann krabbelte er los. „Grrr“, fauchte er dabei, „der Tiger ist
hungrig und will ein kleines, blondes Mädchen zum Frühstück.“

Hannah kiekste schrill.
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