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Fiir die Reise

Die Reiseberichte der vorliegenden Anthologie fiihren an Orte
unserer Welt, die es zu entdecken gilt. Manchmal ist es sicher
auch ein Wieder-Entdecken einer Stadt, eines Landes durch die
Augen und Worte eines anderen Menschen.

Die Reiseroute ist sprunghaft, ,heute hier, morgen dort* ist das
Motto, niemand muss sich an die Abfolge der Berichte halten.
Hauptsache ,einmal hin und quer” - denn selten kehren Reisende
unverdndert an den Ausgangsort zuriick.

Adressenverzeichnis, Offnungszeiten und die Schnippchen-
preise der Billigfluglinien sind im Buch nicht zu finden. Allzu
schnell verdrangt das Nachschlagen der Telefonnummer des Ca-
fés, des Hotels die Anekdoten und Geschichten, die sich um das
Gebdude und die Menschen darin ranken. Darum haben wir auf
einen ,Serviceteil“ verzichtet. In dieser Anthologie sollten die
personlichen Wahrnehmungen und Erinnerungen der Autorin-
nen und Autoren das zentrale Moment sein. Lesben und Schwule
erzihlen ihre Erlebnisse und Endeckungen, die einen Ort fiir sie
so besonders machen.

Koffer gepackt? Flugticket griffbereit? Wanderschuhe ge-
schniirt? Den Tank gefiillt? Dann kann es losgehen. Wir wiin-
schen eine angenehme Reise!

Rainer Hormann
Melanie Kopp



Aber wir sind
doch die Scouts!

Susanne Kaiser
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Der Grad an Geborgenheit, den ein Zelt auslésen kann, muss ein
Rudiment aus der Zeit sein, in der die Menschen noch in Hoéhlen
lebten. Man kriecht einfach in eine Hohle, die zwei Bahnen
Stoff unter sich bilden, und alles ist gut. Der Tag war wunder-
bar, mein Kopf gliiht ein bisschen von der Sonne und dem Wind,
der uns heute mit den Kanus {iber den Stora Le geradezu hat se-
geln lassen, und der kleine Scout neben mir kuschelt sich noch
einmal so richtig in den Schlafsack. Die entfernten Stimmen am
Lagerfeuer sind langsam verebbt, und ein leises Zischen kiindete
vom Loschen der Flammen; jetzt ist es ganz still im Camp, das
wir auf den Felsen von Bryntorpsén zwischen Bdumen und wu-
chernden Blaubeerstrauchern aufgeschlagen haben. Nur der Wind
rauscht ein wenig durch die Blitter. Es ist ganz still. Bis auf dieses
- Rascheln. Da raschelt doch was ...

Es ist mitten in der Nacht, und es raschelt. Man konnte es auch
als Schaben bezeichnen. Vielleicht auch als Kratzen, oder eher
Graben. Es kann ja schon mal rascheln, wenn der Wind die Felsen
hinauffihrt. Aber ,es* grabt nicht. ,Etwas“ gribt. Es ist mitten in
der Nacht mitten im Wald auf einer kleinen Insel inmitten eines
dunklen Sees mitten in Schweden, und etwas griabt, unmittelbar
vor unserem Zelt.

,Horst du das?“

»~Hm.*

Der kleine Scout heif3t in diesem Jahr der kleine Scout, weil sie
sich zwar hier gut auskennt und die sich am Horizont auftiirmen-
den Waldberge an der unterschiedlichen Griinfarbung als Insel oder
Festland identifizieren kann - meistens jedenfalls -, aber jetzt das
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erste Mal einer Gruppe von Stddterinnen erkldrt, wie das hier so
ist in der Wildnis: Wo die schonsten Lagerpldtze und Sandstriande
und Pfifferlingsammelstellen sind, wie frau den Canadier bei Wind
senkrecht zu den Wellen stellen muss, wie zu dritt mit Hilfe zweier
Stockchen zwanzig Liter kochendes Nudelwasser vom Feuer ge-
nommen und abgegossen werden, wie man im Regen noch tro-
ckenes Holz findet. Diesmal haben wir zu zweit demonstriert, wie
nach dem Zihneputzen 6kologisch auf den Boden gespautzt wird
und wie es sich auf dem Kloloch einigermaBen knieschonend aus-
halten lasst. Ich habe das alles schon ein Dutzend Mal getan und
sage deshalb jetzt auch nur ,hm* Was soll da schon graben?

Hort sich an wie ein Eichhérnchen. Aber schlafen Eichh6rnchen
nicht nachts? Kénnte auch ein Spatz sein. Machen Spatzen so ei-
nen Krach? Das trapst auch irgendwie. Hat also groBe FiiBe. Mal
lieber genauer hinhoren. Und Horchen gehort ja auch zu den
Aufgaben eines Scouts.

,Jetzt hat es aufgehort. Oder?*

In einem Zelt ist es leicht, so zu tun, als wire niemand zu Hause.
Einem Zelt sieht man nie an, was darin passiert, auBer die nachge-
benden Winde beulen sich aus, und dann versucht meist nur je-
mand, die Hosen im Hocken anzuziehen. Eigentlich ist es momen-
tan auch ganz gut, dass niemand sehen kann, wie wir zwei hier
schreckensstarr mit flachem Atem daliegen und so tun, als wé-
ren wir nicht da. SchlieBlich sind wir die Scouts. Leider sieht man
auch in einem Zelt nichts, vor allem nicht, was drauflen passiert.
Aber zum Rausgucken muss man in einem Zelt ja immer gleich die
Tiir 6ffnen, und zwei von ReiBverschliissen zusammengehaltene
Stoffbahnen sind im Moment noch besser als gar nichts.

»,Konnen Elche eigentlich wild werden?*

»Elche!1??7*

Eigentlich finde ich Elche ja nicht weiter bedrohlich. AuBer sie
wollen sich in einer uniibersichtlichen Kurve vor mein Motorrad
werfen, und hier, wo der nichste Ort meist ,nur zwei, drei Meilen*
entfernt ist, sind alle Kurven untibersichtlich, weil sich die StraBen
nicht endend um die Seen schlingeln miissen. Der Ort besteht
dann wieder nur aus fiinfeinhalb Holzhdusern in Dalarna-Rot
und einer einmal wochentlich, aber nur im Sommer angefahre-
nen Bushaltestelle. Eine schwedische Meile misst im iibrigen zehn
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Kilometer. Diese Zdhlweise soll vermutlich Vereinsamungsgefiihlen
der schwedischen Landbevoilkerung entgegenwirken; bei den
Touristen sorgt sie fiir weit vor der angeblich so nahen Tankstelle
leergefahrene Tanks oder unfreiwillige Gewaltmérsche. Elchen be-
gegnet man bei solchen Gelegenheiten librigens nie; die ,Konige
des Waldes“ entziehen sich meist hartnickig Begegnungen halb-
wegs romantischer Art, sondern haben sich ganz der Rolle des
Unfallgegners verschrieben. Immerhin werden Elche nie wild, an-
dererseits sind sie fast blind und grof. Sehr groB. Zu groB, um sich
von besagten Stoffbahnen abhalten zu lassen. Das Graben hélt
inne.

,Psst, sei mal still.“

,Gibt es hier eigentlich Wolfe?*

Wolfe! Blodsinn. Letztes Jahr ist mal ein Bér aus Norwegen hier-
her ausgebiichst, aber Wolfe ... Dass diese Schlafsicke auch immer
so rascheln miissen! Dabei bin ich dem kleinen Scout nur ein ganz
kleines bisschen nédher geriickt. Gemeinsam sind Scouts doch viel
stirker!

,Hor mal. Es kommt niher. Na hor doch. Es trapst immer ndher
an unserem Zelt. Ob die da unten auch was héren?*

Wir haben uns ja so einen schénen lauschigen Platz weit ab
vom Geschehen gesucht, so, die Scouts gehen jetzt schlafen! Schén
das Feuer hinterher ausmachen! Frohlich sind wir in den Wald
gestapft, alles lauft gut, das Wetter spielt mit, und das Quatschen
abends im Zelt ist wie im Ferienlager.

»~Ach hor auf, da ist nix. Hochstens 'n Vogel. Oder 'n Biber.”

»~Aber 'n Biber? So weit weg vom Wasser?*

,Na vielleicht isses ja auch 'n Fuchs.“

»'N Fuchs? Aber wenn der ins Zelt kommt! Die ham doch alle
Tollwut!“

,Quatsch.”

Pause.

»Sind die Tonnen alle zu?*

Die Erfahrung, dass der tiber Nacht einsetzende Sturzregen sechs
Tonnen voller Lebensmittel — die Rationen fiir eine ganze Woche
- in ein schwimmendes Inferno verwandelt hat, macht man in sei-
nem Scoutleben nur einmal. Damals hatte jemand sogar die Tiite
mit dem Kaffee offen drauBen herumliegen lassen, und obwohl an
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jenem Morgen beim Aufwachen in der offenen Schutzhiitte sogar
eine ganze Pfiitze voll Kaffee schon fertig war - die Marke war
gut an der obenauf schwimmenden Tiite erkennbar -, hielt sich
die Begeisterung in Grenzen. Natiirlich sind die Tonnen zu. Selbst
wenn sie offen wéren - fiir dieses Viech da drauBien sind wir of-
fenbar wesentlich interessanter.

»Was machen wa’n jetzt? Soll'n wir die anderen holen?*

,Na, du bist doch der Scout! Was macht man denn bei
Wildschweinen?*

»Wildschweine?! Wir sind doch nicht bei Asterix und Obelix.
Und auBerdem ist das hier 'ne Insel.”

,Aber die eine hat doch vorhin gesagt, sie hitte Wildschweine
gehort!”

»,Mach mal Licht an.“

,Bist du verrtickt! Dann sieht’s uns ja.“

Inzwischen hat sich der kleine Scout schon in meinen Schlafsack
gegraben. Das darf man als kleiner Scout noch. Ich hingegen muss
groB und stark sein. Normalerweise kann man solche grofien
Tiere mit lauten Gerduschen vertreiben. Aber was, wenn das Tier
dann vor lauter Angst die anderen tiber den Haufen rennt, und
wir sind schuld? Es trapst immer noch. Es hat sich inzwischen
einen Rhythmus angewd6hnt. Es nagt. Irgendwie. Vielleicht an der
Zeltleine. Aber das macht doch nicht so ein Gerdusch!

Irgendwann hat uns das Gerdusch dann doch in den Schlaf
gewiegt, wobei der kleine Scout beruhigenderweise in meinem
Schlafsack vergraben blieb. Auf Panik folgt tiefer, erschopfter
Schlaf.

»Na, gut geschlafen?“ Simone ist wie immer als Erste wach und
pustet in die Glut. ,Habt ihr das auch gehort? Irgend so'n Tier
wohl. Zuerst war ich ja ein bisschen erschrocken - das war viel-
leicht teilweise laut! Aber ihr habt ja gesagt, hier gibt’s iberhaupt
keine gefdhrlichen Viecher.” Ich wedele wie wahnsinnig das Feuer
mit dem Tonnendeckel an.

»~WeiBt du”, sagt Simone, ,manchmal ist es echt gut, wenn man
eine dabei hat, die so was weiB. Das beruhigt ungeheuer.*

,Hm*, sage ich und sehe den kleinen Scout an. ,,Wahrscheinlich
nur ‘n Eichhornchen.“ Und die Scouts haben schlieflich immer
Recht.
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Verpassen Sie Rom!

Bernhard Bieniek

ROM




Nach meiner ersten Reise nach Rom, im VW-Kifer vor zwanzig
Jahren, schrieb ich - nach Miinchen zuriickgekehrt - meine Ein-
driicke so zusammen:

»Von meiner Lieblingsklappe Schelling-, Ecke TiirkenstraBe ist
es nicht weit nach Italien:

Man fihrt bis zur LudwigstraBe, vorbei an Florentinischen
Paliisten zum Mittleren Ring, iiber die Alpen durch den Geruch
verbrannten Feuerholzes, der iiber den Tdlern der italienischen
Alpen liegt, durch dunkle Tunnel, durch die dampfende Po-Ebe-
ne, ldsst das Original-Florenz links liegen, wird geblendet vom
heiBen Licht des Siidens — wenn man es schafft, sich vom kleb-
rig geschwitzten Sitz zu lésen, um den ersten Espresso im ,Au-
togrill“ zu genieBen -, fasst sich ein Herz und iibergibt sich dem
lauten, staubigen Verkehr der briillenden Schonen: Rom, end-
lich Rom!*

Damals war ich so alt wie die jungen Gotter, die die Stadt be-
volkern mit ihren eng anliegenden Jeans und der uniibersehbaren
Beule zwischen den Beinen - die Mode wiederholt sich heute.

Ich war aber zu unerfahren, um mit ihnen in Kontakt zu treten,
heute sind sie es.

Rom fasziniert immer durch das, was man in Rom nicht erlebt
hat, wofiir man zu spét oder zu frith dran war. So bleibt man im-
mer auf der Suche nach Rom, obwohl doch alle Wege hinfiihren.

Satyricon, Caligula, das Gastmahl des Petronius, die Bliitenregen
im Goldenen Haus des Nero habe ich um glatte zweitausend Jah-
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re verpasst. Elizabeth Taylor und Richard Burton auf der Via Vene-
to um zwanzig Jahre. Das schwule Labyrinth der Straucher auf den
Ringen des Circus maximus um zwei Jahre. Von den Erlebnissen
eines Freundes, als Mussolini fiir eine Party am Lido di Ostia Per-
serteppiche am Strand ausrollen lieB, will ich an dieser Stelle bes-
ser schweigen, denn die Melancholie iiber die verpassten Abenteu-
er soll nicht durch die Gnade, sie verpasst zu haben, erhellt wer-
den.

Eine andere Geschichte aber, zehn Jahre nach Mussolini, will ich
erzéhlen:

Ein Freund ging ins Colosseo, das damals nach allen Seiten hin
offen war und den Schwulen als mehrstockiger, riesiger Dunkel-
raum diente. Nach kurzer Zeit schon verfingen sich seine Blicke in
denen eines jungen Mannes. Langsam kam jener auf ihn zu. Ge-
wahr werdend, dass kein Fluchtweg offen stand, und im letzten
Moment Angst bekommend, ob er nicht doch Opfer eines Raub-
iberfalls werden wiirde, statt Objekt der Begierde zu sein, rief er
- in Ermangelung des italienischen Wortes fiir ,Hilfe* - den la-
teinischen Ausdruck ,Auxilium, Auxilium!“ ins Rund des dunk-
len Theaters. Doch das Lateinische meint damit Hilfe im Sinne der
~Wohltat". Schallendes Geldchter aus allen Gewdlben war die Ant-
wort. Heute fillt mir ein, dass er nie erzihlt hat, ob es zum AuBers-
ten kam. Jedenfalls konnte er die Geschichte noch in den siebzi-
ger Jahren zum Besten geben, was Pasolini nach dem Besuch der
gleichen Szene auf der Via Appia Antica leider nicht mehr ver-
gonnt war.

Manchmal ist es niitzlicher, eine tote Sprache schlecht zu spre-
chen als eine lebende gut. Aber das nur nebenbei.

Heute sitze ich am liebsten auf dem Campo dei Fiori im Herzen
der Altstadt. Dort ist morgens Markt, die Stidnde sind durch Lei-
nendéicher vor der Sonne geschiitzt, ein affengeiler Fischverkau-
fer macht seine Waren mit beherztem Schnitt zum baldigen Ver-
zehr bereit; das Wasser, mit dem er die Eingeweide wegschwemmt,
durchnésst seine Hosen, die Schuppen der Fische glitzern auf dem
Asphalt; daneben tiirmen sich Blumen und Gemiise, und {iiber al-
lem steht schwarz und diister Giordano Bruno, weil er nicht wahr-
haben wollte, dass die Sonne sich um die Erde dreht, und des-
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halb von einem der Vorgédnger von Ratte Ratzinger hier verbrannt
wurde. Nachmittags riecht man noch den Fisch, wenn die Stén-
de und der Fischverkdufer langst verschwunden sind. Dann brennt
die Sonne die Reste der Menschen, der Tiere und der Blumen ins
Pflaster, einzeln herumliegende Friichte werden zu Trockenobst;
die Stadt heizt sich bis zur Unertraglichkeit auf, und wer ein Hotel-
zimmer hat, das groBer ist als sein Bett, legt sich zur Mittagsruhe.

Von drauBen dringt nur das unvermeidliche Mofa-Geknatter
ans Ohr. Die Altstadt ist heute - anders als zu Totos und Anna
Magnanis Zeiten - fiir Autos gesperrt. Aber bald schon regt sich
das Gefiihl wieder, etwas zu verpassen, wenn man nicht aufsteht
und rausgeht, durch die Gassen schlendert, die jetzt nachgliihen
und die Hitze des Tages als muffigen Geruch wieder abgeben wol-
len. Also schnell noch mal den Gay Guide geziickt und die letzten
Adressen in den schon durchschwitzten Stadtplan eingetragen, ge-
duscht und raus auf die StraBe.

Die Lidden 6ffnen nachmittags wieder. Die Stadt schmiickt sich
lippig fiir den Abend. Mit einem Auge auf den Spuren der alten,
mit dem anderen auf denen der jungen Romer unterwegs, eine
Miinze in den Fontana di Trevi geworfen - wo man Anita Eckberg
und Marcello Mastroianni verpasst -, damit man wiederkommt.
Wer sich mit dem rémischen Chauvi verbriidert, wirft zwei Miin-
zen: ,Wirft man eine, lernt man eine schone Romerin kennen, wirft
man eine zweite, wird man sie auch wieder los.“

Ein Maronen-Eis wird nicht schaden, schmilzt aber auf dem Weg
bis zur Piazza Navona schneller, als man es lutschen kann. Die
Serviette, die um den Waffelkegel gerollt ist, ist immer zu klein
und immer zu diinn, um das herunterlaufende Eis aufzunehmen.
Bald hat man einen guten Grund, sich ein neues T-Shirt zu kaufen.
Die feschen Uniformierten stehen Tag und Nacht am Palazzo Ma-
dama, obwohl Berlusconi meistens in einer seiner Villen auBerhalb
weilt: in der Ndhe von Mailand, wo man Geld macht, oder an der
Costa Smeralda, wo man es ausgibt.

Im rosafarbenen Oval der Piazza Navona, wo man das Wagen-
rennen aus ,Quo vadis“ verpasst, kann man fiir viel Geld einen
Averna auf Eis schliirfen oder noch ein Gelato Tartufo nero genie-
Ben, bevor man sich besinnt, dass es fiir die einschldgigen Lokale
noch zu friih ist, man den Sonnenuntergang vom Pincio aus aber
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noch schaffen kénnte. Also schnell am Il Messaggero vorbei, die
Spanischen Treppen rechts, das Café Greco, in dem man alle Geis-
tesgrofBen der letzten hundertfiinfzig Jahre verpassen kann, links,
iiber den Piazza del Popolo hinauf in den Park gestiegen:

Rom, endlich Rom!

Still - ausnahmsweise - liegt es vor einem. Das Abendlicht
taucht die Tiirme und Décher in rotes Licht. Nur die Kuppel des Pe-
tersdoms wolbt sich schon so frith am Abend weiB-silbern in den
Himmel. Viel weiter links das gespenstische Grinsen des ,,Gebisses
von Rom*, der ,,Schreibmaschine®, des Altares des Vaterlandes, auf
dem Hausermeer breitbeinig sitzend. Umstritten seit je, aber doch
die Dimensionen des antiken Roms trefflich nachahmend. Wie sag-
te Kaiser Nero so schon bei der Er6ffnung seines Goldenen Hau-
ses, in dessen Innenhofen Seen und Wilder Platz fanden: ,Endlich
kann auch ich menschenwiirdig wohnen.“

Alles verpasst!

Wenn man sich umdreht, sieht man in den Park hinein, der Ende
der sechziger Jahre nachts gesperrt wurde, weil hier zu viele Raub-
morde an Schwulen veriibt wurden. Heute ist er wieder offen, aber
ich trau mich dennoch nicht hinein ins Halbdunkel. Wei3 man, ob
LJAuxilium, Auxilium!“ heute noch verstanden wird?

Langsam verlasse ich die verpasste Chance in Richtung Spani-
sche Treppen, stelze zwischen den jungen Leuten auf den Stufen,
die sich wie Kitzchen aneinander schmiegen, hindurch oder iiber
sie hinweg, drgere mich iiber den McDonalds rechter Hand und
schaue mir die Juwelen im Schaufenster an, Abendessen bei Bul-
gari - das hat nun endlich mal Audrey Hepburn verpasst. Viel-
leicht aber auch nicht - als sie Una Vacanza a Roma drehte und
mit wehendem Pferdeschwanz auf dem Riicksitz von Cary Grants
Motorroller durch die Gassen diiste.

Jetzt wird es langsam Zeit, ins Hangar zu gehen. Dort ist schon
frither als anderswo was los, die haben einen Dunkelraum, und der
Tiirsteher kann einem sehr gut auf Deutsch erkldren, wie das mit
der ,Uno Club Card“ ist, die einem, je nachdem wie viel man inves-
tiert, fiir einen Monat oder fiir ein ganzes Jahr in allen schwulen
Clubs Italiens Einlass gewihrt. Ich entscheide mich fiir die Jahres-
Club-Card. Zusammen mit der Miinze im Trevi-Brunnen misste
das Garantie genug sein, wiederzukehren. Zur Sicherheit vielleicht
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morgen noch eine Automatenkerze im Vatikan - man weiB ja nie,
vielleicht wissen die Katholiken doch etwas.

Drinnen ist es wie in Berlin oder Amsterdam, New York oder
London. Coole Typen, geile Arsche, junge Mode - die allerdings
erst in einem Jahr auch dort getragen werden wird -, dltere Her-
ren (,Jeansboy, 58“), Mann trinkt Bier, nicht Wein, wie am Cam-
po dei Fiori zu dieser Zeit. Der Dunkelraum ist zu dunkel, der Typ,
den man abkriegt, meist aus Chicago - wie sich allerdings erst spa-
ter rausstellen wird, was aber die sprachliche und kulturelle Ver-
stindigung iiber Mies Van der Rohe wesentlich vereinfacht. , Ho
comprato un casale vicino a Viterbo. Conosci le Bulicame sul La-
go di Bolsena?“ ,I'm sorry. I don’t speak Italian.“ ,What luck, me
either.”

Die Bulicame sind natiirliche Tiimpel mit heiBem Schwefelwas-
ser auf freiem Feld, achtzig Kilometer nordlich von Rom. Dort hat
man gute Chancen, unter dem Sternenhimmel im Schwefeldampf
mit einem echten Italiener in genitalen Kontakt zu kommen, bevor
er sich auf seine familidre Bestimmung besinnt und eine Italiene-
rin schwingert. Auch Rémer kommen nachts hier raus, Maildnder
machen auf dem Weg nach Rom hier halt, und sogar der Bootsver-
leiher vom See, an dem ,das Wunder der blutenden Hostie" ge-
schah, das zum Fronleichnam-Feste fiihrte, leiht mir in der heien
Pfiitze seinen offenen SchoB. Das milchig schimmernde Nass ver-
tuscht gnéadig den Erguss. Am Horizont funkeln die Lichter von Vi-
terbo, und die riesigen zweirotorigen Hubschrauber aus der Luft-
waffenkaserne, deren Insassen man am besten beim ,,menu milita-
re“ in den Pizzerien der Provinzhauptstadt von Alto Latio aus der
Nihe betrachten kann, brummen tief wie Hummeln und leuchten
dabei wie Glithwiirmchen auf der Suche nach Geschlechtsverkehrs-
partnern in der milden Nachtluft. Rom ist weit, und man kann sich
fiihlen wie Cicero beim Bade im Garten seines geliebten Tuscu-
lum.

Die Nacht in der Ndhe von Rom und den Rémern ist so kostlich,
wie sie es seit tausenden Jahren immer war.

Doch nichts verpasst?

Auf jeden Fall das Heute:

Es ist schwer als Nicht-Romer, an der Stadt von heute teilzuneh-
men. Uberall ist das Heute aufs Bezauberndste verstellt von der Er-
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innerung an Rom. An die Iden des Mirz, an die Géinse des Kapi-
tols, an den Einzug der Kleopatra, an die Gladiatorenkdmpfe, an
den Renaissance-Fiirsten, der nach dem Abend-Diner die goldenen
Teller aus dem Fenster in den Tiber werfen lieB (wo allerdings fiir
die Giste unsichtbar im Wasser ein Netz gespannt war), an ,,Ceter-
um censeo Carthaginem esse delendam!“

Selbst im alltidglichen Stau auf dem Grande Raccordo Anula-
re kann man nicht stehen, ohne sich im Vorspann von Fellinis Ro-
ma zu wéahnen, dem Papst kann man nicht zuhoren, ohne an den
greisen Augustus zu denken. Flieht man nach Capri, war Kaiser Ti-
berius schon vor einem da und hat Jiinglinge zur Nachspeise ver-
schlungen.

Nur wenn man sich verfihrt, ist man ganz im Hier und Jetzt,
weil genervt - spitestens dann, wenn der Taxifahrer, den man en-
gagiert hat, einen zur Piazza Orazio Marucchi zu lotsen, nach einer
halben Stunde Irrfahrt aussteigt und stolz verkiindet: ,Voila: Piaz-
za Winkelmann!*

JArrivederci Roma®, krichzt der Bénkelsinger vor dem Carbona-
ra und erinnert dabei stark an eine Kreuzung aus Jukebox und der
Nachtigall von Ramersdorf, denn die Titel seiner Lieder sind auf ei-
ner kleinen Tafel aufgefiihrt, und wirft man eine Miinze in sein S&-
ckel, darf man eine Darbietung mit einem Fingertippen auf die ge-
wiinschte Spalte seines Repertoires starten. Dabei steht er stock-
steif und hager auf der Piazza und macht mit seiner steinernen
Miene Giordano Bruno hinter ihm Konkurrenz.

Die jungen Leute bevolkern den Campo bis tief in die Nacht. Wie
gerne hétte ich Anschluss an sie gefunden - damals, vor zwanzig
Jahren, als ich in ihrem Alter war. Aber ich wusste damals nichts
von dem néchtlichen Treiben um Giordanos Scheiterhaufen.

Was von Rom bleibt, ist das Gefiihl, niemals wirklich dort zu
sein, niemals wirklich an ihr teilzuhaben; dabei ist die Sehnsucht
doch so groB, von der briillenden Schénen umarmt zu werden.

Man schaut und erinnert sich und kiisst ihr die FiiBe und fallt
durch die Zeit - in Rom, der ewigen Stadt.

Und das ist wunderbar.
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