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Kapitel 1

Eigentlich hatte ich im Park gar nicht Halt machen wollen.
Ich nahm die Abkürzung quer über die Wiese zu Roberts Wohnung, 

die gleich hinter der Parkanlage in einer kleinen Seitenstraße lag, 
im dritten Stock eines modernisierten, überteuerten Altbaus. Mein 
Schritt war gehetzt, und ich versuchte angestrengt, die unerfreuliche 
Überraschung, die meine Mutter mir vor einer Stunde mit dem Essen 
aufgetischt hatte, gleich wieder zu vergessen. Aber dieses zwanghaf-
te Bemühen bewirkte lediglich den gegenteiligen Effekt. Mutters als 
Vorschlag getarnte Forderung wühlte mich auf. Ich brauchte Zerstreu-
ung. Vorher, das wusste ich, hätte ich nicht die nötige Ruhe, um mich 
zu vergewissern, dass mit Robert alles in Ordnung war.

Mitten auf der Wiese blieb ich stehen. Der Park an diesem Sams-
tagnachmittag war gut besucht. Vereinzelt lagen die letzten Sonnen-
hungrigen ausgestreckt auf ihren Decken und genossen die warme 
Septembersonne, ehe der Herbst endgültig seinen Einzug halten wür-
de. Kinder spielten Federball oder kickten Bälle, und auf dem breiten 
Kiesweg, der die Liegewiese umrundete, führten Spaziergänger ihre 
Hunde aus. Ihr Kläffen drang über den gesamten Park. Nur wenige 
Meter von mir entfernt jonglierte ein junger Mann in einem Unter-
hemd und weiten Khakishorts mit fünf bunten Kegeln. Gekonnt ließ 
er sie im hohen Bogen kreisen. Manchmal manövrierte er die Kegel 
sogar unter seinen angewinkelten Beinen hindurch. Fasziniert sah ich 
ihm zu. Als er bemerkte, dass er beobachtet wurde, griff er ins Lee-
re, und die Kegel fielen um ihn herum zu Boden. Ich wandte mich ab. 
Weiter hinten, zu meiner Rechten, wo die Wege zwischen den Bäumen 
und Büschen hindurchführten, drehten die Schwulen ihre Kreise.

Zielstrebig ging ich in ihre Richtung und verlangsamte meinen 
Gang erst, nachdem einige der Sexhungrigen an mir vorbeigezogen 
waren. Unbeirrt lief ich weiter, obwohl auch ich den Blick schwei-
fen ließ auf ihre Gesichter, ihre engen Hosen. Nicht hier. Wenig ent-
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fernt waren die Büsche dichter, gab es mehr Schutz vor den Passanten, 
hatten sich kleine Pfade durch das Dickicht gewunden, Spuren einer 
endlosen Suche eingegraben. Ich kannte den Weg. Diese Spuren wa-
ren auch meine Spuren.

Hinter mir hörte ich Schritte auf dem vom gestrigen Regen noch 
feuchten Boden. Ich sah mich nicht um. Vor einer Buche, umgeben 
von verblühten Heckenrosen und einem alten Rhododendron, mach-
te ich schließlich Halt, bereit, mein Verlangen hinter mich zu bringen. 
Der Mann aber wich mir aus, sich umblickend und langsamer wer-
dend. Ich kannte diese Unentschlossenen, die sich nicht einig werden 
konnten, die eine Jagd provozierten, ein Vor und Zurück, ein Ja und 
Nein gleichzeitig signalisierten, das in der Resignation enden muss-
te. Dafür war ich nicht hier. Es ging nicht um die richtige Wahl, um 
den Besten unter ihnen, es ging um Erleichterung, um schnelle Be-
friedigung.

Abwechselnd zogen wir aneinander vorbei, weiter hinein in die Bü-
sche. Zum Glück boten die Blätter noch ausreichend Schutz vor un-
gebetenen Blicken, auch wenn einige Stellen bereits kahl geworden 
waren. In ein paar Wochen nur würde ich hier auf die Dunkelheit 
warten müssen. Bereits im Gehen öffnete ich meine Jeans, überhol-
te den Mann erneut und wartete einige Meter entfernt. Er trug einen 
Schnauzbart, ein offenes Hemd und schwarze Lederhosen. Scheinbar 
desinteressiert kam er mir nach, ging an mir vorbei, den Blick zu mei-
nem Schwanz gesenkt, und stellte sich zwischen zwei Sträuchern in 
Positur. Ein weiteres Mal folgte ich ihm, dann bemerkte ich jemanden 
aus den Schatten rechts neben mir treten. Er streifte mit der Hand 
meine Jeans, und zielstrebig griff ich ihm zwischen die Beine. Auch er 
hatte einen Bart, ein Hemd ganz aufgeknöpft, aus dem die Brusthaa-
re hervorwucherten, und auch er trug Lederhosen. Er war so einge-
spielt wie ich. Jede Berührung verwies auf die nächste, nahm sie vor-
weg. Eine planmäßige Abfolge geübter Griffe und Bewegungen, ein 
routiniertes Hantieren, die üblichen Wiederholungen. Nach fünf Mi-
nuten hatten wir abgespritzt.

Wir wechselten keine Worte. Es gab ein Nicken, dann packte ich 
meinen Schwanz zurück in die Jeans, schloss die Knopfleiste. Einen 
Moment blieb ich gegen die dicke Eiche gelehnt stehen, atmete tief 
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durch. Entfernt hörte ich jetzt wieder das Hundegebell und die lau-
ten Schreie von Kindern. Der Mann, der mir zuerst gefolgt war, war-
tete noch immer halb verdeckt hinter einem der Rhododendren und 
wichste. Ich blickte mich um, als fragte ich mich, was ich hier zu su-
chen hatte. Dieses Gefühl kannte ich – es stellte sich immer ein, wenn 
der Grund für mein Hiersein sich aufgebraucht hatte. Wenn er frag-
würdig geworden war.

Etwas niedergeschlagen kämpfte ich mich durch die tiefen Zweige 
zurück auf den Kiesweg. Die Sonne hatte sich weiter über die Dächer 
der umliegenden Häuser gelegt und die Wiese in Schatten getaucht. 
Die letzten Besucher rollten ihre Decken zusammen. Der junge Mann 
mit seinen Kegeln war fort. Ich vergewisserte mich erneut, dass mei-
ne Kleidung keine Flecken abbekommen hatte, und fuhr mir kurz mit 
beiden Händen über das Gesicht, ein klein wenig beschämt, aber in-
nerlich zufrieden und endlich bereit, zu Robert zu gehen.

Vor seinem Haus blieb ich stehen, sah hinauf zu seiner Wohnung. Die 
Fenster waren alle geschlossen. Mit dem Zweitschlüssel öffnete ich 
die schwere Eingangstür und betrat den Flur. Zu beiden Seiten hin-
gen Spiegel unter einer stuckbesetzten Decke, von der ein moder-
ner Kronleuchter aus mattem Glas und Edelstahl hing. Der Boden war 
mit verschieden farbigen Marmorfliesen mosaikartig verziert. Meine 
Schritte hallten laut von den weißgetünchten Wänden wider und wur-
den erst durch den roten Sisalteppich, der über die Stufen des breiten 
Treppenaufgangs gespannt war, gedämpft. Langsam stieg ich in den 
dritten Stock. Ich wusste nicht genau, was mich erwarten würde, was 
ich glaubte vorzufinden. Alles Mögliche war mir in den letzten Tagen 
durch den Kopf gegangen, bis ich die Ungewissheit nicht mehr aus-
gehalten hatte. So lange nichts von Robert gehört zu haben, konnte 
nichts Gutes bedeuten.

Oben angekommen, drückte ich den Klingelknopf an seinem mes-
singbeschlagenen Namensschild. Das Schellen war laut und schrill. 
Ich wartete kurz, lauschte angespannt und klingelte dann erneut, mein 
Ohr gegen die schwere Holztür gelehnt. Aber ich konnte weder Schrit-
te noch irgendwelche Geräusche vernehmen. Nach einem verstohle-
nen Blick über die Schulter, steckte ich den Schlüssel ins Schloss und 
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drehte ihn, ein wenig zitternd, zweimal um. Schließlich, die geschlos-
sene Tür im Rücken, starrte ich den schmalen Flur entlang und war-
tete.

Alles sah aus wie immer.
Ich rief seinen Namen, wagte mich nicht weiter vor. Aus den an-

grenzenden Zimmern fiel das letzte Licht des Nachmittags in den 
länglichen Gang, auf die metallbeschlagene Kommode vor mir, auf 
das Bücherregal dahinter und den dicken, taubenblauen Teppich zu 
meinen Füßen. Sofort hockte ich mich hin, zog mir die Schuhe aus. 
Unter den Sohlen klebte noch Matsch und altes Laub.

Auf Socken stand ich unschlüssig im Flur. Langsam aber kam ich 
mir lächerlich vor und zwang mich, in die Küche zu gehen. Auch hier 
hatte sich nichts verändert. Der geflieste Boden schien frisch ge-
wischt, die Arbeitsplatte neben dem Herd war aufgeräumt wie im-
mer, mit den üblichen Behältern für Kaffee, Zucker und Salz ordent-
lich vor den Kacheln aufgereiht. Im Spülbecken lag ein unbenutzter 
Teller. Auf dem Tisch aus massivem, teurem Eichenholz stand die fili-
gran verzierte Kristallvase mit einer einzelnen Calla darin, deren wei-
ßer Kelch an den Rändern bereits vergilbte. Mit dem Zeigefinger fuhr 
ich über die Tischplatte. Lediglich leichter Staub blieb an ihm haften.

Ich setzte mich auf einen der Stühle, blickte hinaus in den Flur. Ich 
zögerte, in die hinteren Zimmer zu gehen, ängstlich besorgt um das, 
was mich erwarten könnte.

Das letzte Mal, als ich Roberts Stimme gehört hatte, vor mehr als ei-
ner Woche, war mir nichts Ungewöhnliches aufgefallen, weder in sei-
nen Worten noch im Tonfall. Soweit ich mich erinnerte, hatte Robert 
keine Andeutungen gemacht, keine Reisen angekündigt oder auch nur 
ein Treffen erwähnt. Vielleicht war er unbeschwerter gewesen, er hat-
te zu oft gelacht, aber das war auch schon alles. Ich hatte vorgeschla-
gen, sich zu treffen, zusammen etwas trinken zu gehen, und Robert 
war einverstanden gewesen, er würde sich melden. Das hatte er nicht 
getan. Acht Tage lang hatte ich nichts von ihm gehört, hatte er nicht 
angerufen, keine E-Mail geschickt, war ich nicht vorbeigekommen. 
Meine Anrufe waren unbeantwortet geblieben, immer nur der Piep-
ton mit der darauffolgenden Ansage ertönte, seine kühle, distanzierte 
Stimme vom Band. Jedes Mal hinterließ ich meine Bitte, Robert möge 
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sich melden. Nichts. In den elf Monaten, die wir uns kannten, hatte 
unser Schweigen nie so lange angehalten.

Schließlich stand ich auf. Es war sinnlos, einfach in der Küche zu 
bleiben, den Moment hinauszuschieben. Die Tür zum Wohnzimmer 
war angelehnt, ich stieß sie vorsichtig auf, sah hinein, bevor ich ein-
trat. Aber auch hier keine Spur von Robert. Durch die Fenster zum 
Balkon drang Sonnenlicht, matt und in dicke Scheiben geschnitten, 
ein wenig staubgetränkt, ein Licht, das die Abwesenheit unterstrich. 
Alles stand an seinem gewohnten Platz. Das riesige Sofa aus knallro-
tem Alkantara unter einem teuren Siebdruck von Warhol, davor der 
passende Sessel und der gläserne Couchtisch, auf dem einige Film-
zeitschriften fächerförmig nach Erscheinungsdatum angeordnet la-
gen. Zu meiner Rechten der riesige Fernseher und die Stereoanlage 
von Bang & Olufsen und an der Wand, dem Sofa gegenüber, die hohen 
Regale mit seinen unzähligen Büchern. Überall diese Ordnung und 
Starre, das Verharren und Innehalten vor dem Unerklärlichen. Wohin 
war Robert verschwunden? Ich kannte seine Freunde, seine Affären, 
wusste um seine Angst vor dem Spontanen, dem Unberechenbaren, 
so dass sein plötzliches Verschwinden keinen Sinn ergab. Jedenfalls 
nicht für mich.

Im Schlafzimmer dann ein ähnliches Bild. Das breite Bett war ge-
macht, die Decken, die Kissen in ihren tiefblauen Satinbezügen or-
dentlich zusammengelegt, der Teddybär zwischen die Kopfkissen ge-
setzt, an seinem angestammten Platz. Auf dem Nachttisch, unter der 
Lampe, ein Taschenbuch mit Lesezeichen, Der Mann ohne Eigenschaf-
ten von Robert Musil. Ich ging an den Kleiderschrank, öffnete ihn. Al-
les hing oder lag ordentlich, die T-Shirts, die Hemden und Hosen, 
seine Boss-Anzüge, die Krawatten. Soweit ich es beurteilen konn-
te, fehlte nichts, selbst seine Lieblingsjacke von Armani hing dort, wo 
sie immer hing. Auf dem Schrank fand ich den Koffer, daneben die 
Sporttasche. Für lange hatte Robert wohl nicht fortbleiben wollen.

Ich ließ mich auf die Kante des Bettes fallen, ratlos, was ich tun soll-
te. Acht Tage ohne Nachricht. Acht Tage im Ungewissen. Mein Blick 
fiel auf das Telefon auf dem Nachttisch neben mir, und kurz dachte 
ich daran, Jan anzurufen. Aber mein Freund würde mir nicht helfen 
können. Schwerfällig erhob ich mich von dem Bett und stellte mich 
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ans Fenster. In dem Haus gegenüber gingen die ersten Lichter an. Auf 
dem Bürgersteig drei Stockwerke unter mir erkannte ich den Jongleur 
aus dem Park, einen Rucksack geschultert, in den er wohl seine fünf 
Kegel gesteckt hatte.

Nur noch zwei Wochen, fiel es mir bei seinem Anblick ein, dann 
sollte ich meine Rede halten. Ich wollte mich nicht erneut darüber 
aufregen, aber diesmal ließ sich mein Ärger über Mutter nicht recht-
zeitig verdrängen.

„Und wir haben uns gedacht, es wäre doch schön, wenn du zu diesem 
Anlass etwas sagen könntest“, hatte ich sofort wieder ihre Stimme im 
Ohr, diese Stimme, die heute Mittag plötzlich so zuckersüß geworden 
war und mir zu verstehen gegeben hatte, dass Einwände zwecklos wa-
ren. Vater hatte sich in seinem Stuhl zurückgelehnt, den leeren Teller 
von sich geschoben und gleichzeitig nach dem Aschenbecher gegrif-
fen, um sich einen Zigarillo anzuzünden.

„Ich weiß nicht“, murmelte ich leise und war dabei, mich vom sonn-
täglichen Esstisch zu erheben. Mutters Hand, sanft auf meinen Arm 
gepresst, hielt mich davon ab.

„Aber Hannes, warum denn nicht? Nicht jeder hat das Glück, den 
fünfzigsten Hochzeitstag seiner Eltern zu erleben. Wie viele deiner 
Freunde können das von sich behaupten? Ich wette, nicht einmal Jans 
Eltern können das. Und wir würden uns wirklich freuen, wenn wir 
diese Jahrzehnte aus deiner Sicht hören dürften. Nicht wahr?“

Die letzte Frage war an Vater gerichtet.
„Mach lieber, was sie sagt“, antwortete er, ohne einen von uns an-

zusehen.
Er saß etwas zusammengesunken, die alte, beigefarbene Strickja-

cke über seinem Bauch halb geöffnet, paffte an dem Zigarillo und blies 
Rauch über den Tisch.

„Was soll ich denn da sagen?“ fragte ich trotzig.
Jetzt lachte Mutter kurz auf. Dieses schrille Lachen, mit dem ihr ei-

genen Sarkasmus, den Kopf dabei leicht in den Nacken geworfen, das 
mich jedes Mal wieder zu ihrem kleinen Jungen werden ließ, für den 
sie mich noch immer hielt. Dass ich mittlerweile ein Mann von fünf-
unddreißig geworden war, hatte sie nie wahrhaben wollen. Ich bekam 
einen roten Kopf.
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„Da haben wir einen Journalisten an unserem Tisch großgezogen, 
und er weiß nicht, was er sagen soll. Bist du denn nicht stolz auf deine 
Eltern, dass sie sich nach so langer Zeit immer noch lieben? Manch-
mal weiß ich wirklich nicht, Hannes, was mit dir los ist.“

Bevor ich etwas erwidern konnte, winkte sie ab.
„Na, es sind ja noch zwei Wochen Zeit, bis dahin fällt dir sicherlich 

was ein. Und denk dran, es wird diesmal eine Feier im großen Rah-
men. Ich glaube, ich muss so an die hundert Einladungen verschickt 
haben. Ich weiß jetzt schon nicht mehr, wo mir der Kopf steht, und 
deshalb will ich mich auch nicht streiten.“

„Kann das nicht ein anderer machen?“ versuchte ich es erneut. „On-
kel Kurt oder Onkel Wilhelm?“

„Großer Gott, natürlich nicht“, entfuhr es ihr.
„Lass ihn doch, wenn er nicht will“, mischte Vater sich ein.
Mutter wandte nun den Kopf zu ihrem Mann, beugte sich auch ein 

wenig vor, und ihre Stimme wurde leiser, als sollte ich das Folgende 
gar nicht erst hören. „Paul, das hatten wir doch besprochen. Wer, au-
ßer Hannes, kann denn so gut und genau darüber erzählen? Immer-
hin ist er unser Sohn. Da wird er ja über unsere Ehe etwas Gutes sa-
gen können.“

„Aber offensichtlich hat er keine Lust dazu.“
„Dann hilf mir, ihn zu überzeugen, und falle mir nicht in den Rü-

cken.“
„Es ist deine Feier und deine Rede. Also kannst du ihm das auch 

klarmachen.“ Vater stand auf, ging einfach aus dem Zimmer. Neben-
an, bei der alten Anrichte aus Großmutters Nachlass, würde er sich 
einen Cognac einschenken und hinaus in den Garten gehen. Mutter 
blickte ihm nach, mit zusammengekniffenem Mund und einem Blick 
voller Entrüstung. Dann strich sie eine Falte in der handgestickten 
Tischdecke glatt.

„Was hat er?“ fragte ich.
„Ach, nichts“, sagte sie, als nur noch sein phlegmatisches Husten zu 

hören war, und versuchte zu lächeln, „er ist genauso aufgeregt wie ich. 
Du weißt ja, wie er ist. Ein gutmütiger, alter Brummbär. Lass ihn ruhig 
knurren, das hat nichts zu bedeuten.“

„Okay.“
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„Nach so langer Zeit mit ein und demselben Mann kann einen nichts 
mehr aus der Bahn werfen. Das wirst du schon noch merken.“

Dabei hatten wir es belassen. Weitere Einwände wären auch völ-
lig zwecklos gewesen. Doch bereits auf dem Weg in den Park hatte 
ich mich für mein fehlendes Durchsetzungsvermögen gehasst. Klipp 
und klar hätte ich ihr ins Gesicht sagen sollen, was ich von ihrem Vor-
schlag hielt. Nämlich, dass ich nicht die geringste Lust verspürte, an 
ihrem Ehrentag eine Ehe Revue passieren zu lassen, von der ich ge-
naugenommen keine Ahnung hatte. Seit Jahren schließlich bekam 
ich ihr tägliches Miteinander nicht mehr mit, und die sporadischen 
Essen, bei denen ich anwesend war, boten wenig erhellende Einbli-
cke. Und bevor ich Unsinn auf der Feier redete, sagte ich lieber gar 
nichts. Doch das hatte ich Mutter so natürlich nicht erwidern können. 
Es würde mir nichts anderes übrig bleiben, als diese Rede zu schrei-
ben, wie auch immer.

Mit der Faust schlug ich kurz gegen den Fensterrahmen, atmete tief 
durch und wandte mich erneut der verlassenen Wohnung zu. Ich soll-
te mich um Robert kümmern, nicht um meine Eltern.

Ich ging noch einmal durch die Zimmer, aufmerksamer jetzt, in 
der Hoffnung, irgendeinen Hinweis zu finden. Ich setzte mich an den 
kleinen Tisch vor der Fensterfront im Wohnzimmer, der Robert als 
Schreibtisch gedient hatte. Auch hier herrschte Ordnung. Einige Pa-
piere waren sorgfältig am linken Rand gestapelt, es gab eine kleine 
Ablage für Stifte und die Tastatur vor dem Monitor des Computers. 
Vorsichtig blätterte ich durch den Stapel Papier. Es waren lediglich 
alte, bedruckte und nicht verwendete Seiten, die Robert als Schmier-
papier benutzt hatte. Nichts von Belang.

Ich war versucht, den Computer hochzufahren, in den Dateien zu 
lesen. Vielleicht ließe sich dort etwas finden, alte E-Mails oder Auf-
zeichnungen, die Aufschluss geben könnten über Roberts Aufenthalts-
ort, über seine Vorhaben, Dinge, die er mir verschwiegen haben moch-
te. Aber ich tat es nicht. Ich hatte kein Recht, in seinen Privatsachen zu 
stöbern. Wie sollte ich das erklären, wenn Robert zurückkam und sein 
Vertrauen missbraucht worden wäre? Nein, es ging mich nichts an.

Es hatte keinen Sinn. Hier würde ich nicht erfahren, was gesche-
hen war.
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Im Flur blieb ich unschlüssig stehen, nicht gewillt, die Wohnung zu 
verlassen. Roberts Lederjacke hing am Kleiderhaken, auf der Kom-
mode lagen ungeöffnete Briefe. Rechnungen schienen es zu sein, und 
dazwischen ein Umschlag mit steifer, sauberer Handschrift ohne Ab-
sender. Ich nahm den Stift, der neben den Briefen lag, und schrieb 
eine kurze Nachricht auf einen Zettel für den Fall, dass Robert wie-
derkam.

Während des Schreibens musste ich unwillkürlich an all die Din-
ge denken, die ihm zugestoßen sein konnten. Bereits auf dem Weg zu 
seiner Wohnung hatte ich mir das Schlimmste ausgemalt, befürch-
tet, ihn hier zu finden, tot womöglich, erschlagen, erstochen in sei-
nem Bett von einem Verrückten, den er mit hierher gebracht hatte. Es 
gab genug dieser Horrornachrichten. Doch zumindest in der Woh-
nung schien nichts passiert zu sein. Wirklich beruhigt aber war ich 
nicht. Genauso gut könnte er auf der Straße überfahren oder über-
fallen worden sein. Vielleicht hatte er das Gedächtnis verloren, trieb 
ertrunken in einem stinkenden Gewässer, oder er lag erwürgt oder zu 
Tode geprügelt in einer dunklen Gasse. So viele Möglichkeiten schos-
sen mir ins Bewusstsein, dass ich mich zwingen musste, damit aufzu-
hören. Meine blühende Fantasie würde mir nicht weiterhelfen.

Ich starrte auf den Zettel mit meiner zittrigen Schrift. Und obwohl 
ich mir den Kopf von den überzogenen Gedankenbildern frei schüt-
telte, überkam mich das Gefühl von der Sinnlosigkeit dieser Nach-
richt, von einer unbestimmten Gewissheit, dass Robert diese Worte 
nie lesen würde, als hätte die leere Wohnung mir als Orakel gedient, 
als wäre die Stille hier das Verstummen unserer Freundschaft.
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Kapitel 2

„Wo warst du so lange?“ fragte Jan. „Ich dachte, du kommst gleich nach 
dem Essen zurück.“

Ich blickte ihn über die Schulter hinweg an, während ich die Schuhe 
im Flur auszog, sie in den Schuhschrank stellte, wie Jan es mir beige-
bracht hatte. Er stand im Türrahmen zum Wohnzimmer gelehnt, in ei-
nem karierten Hemd, das aus der Jeans hing und seine große, schlan-
ke Figur zu sehr betonte. Es zog ihn optisch in die Länge, vor allem 
jetzt, da ich kniete und an ihm hochsehen musste.

„Ich war noch kurz bei Robert“, antwortete ich, „hatte ich das nicht 
gesagt?“

„Nein, hast du nicht.“
Ich erhob mich, sah schuldbewusst an meinem eigenen Hemd 

herunter und strich es glatt. Unsere Blicke trafen sich, als ich fer-
tig war.

„Wirklich“, verteidigte ich mich, „wo soll ich denn sonst gewesen 
sein? Oder glaubst du etwa, ich treib mich rum?“

„Blödsinn. Du weißt, dass ich das nicht denke. Ich hab mich nur ge-
fragt, wo du steckst, das ist alles.“

Jan wandte sich ab, ging zurück ins Wohnzimmer. Meine defensi-
ve Haltung war vorschnell und unbegründet gewesen. Jan glaubte mir, 
so wie er mir immer glaubte, mit einer Gewissheit, die mir manchmal 
unheimlich war. Egal, was ich tat, welche Ausflüchte ich auch fand, Jan 
fragte nicht nach. Und genau aus diesem Grund musste ich es tun, um 
sicher zu gehen, dass er tatsächlich keine Ahnung hatte.

Ich folgte ihm und ließ mich in den Sessel fallen, erschöpft und 
überreizt, und das nicht nur von Roberts Verschwinden. Jan beob-
achtete mich aus seinen großen, grünen Augen in dem glattrasierten 
Gesicht, das sein wahres Alter noch vertuschen konnte, und ich be-
merkte die kleinen Falten auf der hohen Stirn, die sich immer auf-
taten, wenn ihn etwas belastete. Und wie immer schwieg er zunächst, 


