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Kapitel 1

Eigentlich hatte ich im Park gar nicht Halt machen wollen.

Ich nahm die Akarzung quer tiber die Wiese zu Roberts Wohnung,
die gleich hinter der Parkanlage in einer kleinen Seitenstrafe lag,
im dritten Stock eines modernisierten, iiberteuerten Altbaus. Mein
Schritt war gehetzt, und ich versuchte angestrengt, die unerfreuliche
Uberraschung, die meine Mutter mir vor einer Stunde mit dem Essen
aufgetischt hatte, gleich wieder zu vergessen. Aber dieses zwanghaf-
te Bemithen bewirkte lediglich den gegenteiligen Effekt. Mutters als
Vorschlag getarnte Forderung withlte mich auf. Ich brauchte Zerstreu-
ung. Vorher, das wusste ich, hitte ich nicht die nétige Ruhe, um mich
zuvergewissern, dass mit Robert alles in Ordnung war.

Mitten auf der Wiese blieb ich stehen. Der Park an diesem Sams-
tagnachmittag war gut besucht. Vereinzelt lagen die letzten Sonnen-
hungrigen ausgestreckt auf ihren Decken und genossen die warme
Septembersonne, ehe der Herbst endgiiltig seinen Einzug halten wiir-
de. Kinder spielten Federball oder kickten Bille, und auf dem breiten
Kiesweg, der die Liegewiese umrundete, fithrten Spazierginger ihre
Hunde aus. Ihr Kliffen drang iiber den gesamten Park. Nur wenige
Meter von mir entfernt jonglierte ein junger Mann in einem Unter-
hemd und weiten Khakishorts mit fiinf bunten Kegeln. Gekonnt lief
er sie im hohen Bogen kreisen. Manchmal manévrierte er die Kegel
sogar unter seinen angewinkelten Beinen hindurch. Fasziniert sah ich
ihm zu. Als er bemerkte, dass er beobachtet wurde, griff er ins Lee-
re, und die Kegel fielen um ihn herum zu Boden. Ich wandte mich ab.
Weiter hinten, zu meiner Rechten, wo die Wege zwischen den Baumen
und Biischen hindurchfiihrten, drehten die Schwulen ihre Kreise.

Zielstrebig ging ich in ihre Richtung und verlangsamte meinen
Gang erst, nachdem einige der Sexhungrigen an mir vorbeigezogen
waren. Unbeirrt lief ich weiter, obwohl auch ich den Blick schwei-
fen lieR auf ihre Gesichter, ihre engen Hosen. Nicht hier. Wenig ent-



fernt waren die Biische dichter, gab es mehr Schutz vor den Passanten,
hatten sich kleine Pfade durch das Dickicht gewunden, Spuren einer
endlosen Suche eingegraben. Ich kannte den Weg. Diese Spuren wa-
ren auch meine Spuren.

Hinter mir horte ich Schritte auf dem vom gestrigen Regen noch
feuchten Boden. Ich sah mich nicht um. Vor einer Buche, umgeben
von verblithten Heckenrosen und einem alten Rhododendron, mach-
te ich schlieRlich Halt, bereit, mein Verlangen hinter mich zu bringen.
Der Mann aber wich mir aus, sich umblickend und langsamer wer-
dend. Ich kannte diese Unentschlossenen, die sich nicht einigwerden
konnten, die eine Jagd provozierten, ein Vor und Zuriick, ein Ja und
Nein gleichzeitig signalisierten, das in der Resignation enden muss-
te. Dafiir war ich nicht hier. Es ging nicht um die richtige Wahl, um
den Besten unter ihnen, es ging um Erleichterung, um schnelle Be-
friedigung.

Abwechselnd zogen wir aneinander vorbei, weiter hinein in die Bii-
sche. Zum Gliick boten die Blitter noch ausreichend Schutz vor un-
gebetenen Blicken, auch wenn einige Stellen bereits kahl geworden
waren. In ein paar Wochen nur wiirde ich hier auf die Dunkelheit
warten miissen. Bereits im Gehen 6ffnete ich meine Jeans, tiberhol-
te den Mann erneut und wartete einige Meter entfernt. Er trug einen
Schnauzbart, ein offenes Hemd und schwarze Lederhosen. Scheinbar
desinteressiert kam er mir nach, ging an mir vorbei, den Blick zu mei-
nem Schwanz gesenkt, und stellte sich zwischen zwei Strauchern in
Positur. Ein weiteres Mal folgte ich ihm, dann bemerkte ich jemanden
aus den Schatten rechts neben mir treten. Er streifte mit der Hand
meine Jeans, und zielstrebig griff ich ihm zwischen die Beine. Auch er
hatte einen Bart, ein Hemd ganz aufgeknopft, aus dem die Brusthaa-
re hervorwucherten, und auch er trug Lederhosen. Er war so einge-
spielt wie ich. Jede Berthrung verwies auf die nichste, nahm sie vor-
weg. Eine planmiRige Abfolge geiibter Griffe und Bewegungen, ein
routiniertes Hantieren, die iiblichen Wiederholungen. Nach fiinf Mi-
nuten hatten wir abgespritzt.

Wir wechselten keine Worte. Es gab ein Nicken, dann packte ich
meinen Schwanz zuriick in die Jeans, schloss die Knopfleiste. Einen
Moment blieb ich gegen die dicke Eiche gelehnt stehen, atmete tief



durch. Entfernt horte ich jetzt wieder das Hundegebell und die lau-
ten Schreie von Kindern. Der Mann, der mir zuerst gefolgT war, war-
tete noch immer halb verdeckt hinter einem der Rhododendren und
wichste. Ich blickte mich um, als fragte ich mich, was ich hier zu su-
chen hatte. Dieses Gefiithl kannte ich — es stellte sich immer ein, wenn
der Grund fiir mein Hiersein sich aufgebraucht hatte. Wenn er frag-
wiirdig geworden war.

Etwas niedergeschlagen kimpfte ich mich durch die tiefen Zweige
zuriick auf den Kiesweg. Die Sonne hatte sich weiter tiber die Dicher
der umliegenden Hiuser gelegt und die Wiese in Schatten getaucht.
Die letzten Besucher rollten ihre Decken zusammen. Der junge Mann
mit seinen Kegeln war fort. Ich vergewisserte mich erneut, dass mei-
ne Kleidung keine Flecken abbekommen hatte, und fuhr mir kurz mit
beiden Hinden iiber das Gesicht, ein klein wenig beschimt, aber in-
nerlich zufrieden und endlich bereit, zu Robert zu gehen.

Vor seinem Haus blieb ich stehen, sah hinauf zu seiner Wohnung. Die
Fenster waren alle geschlossen. Mit dem Zweitschlussel 6ffnete ich
die schwere Eingangstiir und betrat den Flur. Zu beiden Seiten hin-
gen Spiegel unter einer stuckbesetzten Decke, von der ein moder-
ner Kronleuchter aus mattem Glas und Edelstahl hing. Der Boden war
mit verschieden farbigen Marmorfliesen mosaikartig verziert. Meine
Schritte hallten laut von den weilkgetiinchten Wanden wider und wur-
den erst durch den roten Sisalteppich, der iiber die Stufen des breiten
Treppenaufgangs gespannt war, geddmpft. Langsam stieg ich in den
dritten Stock. Ich wusste nicht genau, was mich erwarten wiirde, was
ich glaubte vorzufinden. Alles Mogliche war mir in den letzten Tagen
durch den Kopf gegangen, bis ich die Ungewissheit nicht mehr aus-
gehalten hatte. So lange nichts von Robert gehort zu haben, konnte
nichts Gutes bedeuten.

Oben angekommen, driickte ich den Klingelknopf an seinem mes-
singbeschlagenen Namensschild. Das Schellen war laut und schrill.
Ich wartete kurz, lauschte angespannt und klingelte dann erneut, mein
Ohr gegen die schwere Holztiir gelehnt. Aber ich konnte weder Schrit-
te noch irgendwelche Geriusche vernehmen. Nach einem verstohle-
nen Blick iiber die Schulter, steckte ich den Schliissel ins Schloss und



drehte ihn, ein wenig zitternd, zweimal um. SchlieRlich, die geschlos-
sene Tir im Riicken, starrte ich den schmalen Flur entlang und war-
tete.

Alles sah aus wie immer.

Ich rief seinen Namen, wagte mich nicht weiter vor. Aus den an-
grenzenden Zimmern fiel das letzte Licht des Nachmittags in den
linglichen Gang, auf die metallbeschlagene Kommode vor mir, auf
das Biicherregal dahinter und den dicken, taubenblauen Teppich zu
meinen Fiilken. Sofort hockte ich mich hin, zog mir die Schuhe aus.
Unter den Sohlen klebte noch Matsch und altes Laub.

Auf Socken stand ich unschliissig im Flur. Langsam aber kam ich
mir licherlich vor und zwang mich, in die Kiiche zu gehen. Auch hier
hatte sich nichts verdndert. Der geflieste Boden schien frisch ge-
wischt, die Arbeitsplatte neben dem Herd war aufgeréiumt wie im-
mer, mit den iiblichen Behiltern fiir Kaffee, Zucker und Salz ordent-
lich vor den Kacheln aufgereiht. Im Spiilbecken lag ein unbenutzter
Teller. Auf dem Tisch aus massivem, teurem Eichenholz stand die fili-
gran verzierte Kristallvase mit einer einzelnen Calla darin, deren wei-
Rer Kelch an den Rindern bereits vergilbte. Mit dem Zeigefinger fuhr
ich tiber die Tischplatte. Lediglich leichter Staub blieb an ihm haften.

Ich setzte mich auf einen der Stiithle, blickte hinaus in den Flur. Ich
zogerte, in die hinteren Zimmer zu gehen, dngstlich besorgt um das,
was mich erwarten konnte.

Das letzte Mal, als ich Roberts Stimme gehort hatte, vor mehr als ei-
ner Woche, war mir nichts Ungewéhnliches aufgefallen, weder in sei-
nen Worten noch im Tonfall. Soweit ich mich erinnerte, hatte Robert
keine Andeutungen gemacht, keine Reisen angekiindigt oder auch nur
ein Treffen erwihnt. Vielleicht war er unbeschwerter gewesen, er hat-
te zu oft gelacht, aber das war auch schon alles. Ich hatte vorgeschla-
gen, sich zu treffen, zusammen etwas trinken zu gehen, und Robert
war einverstanden gewesen, er wiirde sich melden. Das hatte er nicht
getan. Acht Tage lang hatte ich nichts von ihm gehort, hatte er nicht
angerufen, keine E-Mail geschickt, war ich nicht vorbeigekommen.
Meine Anrufe waren unbeantwortet geblieben, immer nur der Piep-
ton mit der darauffolgenden Ansage erténte, seine kiihle, distanzierte
Stimme vom Band. Jedes Mal hinterlie ich meine Bitte, Robert moge

10



sich melden. Nichts. In den elf Monaten, die wir uns kannten, hatte
unser Schweigen nie so lange angehalten.

SchlieRlich stand ich auf. Es war sinnlos, einfach in der Kiiche zu
bleiben, den Moment hinauszuschieben. Die Tiir zum Wohnzimmer
war angelehnt, ich stield sie vorsichtig auf, sah hinein, bevor ich ein-
trat. Aber auch hier keine Spur von Robert. Durch die Fenster zum
Balkon drang Sonnenlicht, matt und in dicke Scheiben geschnitten,
ein wenig staubgetriankt, ein Licht, das die Abwesenheit unterstrich.
Alles stand an seinem gewohnten Platz. Das riesige Sofa aus knallro-
tem Alkantara unter einem teuren Siebdruck von Warhol, davor der
passende Sessel und der gliserne Couchtisch, auf dem einige Film-
zeitschriften ficherférmig nach Erscheinungsdatum angeordnet la-
gen. Zu meiner Rechten der riesige Fernseher und die Stereoanlage
von Bang & Olufsen und an der Wand, dem Sofa gegeniiber, die hohen
Regale mit seinen unzihligen Biichern. Uberall diese Ordnung und
Starre, das Verharren und Innehalten vor dem Unerklirlichen. Wohin
war Robert verschwunden? Ich kannte seine Freunde, seine Affiren,
wusste um seine Angst vor dem Spontanen, dem Unberechenbaren,
so dass sein plotzliches Verschwinden keinen Sinn ergab. Jedenfalls
nicht fiir mich.

Im Schlafzimmer dann ein dhnliches Bild. Das breite Bett war ge-
macht, die Decken, die Kissen in ihren tiefblauen Satinbeziigen or-
dentlich zusammengelegt, der Teddybir zwischen die Kopfkissen ge-
setzt, an seinem angestammten Platz. Auf dem Nachttisch, unter der
Lampe, ein Taschenbuch mit Lesezeichen, Der Mann ohne Eigenschaf-
ten von Robert Musil. Ich ging an den Kleiderschrank, 6ffnete ihn. Al-
les hing oder lag ordentlich, die T-Shirts, die Hemden und Hosen,
seine Boss-Anziige, die Krawatten. Soweit ich es beurteilen konn-
te, fehlte nichts, selbst seine Lieblingsjacke von Armani hing dort, wo
sie immer hing. Auf dem Schrank fand ich den Koffer, daneben die
Sporttasche. Fiir lange hatte Robert wohl nicht fortbleiben wollen.

IchlieR mich auf die Kante des Bettes fallen, ratlos, was ich tun soll-
te. Acht Tage ohne Nachricht. Acht Tage im Ungewissen. Mein Blick
fiel auf das Telefon auf dem Nachttisch neben mir, und kurz dachte
ich daran, Jan anzurufen. Aber mein Freund wiirde mir nicht helfen

konnen. Schwerfillig erhob ich mich von dem Bett und stellte mich
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ans Fenster. In dem Haus gegeniiber gingen die ersten Lichter an. Auf
dem Burgersteig drei Stockwerke unter mir erkannte ich den Jongleur
aus dem Park, einen Rucksack geschultert, in den er wohl seine funf
Kegel gesteckt hatte.

Nur noch zwei Wochen, fiel es mir bei seinem Anblick ein, dann
sollte ich meine Rede halten. Ich wollte mich nicht erneut dariiber
aufregen, aber diesmal lieR sich mein Arger iiber Mutter nicht recht-
zeitig verdringen.

»Und wir haben uns gedacht, es wire doch schon, wenn du zu diesem
Anlass etwas sagen kénntest”, hatte ich sofort wieder ihre Stimme im
Ohr, diese Stimme, die heute Mittag plotzlich so zuckersiis geworden
war und mir zu verstehen gegeben hatte, dass Einwénde zwecklos wa-
ren. Vater hatte sich in seinem Stuhl zuriickgelehnt, den leeren Teller
von sich geschoben und gleichzeitig nach dem Aschenbecher gegrif-
fen, um sich einen Zigarillo anzuziinden.

»lch weils nicht”, murmelte ich leise und war dabei, mich vom sonn-
taglichen Esstisch zu erheben. Mutters Hand, sanft auf meinen Arm
gepresst, hielt mich davon ab.

~Aber Hannes, warum denn nicht? Nicht jeder hat das Gluck, den
funfzigsten Hochzeitstag seiner Eltern zu erleben. Wie viele deiner
Freunde konnen das von sich behaupten? Ich wette, nicht einmal Jans
Eltern kénnen das. Und wir wiirden uns wirklich freuen, wenn wir
diese Jahrzehnte aus deiner Sicht horen diirften. Nicht wahr? ™

Die letzte Frage war an Vater gerichtet.

~Mach lieber, was sie sagt”, antwortete er, ohne einen von uns an-
zusehen.

Er sal etwas zusammengesunken, die alte, beigefarbene Strickja-
cke iiber seinem Bauch halb geoffnet, paffte an dem Zigarillo und blies
Rauch iiber den Tisch.

»Was soll ich denn da sagen?" fragte ich trotzig.

Jetzt lachte Mutter kurz auf. Dieses schrille Lachen, mit dem ihr ei-
genen Sarkasmus, den Kopf dabeileicht in den Nacken geworfen, das
mich jedes Mal wieder zu ihrem kleinen Jungen werden lief, fur den
sie mich noch immer hielt. Dass ich mittlerweile ein Mann von fiinf-
unddreilig geworden war, hatte sie nie wahrhaben wollen. Ich bekam
einen roten Kopf.
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»Da haben wir einen Journalisten an unserem Tisch grofégezogen,
und er weild nicht, was er sagen soll. Bist du denn nicht stolz auf deine
Eltern, dass sie sich nach so langer Zeit immer noch lieben? Manch-
mal weild ich wirklich nicht, Hannes, was mit dir los ist.”

Bevor ich etwas erwidern konnte, winkte sie ab.

»Na, es sind ja noch zwei Wochen Zeit, bis dahin fillt dir sicherlich
was ein. Und denk dran, es wird diesmal eine Feier im grofen Rah-
men. Ich glaube, ich muss so an die hundert Einladungen verschickt
haben. Ich weil jetzt schon nicht mehr, wo mir der Kopf steht, und
deshalb will ich mich auch nicht streiten.”

,Kann das nicht ein anderer machen? " versuchte ich es erneut. ,,On-
kel Kurt oder Onkel Wilhelm?"

,Groler Gott, natiirlich nicht”, entfuhr es ihr.

., Lass ihn doch, wenn er nicht will”, mischte Vater sich ein.

Mutter wandte nun den Kopf zu ihrem Mann, beugte sich auch ein
wenig vor, und ihre Stimme wurde leiser, als sollte ich das Folgende
gar nicht erst horen. ,,Paul, das hatten wir doch besprochen. Wer, au-
Rer Hannes, kann denn so gut und genau dariiber erzihlen? Immer-
hin ist er unser Sohn. Da wird er ja tiber unsere Ehe etwas Gutes sa-
gen konnen.”

JAber offensichtlich hat er keine Lust dazu.”

»Dann hilf mir, ihn zu tberzeugen, und falle mir nicht in den Rii-
cken.”

,Es ist deine Feier und deine Rede. Also kannst du ihm das auch
klarmachen.” Vater stand auf, ging einfach aus dem Zimmer. Neben-
an, bei der alten Anrichte aus Grolmutters Nachlass, wiirde er sich
einen Cognac einschenken und hinaus in den Garten gehen. Mutter
blickte ihm nach, mit zusammengekniffenem Mund und einem Blick
voller Entriistung. Dann strich sie eine Falte in der handgestickten
Tischdecke glatt.

»Was hat er?” fragte ich.

»Ach, nichts", sagte sie, als nur noch sein phlegmatisches Husten zu
horen war, und versuchte zu licheln, , er ist genauso aufgeregt wie ich.
Duweilt ja, wie erist. Ein gutmiitiger, alter Brummbir. Lass ihn ruhig
knurren, das hat nichts zu bedeuten.”

»Okay.”
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»Nach so langer Zeit mit ein und demselben Mann kann einen nichts
mehr aus der Bahn werfen. Das wirst du schon noch merken.”

Dabei hatten wir es belassen. Weitere Einwinde wiren auch vol-
lig zwecklos gewesen. Doch bereits auf dem Weg in den Park hatte
ich mich fiir mein fehlendes Durchsetzungsvermogen gehasst. Klipp
und klar hitte ich ihr ins Gesicht sagen sollen, was ich von ihrem Vor-
schlag hielt. Namlich, dass ich nicht die geringste Lust verspiirte, an
ihrem Ehrentag eine Ehe Revue passieren zu lassen, von der ich ge-
naugenommen keine Ahnung hatte. Seit Jahren schlieflich bekam
ich ihr tigliches Miteinander nicht mehr mit, und die sporadischen
Essen, bei denen ich anwesend war, boten wenig erhellende Einbli-
cke. Und bevor ich Unsinn auf der Feier redete, sagte ich lieber gar
nichts. Doch das hatte ich Mutter so natiirlich nicht erwidern kénnen.
Es wiirde mir nichts anderes iibrig bleiben, als diese Rede zu schrei-
ben, wie auch immer.

Mit der Faust schlug ich kurz gegen den Fensterrahmen, atmete tief
durch und wandte mich erneut der verlassenen Wohnung zu. Ich soll-
te mich um Robert kiimmern, nicht um meine Eltern.

Ich ging noch einmal durch die Zimmer, aufmerksamer jetzt, in
der Hoffnung, irgendeinen Hinweis zu finden. Ich setzte mich an den
kleinen Tisch vor der Fensterfront im Wohnzimmer, der Robert als
Schreibtisch gedient hatte. Auch hier herrschte Ordnung. Einige Pa-
piere waren sorgfiltig am linken Rand gestapelt, es gab eine kleine
Ablage fiir Stifte und die Tastatur vor dem Monitor des Computers.
Vorsichtig blitterte ich durch den Stapel Papier. Es waren lediglich
alte, bedruckte und nicht verwendete Seiten, die Robert als Schmier-
papier benutzt hatte. Nichts von Belang.

Ich war versucht, den Computer hochzufahren, in den Dateien zu
lesen. Vielleicht lieRke sich dort etwas finden, alte E-Mails oder Auf-
zeichnungen, die Aufschluss geben konnten itber Roberts Aufenthalts-
ort, tiber seine Vorhaben, Dinge, die er mir verschwiegen haben moch-
te. Aber ich tat es nicht. Ich hatte kein Recht, in seinen Privatsachen zu
stobern. Wie sollte ich das erkliren, wenn Robert zuriickkam und sein
Vertrauen missbraucht worden wire? Nein, es ging mich nichts an.

Es hatte keinen Sinn. Hier wiirde ich nicht erfahren, was gesche-
hen war.

14



Im Flur blieb ich unschliissig stehen, nicht gewillt, die Wohnung zu
verlassen. Roberts Lederjacke hing am Kleiderhaken, auf der Kom-
mode lagen ungeéffnete Briefe. Rechnungen schienen es zu sein, und
dazwischen ein Umschlag mit steifer, sauberer Handschrift ohne Ab-
sender. Ich nahm den Stift, der neben den Briefen lag, und schrieb
eine kurze Nachricht auf einen Zettel fiir den Fall, dass Robert wie-
derkam.

Wihrend des Schreibens musste ich unwillkiirlich an all die Din-
ge denken, die ihm zugestoRen sein konnten. Bereits auf dem Weg zu
seiner Wohnung hatte ich mir das Schlimmste ausgemalt, befiirch-
tet, ihn hier zu finden, tot woméglich, erschlagen, erstochen in sei-
nem Bett von einem Verriickten, den er mit hierher gebracht hatte. Es
gab genug dieser Horrornachrichten. Doch zumindest in der Woh-
nung schien nichts passiert zu sein. Wirklich beruhigt aber war ich
nicht. Genauso gut konnte er auf der StraRe tiberfahren oder iiber-
fallen worden sein. Vielleicht hatte er das Gedichtnis verloren, trieb
ertrunken in einem stinkenden Gewisser, oder er lag erwiirgt oder zu
Tode gepriigelt in einer dunklen Gasse. So viele Moglichkeiten schos-
sen mir ins Bewusstsein, dass ich mich zwingen musste, damit aufzu-
horen. Meine blithende Fantasie wiirde mir nicht weiterhelfen.

Ich starrte auf den Zettel mit meiner zittrigen Schrift. Und obwohl
ich mir den Kopf von den iiberzogenen Gedankenbildern frei schiit-
telte, itberkam mich das Gefiihl von der Sinnlosigkeit dieser Nach-
richt, von einer unbestimmten Gewissheit, dass Robert diese Worte
nie lesen wiirde, als hitte die leere Wohnung mir als Orakel gedient,
als wiire die Stille hier das Verstummen unserer Freundschaft.
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Kapitel 2

»Wo warst duso lange?” fragte Jan. ,, Ich dachte, du kommst gleich nach
dem Essen zuriick.”

Ich blickte ihn iiber die Schulter hinweg an, wihrend ich die Schuhe
im Flur auszog, sie in den Schuhschrank stellte, wie Jan es mir beige-
bracht hatte. Er stand im Tiirrahmen zum Wohnzimmer gelehnt, in ei-
nem karierten Hemd, das aus der Jeans hing und seine grofe, schlan-
ke Figur zu sehr betonte. Es zog ihn optisch in die Linge, vor allem
jetzt, da ich kniete und an ihm hochsehen musste.

»lch war noch kurz bei Robert", antwortete ich, ,hatte ich das nicht
gesagt?"”
,Nein, hast du nicht.”

Ich erhob mich, sah schuldbewusst an meinem eigenen Hemd
herunter und strich es glatt. Unsere Blicke trafen sich, als ich fer-
tig war.

LWirklich™, verteidigte ich mich, , wo soll ich denn sonst gewesen
sein? Oder glaubst du etwa, ich treib mich rum?”

»Blédsinn. Du weilt, dass ich das nicht denke. Ich hab mich nur ge-
fragt, wo du steckst, das ist alles.”

Jan wandte sich ab, ging zuriick ins Wohnzimmer. Meine defensi-
ve Haltung war vorschnell und unbegriindet gewesen. Jan glaubte mir,
so wie er mir immer glaubte, mit einer Gewissheit, die mir manchmal
unheimlich war. Egal, was ich tat, welche Ausfliichte ich auch fand, Jan
fragte nicht nach. Und genau aus diesem Grund musste ich es tun, um
sicher zu gehen, dass er tatsichlich keine Ahnung hatte.

Ich folgte ihm und lieR mich in den Sessel fallen, erschopft und
iiberreizt, und das nicht nur von Roberts Verschwinden. Jan beob-
achtete mich aus seinen groRen, grinen Augen in dem glattrasierten
Gesicht, das sein wahres Alter noch vertuschen konnte, und ich be-
merkte die kleinen Falten auf der hohen Stirn, die sich immer auf-

taten, wenn ihn etwas belastete. Und wie immer schwieg er zunichst,
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