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Fiir Sissi, Rudi, Vicky, Lisa und Simone



Draullen graut der Morgen. Grillen zirpen immer noch, und ein
Kleinkind greint. Sandy ist frith munter, packt ein Badetuch und
begibt sich an den leeren Strand. Bevor sie schwimmen geht, stellt
sie sich mit ausgebreiteten Armen vor das Meer und beginnt ihre
Gebete.

Gini liegt zusammengerollt unter einem Baum, auf dessen
Stamm ein Schild mit ,,Campieren verboten” genagelt ist. Als das
Motorengerdusch von Gregorios’ Truppe niher kommt, murmelt
sie etwas und verkriecht sich tiefer in ihren Schlafsack.

Livia hat das Fenster sperrangelweit ge6ffnet und schlift so tief,
dass man sie wegtragen konnte.

Klara aber ist eben von einem Alptraum erwacht, zerrt mit
bebenden Hinden an der Balkontiir und geht hinaus. Der Angst-
schweit tropft zwischen ihren Briisten zum Nabel hinunter. Vor
ihrem Haus ein trockenes Flussbett, von Weiden und Tamarisken
gesdumt, mit allerlei Gerumpel gefillt. Zwei Wohnwagen am Ufer.
Die Hitze ruht, bevor sie uns ihren stickigen Atem ins Gesicht
haucht, denkt sie. Sie hasst sich dafiir, dass sie von Unheil verhei-
Renden Vorahnungen geplagt wird. Die Ereignisse am Flughafen,
die Kontrollen, der Mann mit der blutigen Stirn, Ginis Ankunft in
der diister flackernden Fackelallee — all das hat scheinbar einen
grokeren Eindruck hinterlassen, als sie dachte.

Wenige Stunden spiter hat die Sonne den Spuk der Nacht ver-

scheucht. Auf der Strake zum Strand: Lesben. Am Balkon des
gegeniiberliegenden Hauses: Lesben. Hingen Handtiicher auf,
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trinken Kaffee, spielen schon am Vormittag Karten. Auf der
Strandterrasse des Hotels Sappho: Lesben.

Gierig verschlingt Klara sie mit den Augen. Auch Livia, die von
einem inspirativen Spaziergang durch den Ort kommend bei Kla-
ra Halt macht, staunt. Ein solches lesbisches Uberangebot ist ein
ungewohnter Anblick. In stiller Selbstverstandlichkeit trudelt ein
Piarchen nach dem anderen auf der Strandterrasse ein. Die erlauch-
te, lirmgeddmpfte Atmosphire gehobeneren Lebensstils herrscht.
Liviaund Klara sitzen in hellblauen Holzsesseln, deck chairs wiirden
manche dazu sagen, unter weilen, gewslbten Sonnensegeln. Zum
Meer hin schwebt ein kreisrundes Mobile aus in Hanf verwobenen
Muscheln, knapp tiber dem Horizont, und teilt das blaue Nichts.
Daneben spielt der Wind in giftgriinen Yucca-Palmen.

Im Schutz vor der Sonne erschopft sich die Bequemlichkeit
auch schon, denn das Friihstiick kommt eine Stunde nach Bestel-
lung. Vom langen Warten und von der Hitze erdriickt, schleichen
die beiden nachher wieder auf die Zimmer. Livia begleitet Klara
zur Tur, will sofort wieder gehen, dann bleibt sie doch. Ihr ent-
stromt miibiggingerischer Ubermut.

Neugierig nimmt sie Klaras Habseligkeiten in die Hand. Da
liegt eines der Biicher, die Klara geschrieben hat.

~Wieso nimmst du deine Biicher in die Ferien mit?"”

~Hab ich mir so angewohnt. Man weifs ja nie. Manchmal wol-
len die Frauen eines kaufen, wenn sie wissen, was ich beruflich
mache. Es geht ja auch um Frauenliebe darin.”

Livia fingt an, in dem Buch zu blittern.

,Darf ich mir das ausleihen?"”

Klara nickt verlegen. Es ist zufillig eine Geschichte, die die erste
Liebe zu einer Frau beschreibt. Eine von Schmerz noch unbehel-
ligte Geschichte uberwiltigender Zuneigung, wie Klara sie spiter
nie wieder zustande gebracht hat. Dann durchforstet Livia Klaras
CDs, begeistert sich spontan fiir die mitgebrachte Musik, hockt
sich mit angezogenen Beinen gegen die Balkontiir und wartet, was
Klara auflegt. Sie horen Café del Mar und andere ,,Summer Cooler".

~oeit wann bist du mit Frauen zusammen? ", fragt Livia.

»Noch nicht so lange, seit meinem dreifigsten Lebensjahr, ich
musste erst ins Ausland fahren, um zu wissen, dass ich das will.
Und du?”
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»Ich habe mich mit sechzehn zum ersten Mal verliebt. Eine
Schulfreundin. Wir waren ein Jahr lang ununterbrochen zusam-
men.”

»Was hat deine Mutter dazu gesagt?”

~Derwar es lieber, ich schwinze wegen einer Frau die Schule, als
dass ich Drogen nehme.”

»Wirklich? Das ist ja ungewshnlich.”

»Die ist in Ordnung, meine Mutter. Die hat mich dabei nur
unterstiitzt. Das Problem war die Mutter meiner Freundin. Wegen
der war es auch eines Tages aus. Plstzlich hief’ es, das, was wir tun,
ist nicht okay.”

. Was macht deine Mutter beruflich?”

»oie ist Heilerin®, sagt Livia, und als sie Klaras ratloses Gesicht
sieht, ,Energietherapeutin, wenn du so willst. Sie bringt die Ener-
giefelder der Menschen wieder ins Gleichgewicht.”

~Aha", sagt Klara nachdenklich. ,,Und das funktioniert?"”

»Und ob!", ruft Livia entriistet aus. ,,Duweifst gar nicht, wie viele
Krankheiten sie damit heilen kann.”

,Und dein Vater?"”

Livias Gesicht verdiistert sich.

,Der ist Arzt. Chef einer Klinik. Meine Eltern haben sich schei-
den lassen.”

Klara macht ein bedauerndes Gesicht.

»Ach”, ruft Livia aus, ,,der kann mir im Moment gestohlen blei-
ben mit seinem patriarchalen Geschwitz. Der denkt, er und sei-
nesgleichen sind der Nabel der Welt.”

»Du siehst ihn also gar nicht mehr?”

»Doch. Und er liebt mich, aber glaubst du, der wiirde sich bemii-
hen, irgendetwas an mir zu verstehen? Manchmal wird mir Wien
zu eng, weil ich iiberall seine Gegenwart spiire. Dann muss ich die
Stadt fiir kurze Zeit verlassen.”

Auf diesen Ausbruch weif Klara nichts zu sagen. Beide schwei-
gen. Dann erzihlt sie Livia von ihrem Alptraum. Nicht gerade eine
ideale Art, das Thema zu wechseln.

»Es war so, als ob ich verfolgt werden wiirde."”

Livia lacht auf, und ihre plstzliche Heiterkeit steckt Klara an.

»Mit einem einzigen Verfolger werden wir schon fertig”, sagt
Livia. ,,Den kick ich nieder wie nichts.”

31



»Vollmundige Worte. Klingen wirklich umstiirzlerisch”, lacht
Klara.

Mit zwei Vergewaltigungen pro Saison ist Skala Eressos nicht frau-
enfeindlicher als jeder andere Ort der Welt. Wie aber kommt es

itberhaupt so weit? Das Interesse der Ortscasanovas hat sich wegen

der lesbischen Invasion verlagert. Hat der junge Grieche vor eini-
gen Jahren noch die willige Urlauberin in seinem Bett geohrfeigt,
wenn er nicht abspritzen konnte, sie stattdessen Multiple hatte, so

ist sein Ehrgeiz heute, Frauen zu vogeln, die sich nichts aus ihm

machen. Da steht er ihm quasi von allein. Eine zu ihrem Gliick
gezwungene Lesbe zihlt unter den Einheimischen mehr als die

Scharen von Touristinnen, die freiwillig die Beine spreizen. Die

bleiben ohnehin schon seit Jahren aus. Der Biirgermeister hat

also Recht, wenn er die alten Zustinde wieder herstellen und die

Safte in die richtigen Bahnen lenken will.

Ficken oder nicht ficken, diese beiden Optionen prigen auch
die Geschiftskontakte zwischen Griechen und Lesben.

. You take the car or I fuck you", sagt der Autohindler von Invar
Car Rental zu Gini Sedlak, die den Wagen beanstandet, weil die
unverdauten Speisereste des Vormieters noch auf den Sitzen kle-
ben. Und dies ist nicht das erste Versprechen dieser Art, das er
ausspricht.

~No, Ifuck YOU!", kontert die Sedlak, die einige Erfahrungen mit
renitenten Mannern gesammelt hat.

.1 fuck YOU!", wiederholt er stur.

~Fuck yourself!”, sagt sie.

Er erhebt sich wutschnaubend und kommt mit geballten Faus-
ten hinter seinem Schreibtisch hervor. Sie aber geht achselzu-
ckend weg, und ihre Haltung zeigt, dass sie nicht im Mindesten
annimmt, von hinten angegriffen zu werden. Gleich darauf hat sie
das Erlebnis vergessen. Andere Frauen sind aber zarter besaitet,
und so hingt von nun an ein Schild im Hotel Sappho, das ausdriick-
lich vor Invar Car Rental warnt.
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Wie wird man Lesben wieder los? Diese Frage zieht sich seit Jahr-
zehnten durch alle Gemeinderatssitzungen in Skala Eressos, ohne
viel Erfolg. Als die Lesben noch in selbst gebauten Schilfhiitten
am Strand wohnten, riickte der damalige Biirgermeister eines
Nachts mit ein paar Jungs aus und fackelte die Stitten der Stunde
einfach ab. Das hat ihm bis jetzt keiner nachgemacht, und dankbar
haben ihm seine Anhéinger ein Restaurant finanziert, das erimmer
noch fithrt. Heute wohnen die Frauen in Hotels, die neuerdings
sogar Lesben gehoren, der Fackelzug hat das Ubel nur endemisch
gemacht. Nicht, dass es in Skala Eressos leicht gewesen wire, ein
Frauenhotel zu bauen. Das Sappho hatte jahrelange Bauverfahren
hinter sich. Andere Pensionen schlossen schon wieder, als das
Hotel endlich seine Pforten 6ffnete und gleich darauf wegen eines
unbestitigten Feueralarms unter Wasser gesetzt wurde. Auch
wenn der Ausloser bloR aus der Kiiche kam, haben die Jungs von
der Feuerwehr mit ihren Spritzen alle Zimmer inspiziert und vor-
sichtshalber eingenisst.

Jedes Jahr bringt auch neue, ungeahnte Schauplitze der Aus-
einandersetzung. Neulich das Musikverbot ab ein Uhr nachts.
Betroffen sind die Bars Fuego, Mariana, die Zehnte Muse und das
Sappho, alle an der Strandpromenade, alle vorwiegend von Frau-
en besucht. Nur die Hetero-Disco Naos an der Einfahrt von Skala
Eressos hat eine Genehmigung dafiir, dass sie bis vier Uhr frith
den Ort bis zum Hiigel hinauf beschallen darf.

Klara stellt sich Ibiza mit Musikverbot vor. Oder Maspalomas,
Palma de Mallorca, Puerto del Carmen auf Lanzarote, Rimini
oder Mykonos. Aber mit Frauen kann man es ja machen. Was bil-
det man sich in Skala Eressos ein? Der Ort liegt drei listig lange
Busstunden vom Flughafen entfernt, ist verschlissen und zusam-
mengeduckt, bei Urlaubsplanungen sicher nie die erste Wahl. Das
einzige unsichtbare Charisma des Ortes heifst , Frauenliebe”. Die
bringt Kohle ein. Die Familien, die angeblich abgeschreckt wer-
den kénnten, wissen bestimmt nicht einmal, dass es Lesben gibt.

33





