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„Quatsch.“
Er stand auf und schenkte Glühwein nach. Auch Merle hatte

ihre bauchige Tasse schon geleert.
„Es reicht, wenn ich veratmen lerne. Aber zu Geli mußt du mit-

kommen!“
„Geli?“
„Ja, die war heute nicht da. Sie hat uns eingeladen. Das wird ein

wichtiger Abend, da wirst du staunen!“
Merles Lächeln war leicht heimtückisch, und Jakob schluckte

wieder. Er wollte fragen, um was es denn gehen sollte und wer
Geli denn sei, doch er wußte genau, daß Merle nichts weiter ver-
raten würde. Sie genoß es viel zu sehr, ihn zappeln zu lassen.

„Ich habe eine Weihnachtskarte von Toni bekommen“, sagte
Jakob, als sie am Freitag der darauffolgenden Woche in Merles
Wagen zu Geli in Richtung Flughafen fuhren. Merle sah ihn nur
lächelnd von der Seite an. 

„Er schreibt, daß es ihm gutgeht und daß er sich absichtlich
nicht gemeldet hat und daß ich ihm nicht böse sein soll.“

„Und?“
„Und daß er an mich denkt und ich hoffentlich an ihn und daß

ich auch weiterhin an ihn denken soll.“
„Und?“
„Und er hat keine Adresse angegeben. Ich kann ihm also nicht

schreiben.“
„Hier müßte es gleich rechts abgehen“, sagte Merle und hörte

ihm nicht zu.
Sie hatten den Flughafen erreicht, links war eben die Abfahrt zu

den Terminals von der breiten Ausfallstraße abgegangen, in deren
Tiefe die Helligkeit des Flugfeldes stand, die Lichter von den Tür-
men und den weißlich strahlenden Parkplatzdecks.

„Vielleicht sollte ich einfach hinfahren und ihn besuchen“, sagte
Jakob, mehr zu sich als zu Merle.

Der Wagen rutschte auf dem Schneematsch der kleinen Seiten-
straße hin und her, ein sanftes Schlingern, als wären sie in einem
kleinen Boot auf den Wellen eines Meeres.

„Sicher, aber nur, wenn du wirklich weißt, was du willst!“
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„Ja, ja!“
„Ja, ja heißt …“
„Da vorne ist die 25“, sagte Jakob. „Du solltest jetzt mal lieber

parken!“
Als sie ausstiegen, standen sie mitten in einer Siedlung aus nied-

rigen, dunkelgrauen Reihenhäusern, die in der Dämmerung fast
schwarz aussahen.

Schmale Vorgärten lagen hinter verschneiten Jägerzäunen,
und neben jeder Haustür leuchtete ein elektrischer Weihnachts-
baum.

„Beglückend“, sagte Merle. „Fast so schön wie zu Hause.“ Sie
ging vor Jakob her auf eines der Häuschen zu, stieß das Gartentor
auf und zog Jakob am Ärmel bis zur Haustür.

„Brav sein“, flüsterte sie und zeigte ihm eine Faust, während sie
gleichzeitig klingelte.

Eine etwas überforderte jüngere Frau öffnete die Tür, lächelte
gleich und bat sie herein. Merle bekam einen Kuß auf die Wange
und Jakob einen festen, freundschaftlichen Händedruck. In der
nächsten Tür stand ihr Mann, der ebenfalls freundlich lächelte.

„Das ist der Harald“, sagte die Frau und zeigte auf den Gemahl.
„Ich bin die Geli. Und das ist die Merle aus der Schwanger-
schaftsgymnastik, und ihr Freund, der …“

„Jakob“, sagte Jakob und wurde rot.
„Das ist der Jakob“, sagte die Geli, und sie wurden in das

Wohnzimmer geschoben, einen Raum voller hellbrauner Leder-
möbel und Fichtenregale.

„Macht es euch bequem“, sagte Harald, und Merle setzte sich
auf ein kleines zweisitziges Sofa mit großgemusterten Blumen, das
von den Lederteilen umzingelt zu sein schien. Eine Lampe über
dem gläsernen Sofatisch gab ein sanftes Licht, das durchaus zu
Gelis Stimme paßte.

„Die Merle nimmt das Sofa mit den Blumen“, bemerkte Geli
und stellte eine Schale mit kleinen Tacos auf den Glastisch.
„Frauen haben Geschmack“, sagte sie zu Harald, und zu Merle:
„Das ist mein Sofa!“

„Oh … soll ich …“ Merle wollte schon wieder aufstehen.
„Nein, nein, mach es dir bequem!“
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„Ich sitze einfach nicht so gern auf Leder, denn …“, sagte Merle
und brach den Satz ab, als sei sie erschrocken über die Ungeheuer-
lichkeit ihrer Bemerkung.

Auch Geli guckte etwas unglücklich, wahrscheinlich aber eher,
weil Merle sich doch nicht wegen des geschmackvollen Blumen-
musters auf ihr Sofa gesetzt hatte.

„Die Lederdinger hat Harald mitgebracht“, sagte sie zu Merle,
lächelte Jakob kurz an und sagte, ohne Harald anzusehen: „Ich
mag sie nicht.“

„Aber sie sind doch gar nicht so schlecht“, sagte Harald, und
Jakob wunderte sich über seine tiefe, ruhige Stimme, die er dem
schmalen Mann nicht zugetraut hätte. Die Stimme schien unter
dem herunterhängenden, schon länger nicht gestutzten Schnurr-
bart hervorzufließen und in den Teppichboden zu sickern.

„Ihr habt ein hübsches Haus“, sagte Merle.
„Ja, und eine nette Gegend“, sagte Jakob und wurde gleich wie-

der rot.
„Wir wohnen gerne hier“, sagte Geli. „Für die Kinder ist es

ideal. Danach haben wir das Haus ausgesucht: Am Ende der
Straße liegt der Kindergarten, nur einmal um die Ecke die Grund-
schule, und das Gymnasium ist auch nicht weit weg.“

„Ach ja“, sagte Merle.
„Ja. Eigentlich brauche ich die Siedlung nie verlassen: Vorne an

der Hauptstraße ist der Spar-Laden, und der Bibliotheksbus hält
hier an der Straßenecke. Ich kann die ganze Zeit hier bleiben.“

Jakob stellte sich vor, wie sie morgens immer um den Block
ging, immer entlang der halbhohen dunkelbraunen Jägerzäune,
ihren Bauch vor sich herschiebend und die Nachbarn grüßend.

Über dem Dach fiel eben ein Flieger ein, die zum Anflug
gedrosselten Motoren so laut, daß die Türen einer Glasvitrine in
der Ecke zitterten.

Die Hausbesitzer waren einen Augenblick lang still, ihre Gesten
und die Mimik wie eingefroren, Geli in ihrem Lächeln steckenge-
blieben, Harald in dem Satz, den er eben beginnen wollte.

„Wir haben hinten einen Garten“, sagte er, als der Flieger den
übernächsten Häuserblock erreicht haben mußte, und Jakob und
Merle nickten beglückt.
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„Wir haben ein Hochbeet gebaut“, fügte er hinzu und wollte
schon aufstehen. „Wollt ihr es sehen?“

„Laß sie in Ruhe“, sagte Geli. „Wir wollen doch jetzt nicht in
den Garten gehen!“

„Nein“, sagte Harald, „wollen wir nicht.“
Merle lächelte. In den leuchtenden Farben ihres Ringelpullovers

sah sie heute abend furchtbar blaß aus, die Ringe unter ihren
Augen wie von wochenlanger Übernächtigung. 

„Und wo wohnt ihr noch mal?“ fragte Geli, und Jakob wußte
nicht, was Merle ihr erzählt hatte.

„Ich wohne in Eppendorf“, sagte Merle aber gleich, wie um ihm
das Sprechen abzunehmen, „und Jakob in Altona.“

„In Ottensen“, sagte Jakob, der selbst nie genau wußte, wo die
Grenze eigentlich verlief.

„Wohnt ihr denn nicht zusammen?“ fragten Harald und Geli
fast zeitgleich, ein griechischer Chor des Unverstehens, die Augen
ganz ungläubig.

„Nein“, sagte Merle.
„Aber ihr wollt natürlich gern zusammenziehen?“ fragte Harald,

während Geli begann, über die entwürdigende Mietsituation in der
Stadt zu schimpfen, in der es heutzutage doch völlig unmöglich sei,
eine angemessene Wohnung für eine junge Familie zu finden.

„Das ist doch furchtbar!“ sagte Harald.
„Entsetzlich!“ sagte Geli.
„Was wollt ihr trinken?“ fragte Harald unvermittelt, als wolle er

wenigstens ihren Durst besiegen helfen. Merle entschied sich für
Rotwein, Jakob für Wasser und hatte im selben Moment den Gedan-
ken, daß er nach Wodka hätte fragen sollen oder nach Gin-Tonic mit
kaum Tonic. Merle lächelte beschwichtigend herüber; sie hatte sei-
nen Gedankengang schon im Grund seiner Augen verfolgen können
und beruhigte ihn mit einem kurzen Augenzwinkern, während Ha-
rald immer noch darüber sprach, daß er sich nichts Schlimmeres vor-
stellen könne für ein junges Paar, als keine Wohnung zu finden.

„Stimmt ja auch“, sagte Jakob, dem der Satz herausgerutscht
war. Geli sah ihn etwas seltsam an.

„Merle ist Quantenphysikerin“, sagte Geli zu Harald, der
nickte, als ob er wüßte, was das sei.
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„Und was machst du, Jakob?“ fragte er.
„Merle ist die Kluge bei uns beiden“, sagte Jakob und räusperte

sich.
Die Luft im Zimmer war unglaublich heiß, kaum mehr zu

atmen, und Jakob zerrte an seinem Pullover, um wenigstens den
loszuwerden.

„Jakob ist Maler“, sagte Merle. „Kunstmaler, natürlich.“ Sie
nickte, als sei sie mit dieser Definition selbst ganz glücklich.

„Klar“, sagte Harald, „sicher streicht er keine Fassaden an!“
Sie lachten alle wie befreit, und Jakob tauchte mit zerwuschel-

ten Haaren aus der Tiefe seines Pullovers wieder auf, und alle
starrten herüber, als stünde er auf einer hellerleuchteten Bühne
und hätte keine Hose an.

„Und was für Bilder malst du?“ fragte Geli, und Jakob stand nur
der Mund offen, ohne daß ein Wort herauskam.

„Wie?“ sagte er dann.
„Na ja, abstrakt, gegenständlich? Was erzählst du? Das muß sich

doch ausdrücken lassen.“
Ja, dachte Jakob, in Bildern, doch Merle hatte schon angeho-

ben, sein Herangehen zu schildern, das jedes Porträtisten der letz-
ten siebenhundert Jahre, das Bannen des Augenblicks inklusive
der Seele, des Charakters, der Ängste und Befürchtungen, und wie
sie seine Bilder beschrieb, meinte Jakob, sie auch so zu sehen, als
willentliche Äußerungen seiner tieferen Anliegen und nicht als
Ergebnisse seines Pinselstrichs. 

„Super!“ sagte Geli. „Wir haben auch ein Bild.“
Hinter Harald hing eine nordische Küstenlandschaft an der

Wand, ein Aquarell aus einem der kleinen Läden in St. Peter-Ording
oder Kampen, eine hingewischte Belanglosigkeit, deren Pastelltöne
gut zu den Vorhängen und den Blumen auf Gelis Sofa paßten.

„Schön“, sagte Merle.
„Ja“, sagte Harald und stand auf.
„Ich hol mal die Oliven“, sagte er.
„Und ich den Dip für die Tacos“, meinte Geli, und beide ver-

ließen den Raum.
„Wieso bin ich eigentlich davon ausgegangen, daß es was zu

essen gibt?“ fragte Jakob, der Hunger hatte.
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Merle zuckte nur die Achseln.
„Nett hier, nicht?“ murmelte sie, und wenn Jakob nicht den

Ausdruck ihrer Augen hätte sehen können, hätte er sich schon
ernsthafte Sorgen wegen einer Schwangerschaftvergiftung gemacht.
So grinste er nur zurück und nickte heftig.

„Warte auf den Rest“, murmelte sie, während eben Geli wieder
hereinkam und mit überglücklichem Lächeln eine Schale mit grü-
nen Oliven auf den Glastisch setzte.

„Wollen wir mal anfangen?“ fragte Merle, als auch Harald wie-
der da war. Er stellte den Dip direkt vor Jakob, der schon das erste
Taco hineintauchte und es, ohne zu kauen, verschlang.

„Ich werde immer so früh müde“, erklärte Merle, und Geli
lächelte mitleidsvoll.

„Merle muß arbeiten gehen“, sagte sie zu Harald in leicht rau-
nendem Ton und sah Jakob an.

„Ach. Arbeitest du nicht?“ fragte Harald Jakob sofort, dem das
dritte Taco fast im Hals steckenblieb.

„Doch, doch …“ murmelte er gleich in der Defensive.
„Ich würde gar nicht wollen, daß Jakob für mich arbeitet!“ sagte

Merle freundlich, aber bestimmt. „Ich bin doch nicht bettlägerig,
nur weil ich schwanger bin. Und außerdem wollte ich das Kind.“

„Sie ist Quantenphysikerin“, sagte Geli zu ihrem Mann.
„Und Jakob wollte es nicht?“
„Natürlich wollte auch Jakob das Kind!“ rief Geli aus und

klatschte in die Hände.
„Jetzt laßt uns mal anfangen“, meinte Harald in die allgemeine

Verwirrung hinein und stand schon auf. Jakobs Magen krampfte
sich zusammen.

„Atmen wir jetzt?“ fragte er, und wenigstens Merle lachte.
„Hast du deinem Freund gar nichts gesagt?“ fragte Geli entgeistert.
„Ich wollte ihn überraschen.“
Jakob riß die Augen auf. Merle legte ihre Hand beschwichti-

gend auf sein Knie und lächelte ihm zu.
„Was habt ihr vor?“ murmelte er.
„Ich glaube, ich lege mich mal da drüben hin, und du kannst

dich ja gleich auf das Blumensofa legen“, sagte Geli, und Merle
legte sich schon flach.
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„Gibt es jetzt Synchronturnen?“ fragte Jakob.
„Also, ich habe hier Siddhartha von Hesse, Gedichte von Rilke

und …“
„Wir wollen sehen, auf welche Einflüsse unser Kind besonders

reagiert, weil wir das dann bei der Geburt berücksichtigen kön-
nen“, sagte Geli leicht entnervt in Jakobs Richtung. Vielleicht
ertrug sie sein verunsichertes Gesicht nicht länger.

„Wir suchen eine Farbe aus, die das Kind dann als Thema bei
der Geburt umgeben soll, außerdem eine Musik und einen
Text.“

Jakob sah zu Merle hin. Nichts in ihrem Gesicht wies darauf
hin, ob sie das Spektakel ernst nahm oder nicht. Jakob seufzte.

„Und wie stellt ihr das an?“ fragte Jakob.
„Also, das geht eigentlich so, daß Harald zum Beispiel etwas

vorliest, und dann schauen wir, ob die Hiltrud reagiert.“
„Wer ist Hiltrud?“ fragte Jakob.
„Hiltrud ist unsere Tochter!“ Geli und Harald sahen ihn wieder

entsetzt an, Geli setzte sich mühsam auf und starrte zu Merle
hinüber, die teilnahmslos an die Decke starrte.

„Aber du hattest mir doch gesagt, daß euer Kind ein Mädchen
wird und Elsa heißt!“ sagte Geli vorwurfsvoll.

„Ja?“ Auch Merle setzte sich auf.
„Jakob scheint so verdattert zu sein, weil wir wissen, wie unser

Kind heißen soll!“ fügte Geli erstaunt hinzu.
„Wollen wir vielleicht mal anfangen!“ sagte Harald mit gereizter

Stimme, und Geli ließ sich wieder nach hinten fallen. Harald
hockte sich neben ihren Bauch auf den Boden. 

„Ich denke, du wolltest nicht wissen, ob es ein Junge oder ein
Mädchen wird!“ sagte Jakob zu Merle eher leise, doch die beiden
anderen wandten ihnen sofort ihre ganze Aufmerksamkeit zu.

Doch Merle seufzte nur und meinte: „Können wir jetzt viel-
leicht mal?“ 

Geli schnaufte ein undeutliches „Genau!“.
„Du mußt schon herkommen und gucken, ob es reagiert!“ sagte

Merle, und Jakob kniete sich wie Harald neben das Sofa. 
„Nein, ich fang doch lieber mit dem Stifter an!“ sagte Harald

plötzlich, als es eben schon so ausgesehen hatte, als wären alle
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auch innerlich versammelt. Jakob drehte die Augen zur Decke.
Merle schnaubte.

Harald war schon aufgesprungen und suchte nach dem richtigen
Buch, Geli zischte etwas von „Organisation“, und Harald zischte
zurück, und Jakob hegte einen Gedanken von Familienglück.

„‚An dem Himmel über mir standen unzählige schöne, freundliche
Sterne – und in meinem Herzen war eine Freude, welche ich noch
niemals in meinem Leben empfunden habe‘“, las Harald vor und
legte den Kopf an Gelis Bauch. Unter Jakobs Ohr tat sich nichts.

„‚Ich ging schon gegen die dreißig Jahre, und es war so wohl, so
süß, so herrlich in mir, als wenn ich im achtzehnten wäre, wo man
ein Kind ist, unerfahren ist und die ganze Welt an das Herz
drückt, damit es nur gestillt werde …‘“

Wieder legte Harald den Kopf an Gelis Bauch.
„Nichts“, sagte er.
„Vielleicht sollten wir mit der Farbe anfangen?“ meinte Geli,

und Harald sprang gleich auf. 
Von draußen holte er mehrere Stoffproben in kräftigen Primär-

farben herein, bunte Fetzen, die Jakob alle häßlich fand – ein Rot,
wie rot sein muß, ein Blau wie blau, ein glattes Grün.

„Wollt ihr vielleicht mal mit dem Grün anfangen?“ fragte Ha-
rald und hielt Jakob das Tuch hin.

„Habt ihr kein Paisley-Muster?“ fragte Jakob und spürte neben
seiner Schulter, wie Merle tonlos zu glucksen begann. 

„Madras wäre auch nicht schlecht“, sagte Jakob noch, aber Ha-
rald war schon wieder an Gelis Bauch, hielt ihr die Tücher einzeln
vor und preßte das Ohr an die straff gespannte Trommel. 

„Es gibt doch auch diese wunderbaren Versace-Stoffe“, mur-
melte Jakob.

„Bei dem roten hat es sich bewegt!“ sagte Geli.
„Laß uns mal probieren“, sagte Merle, und Harald reichte Jakob

die Tücher, die er einzeln Merle vorhielt. 
„Da ist es ganz still“, sagte Merle, „tut sich nichts.“
„Und Musik?“ fragte Jakob.
„Musik haben wir schon. Sie mag die Barcarole aus Hoffmanns

Erzählungen und den Bolero von Ravel.“
„Schön“, sagte Merle.
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„Ich glaube, wir sollten rot nehmen“, sagte Harald, sein Ohr
erneut an Gelis Bauch.

Kurz darauf saßen die Frauen wieder aufrecht auf ihren Sofas,
Merles Haare leicht verwuschelt, Geli ganz transzendiert, wie von
innen leuchtend.

„Es ist faszinierend, wie deutlich die Kleinen schon sagen können,
was ihnen gefällt und was nicht“, sagte sie und lächelte glücklich.

„Ich kann es jedenfalls schon gar nicht mehr erwarten“, sagte
Merle und lächelte ebenfalls glücklich. Wieder dachte Jakob einen
Augenblick lang, daß er etwas versäumte. Er hatte schon öfter das
Gefühl gehabt, wenn er Merle ansah, die mit sich und dem Kind
beschäftigt war, als gäbe es nur das.

Sie schien sich keine Sorgen über die Nähe eines anderen Men-
schen zu machen; sie brauchte Doris nicht mehr anzurufen. Sie
stand in ihrem Leben ganz fest, noch fester als vorher, oder besser:
saß oder lümmelte, leicht nach hinten in die Kissen ihres hellen
Sofas gelehnt. Jakob beneidete sie.

„Am witzigsten finde ich ja, daß Merle schon ihre ganzen
Gewohnheiten geändert hat“, sagte Jakob, weil die Schale mit den
Oliven fast leer war und er auch einmal etwas Freundliches zum
Abend beisteuern wollte. „Ich meine, bisher war ihr Badezimmer
voll von Designerdüften, und jetzt hat sie Babyshampoo und
Babyöl auf dem Regal und Babyseife am Waschbecken!“ 

„Um Himmels willen!“ sagte Geli ganz entsetzt. „Ihr wollt doch
das Kind nicht etwa waschen!“

„Was?“ fragte Merle so entgeistert wie vorher Jakob.
„Ich meine, ihr wollt euer Baby doch nicht etwa baden und so,

Haarewaschen, was weiß ich …“
Gelis Gesicht war jetzt ganz Ekel. 
„Wieso nicht?“ 
„Das will ich dir sagen“, sagte Geli. „Weil das der Haut schadet!

Also unser Kind wird nur mit Öl abgerieben!“
„Na, sicher benutzt man auch Babyöl“, lenkte Merle ein, aber

Geli war nicht so leicht zu besänftigen.
„Auch später. Ein Kind braucht sich nicht zu waschen. Ich reibe

es mit Öl ab, von oben bis unten, zack, zack. Das nährt die Haut
und hilft …“
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„Irgendwann wird euer Kind aber müffeln“, meinte Jakob nur
leise und grinste.

„Stell dir das arme Kind vor, wenn ihm irgendeiner mal erzählt,
daß man in Wasser auch baden kann!“ sagte er wenig später, als sie
wieder auf dem Weg zu Merles Auto waren. In den Fenstern der
Siedlung waren die Lichter schon aus. Merle seufzte nur.

„Du warst nicht eben nett“, sagte sie dann, als sie ihren Wagen
aufschloß.

„Aber entschuldige mal …“ sagte Jakob, zur Verteidigung anhe-
bend.

„Ich weiß, sie sind ein bißchen seltsam!“
„Seltsam? Möchtest du mit ihrer Ölkröte später mal im Lift

steckenbleiben?“
„Darum geht es nicht.“
„Die haben doch ’nen Schaden!“
„Also ich fand das nicht ganz so schlimm wie du.“
„Du wußtest auch, was uns erwartet, und außerdem haben

Frauen sowieso die höhere Schmerzgrenze!“
„Wichser!“
„Was soll ich denn sonst machen?“
„Fahr zu deinem Vögler. Dann bist du auch ausgeglichener!“
„Du kannst mich am Lattenkamp an der U-Bahn rauslassen“,

sagte Jakob nur und sah rechts aus dem Fenster.
„Lattenkamp! Du bist dir doch für keinen Kalauer zu schade.“

Vor der U-Bahn-Station drückte sie ihm einen Kuß auf den Mund
und befahl „Ruf mich an!“, dann fuhr sie auf der breiten leeren
Straße davon.

Einen Augenblick lang stand Jakob wie benommen unter den
kahlen Bäumen, sein Kopf völlig leer. Eigentlich verstand er gar
nichts mehr. Er hätte heulen können wie am Vortag auch schon,
einfach den finsteren Winter vollrotzen, seinen ganzen Frust in
den Kopfkissenbezug schneuzen.

Auf der anderen Straßenseite leuchtete eine von diesen ekelhaf-
ten rosarot-hellgrauen neuen Telefonzellen durch die Nacht, und
er lief hinüber und wählte Merles Nummer.
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