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»lch habe eine Weihnachtskarte von Toni bekommen®, sagte
Jakob, als sie am Freitag der darauffolgenden Woche in Merles
Wagen zu Geli in Richtung Flughafen fuhren. Merle sah ihn nur
lichelnd von der Seite an.

»Er schreibt, daf§ es ihm gutgeht und daf er sich absichtlich
nicht gemeldet hat und daf§ ich ihm nicht bése sein soll.“

,Und?“

,Und daf§ er an mich denkt und ich hoffentlich an ihn und dafl
ich auch weiterhin an ihn denken soll.“

,Und?

»,Und er hat keine Adresse angegeben. Ich kann ihm also nicht
schreiben.

»Hier miifite es gleich rechts abgehen®, sagte Merle und hérte
ihm nicht zu.

Sie hatten den Flughafen erreicht, links war eben die Abfahrt zu
den Terminals von der breiten Ausfallstrafle abgegangen, in deren
Tiefe die Helligkeit des Flugfeldes stand, die Lichter von den Tiir-
men und den weiflich strahlenden Parkplatzdecks.

»Vielleicht sollte ich einfach hinfahren und ihn besuchen®, sagte
Jakob, mehr zu sich als zu Merle.

Der Wagen rutschte auf dem Schneematsch der kleinen Seiten-
strafle hin und her, ein sanftes Schlingern, als wiren sie in einem
kleinen Boot auf den Wellen eines Meeres.

,Sicher, aber nur, wenn du wirklich weifdt, was du willst!“
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»Ja, jal“

»Ja, ja heiflc ...“

»Da vorne ist die 25% sagte Jakob. ,Du solltest jetzt mal lieber
parken!*

Als sie ausstiegen, standen sie mitten in einer Siedlung aus nied-
rigen, dunkelgrauen Reihenhiusern, die in der Dimmerung fast
schwarz aussahen.

Schmale Vorgirten lagen hinter verschneiten Jigerziunen,
und neben jeder Haustiir leuchtete ein elektrischer Weihnachts-
baum.

~Begliickend®, sagte Merle. ,Fast so schén wie zu Hause.“ Sie
ging vor Jakob her auf eines der Hiuschen zu, stief§ das Gartentor
auf und zog Jakob am Armel bis zur Haustiir.

»Brav sein®, fliisterte sie und zeigte ihm eine Faust, wihrend sie
gleichzeitig klingelte.

Eine etwas iiberforderte jiingere Frau o6ffnete die Tiir, lichelte
gleich und bat sie herein. Merle bekam einen Kuf§ auf die Wange
und Jakob einen festen, freundschaftlichen Hindedruck. In der
nichsten Tiir stand ihr Mann, der ebenfalls freundlich lichelte.

»Das ist der Harald®, sagte die Frau und zeigte auf den Gemahl.
ylch bin die Geli. Und das ist die Merle aus der Schwanger-
schaftsgymnastik, und ihr Freund, der ...“

»Jakob®, sagte Jakob und wurde rot.

»Das ist der Jakob®, sagte die Geli, und sie wurden in das
Wohnzimmer geschoben, einen Raum voller hellbrauner Leder-
mobel und Fichtenregale.

»-Macht es euch bequem®, sagte Harald, und Merle setzte sich
auf ein kleines zweisitziges Sofa mit grofgemusterten Blumen, das
von den Lederteilen umzingelt zu sein schien. Eine Lampe iiber
dem glisernen Sofatisch gab ein sanftes Licht, das durchaus zu
Gelis Stimme pafSte.

,Die Merle nimmt das Sofa mit den Blumen®, bemerkte Geli
und stellte eine Schale mit kleinen Tacos auf den Glastisch.
»Frauen haben Geschmack®, sagte sie zu Harald, und zu Merle:
,Das ist mein Sofa!“

»Oh ... soll ich ... Merle wollte schon wieder aufstehen.

»Nein, nein, mach es dir bequem!“
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,lch sitze einfach nicht so gern auf Leder, denn ...*, sagte Merle
und brach den Satz ab, als sei sie erschrocken tiber die Ungeheuer-
lichkeit ihrer Bemerkung.

Auch Geli guckte etwas ungliicklich, wahrscheinlich aber eher,
weil Merle sich doch nicht wegen des geschmackvollen Blumen-
musters auf ihr Sofa gesetzt hatte.

»Die Lederdinger hat Harald mitgebracht®, sagte sie zu Metle,
lichelte Jakob kurz an und sagte, ohne Harald anzusehen: ,Ich
mayg sie nicht.”

»Aber sie sind doch gar nicht so schlecht®, sagte Harald, und
Jakob wunderte sich iiber seine tiefe, ruhige Stimme, die er dem
schmalen Mann nicht zugetraut hitte. Die Stimme schien unter
dem herunterhingenden, schon linger nicht gestutzten Schnurr-
bart hervorzufliefen und in den Teppichboden zu sickern.

,1hr habt ein hiibsches Haus®, sagte Merle.

»Ja, und eine nette Gegend*, sagte Jakob und wurde gleich wie-
der rot.

»Wir wohnen gerne hier, sagte Geli. ,Fiir die Kinder ist es
ideal. Danach haben wir das Haus ausgesucht: Am Ende der
Strafie liegt der Kindergarten, nur einmal um die Ecke die Grund-
schule, und das Gymnasium ist auch nicht weit weg.“

»Ach ja“, sagte Merle.

»Ja. Eigentlich brauche ich die Siedlung nie verlassen: Vorne an
der Hauptstrafle ist der Spar-Laden, und der Bibliotheksbus hilt
hier an der Straflenecke. Ich kann die ganze Zeit hier bleiben.”

Jakob stellte sich vor, wie sie morgens immer um den Block
ging, immer entlang der halbhohen dunkelbraunen Jigerziune,
ihren Bauch vor sich herschiebend und die Nachbarn griiffend.

Uber dem Dach fiel eben ein Flieger ein, die zum Anflug
gedrosselten Motoren so laut, dafl die Tiiren einer Glasvitrine in
der Ecke zitterten.

Die Hausbesitzer waren einen Augenblick lang still, ihre Gesten
und die Mimik wie eingefroren, Geli in ihrem Licheln steckenge-
blieben, Harald in dem Satz, den er eben beginnen wollte.

»Wir haben hinten einen Garten®, sagte er, als der Flieger den
iibernichsten Hiuserblock erreicht haben mufite, und Jakob und
Merle nickten begliickt.
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»Wir haben ein Hochbeet gebaut®, fiigte er hinzu und wollte
schon aufstehen. ,, Wollt ihr es sehen?“

»Lafd sie in Ruhe®, sagte Geli. ,,Wir wollen doch jetzt nicht in
den Garten gehen!®

»Nein®, sagte Harald, ,wollen wir nicht.”

Merle lichelte. In den leuchtenden Farben ihres Ringelpullovers
sah sie heute abend furchtbar blaf§ aus, die Ringe unter ihren
Augen wie von wochenlanger Ubernichtigung.

»,Und wo wohnt ihr noch mal?“ fragte Geli, und Jakob wufite
nicht, was Merle ihr erzihlt hatte.

»lch wohne in Eppendorf*, sagte Merle aber gleich, wie um ihm
das Sprechen abzunehmen, ,,und Jakob in Altona.”

»In Ottensen®, sagte Jakob, der selbst nie genau wuflte, wo die
Grenze eigentlich verlief.

»Wohnt ihr denn nicht zusammen?“ fragten Harald und Geli
fast zeitgleich, ein griechischer Chor des Unverstehens, die Augen
ganz ungliubig.

»Nein®, sagte Merle.

»Aber ihr wollt natiirlich gern zusammenziehen? fragte Harald,
wihrend Geli begann, iiber die entwiirdigende Mietsituation in der
Stadt zu schimpfen, in der es heutzutage doch vollig unméglich sei,
eine angemessene Wohnung fiir eine junge Familie zu finden.

»Das ist doch furchtbar!® sagte Harald.

»Entsetzlich!“ sagte Geli.

»Was wollt ihr trinken?“ fragte Harald unvermittelt, als wolle er
wenigstens ihren Durst besiegen helfen. Merle entschied sich fiir
Rotwein, Jakob fiir Wasser und hatte im selben Moment den Gedan-
ken, dafd er nach Wodka hitte fragen sollen oder nach Gin-Tonic mit
kaum Tonic. Merle lichelte beschwichtigend heriiber; sie hatte sei-
nen Gedankengang schon im Grund seiner Augen verfolgen knnen
und beruhigte ihn mit einem kurzen Augenzwinkern, wihrend Ha-
rald immer noch dariiber sprach, dafl er sich nichts Schlimmeres vor-
stellen kdnne fiir ein junges Paar, als keine Wohnung zu finden.

Lotimmt ja auch®, sagte Jakob, dem der Satz herausgerutscht
war. Geli sah ihn etwas seltsam an.

»Merle ist Quantenphysikerin®, sagte Geli zu Harald, der
nickte, als ob er wiiflte, was das sei.
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»,Und was machst du, Jakob?* fragte er.

»Merle ist die Kluge bei uns beiden®, sagte Jakob und riusperte
sich.

Die Luft im Zimmer war unglaublich heiff, kaum mehr zu
atmen, und Jakob zerrte an seinem Pullover, um wenigstens den
loszuwerden.

»Jakob ist Maler®, sagte Merle. ,Kunstmaler, natiirlich.“ Sie
nickte, als sei sie mit dieser Definition selbst ganz gliicklich.

,Klar“, sagte Harald, ,sicher streicht er keine Fassaden an!“

Sie lachten alle wie befreit, und Jakob tauchte mit zerwuschel-
ten Haaren aus der Tiefe seines Pullovers wieder auf, und alle
starrten heriiber, als stiinde er auf einer hellerleuchteten Biihne
und hitte keine Hose an.

»Und was fiir Bilder malst du?“ fragte Geli, und Jakob stand nur
der Mund offen, ohne dafl ein Wort herauskam.

»Wie?“ sagte er dann.

»Na ja, abstrake, gegenstindlich? Was erzihlst du? Das muf§ sich
doch ausdriicken lassen.

Ja, dachte Jakob, in Bildern, doch Merle hatte schon angeho-
ben, sein Herangehen zu schildern, das jedes Portritisten der letz-
ten siebenhundert Jahre, das Bannen des Augenblicks inklusive
der Seele, des Charakters, der Angste und Befiirchtungen, und wie
sie seine Bilder beschrieb, meinte Jakob, sie auch so zu sehen, als
willentliche Auf8erungen seiner tieferen Anliegen und nicht als
Ergebnisse seines Pinselstrichs.

»ouper!“ sagte Geli. ,,Wir haben auch ein Bild.“

Hinter Harald hing eine nordische Kiistenlandschaft an der
Wand, ein Aquarell aus einem der kleinen Liden in St. Peter-Ording
oder Kampen, eine hingewischte Belanglosigkeit, deren Pastellténe
gut zu den Vorhiingen und den Blumen auf Gelis Sofa pafSten.

»ochon®, sagte Merle.

»Ja“, sagte Harald und stand auf.

,lch hol mal die Oliven®, sagte er.

,Und ich den Dip fiir die Tacos®, meinte Geli, und beide ver-
liefen den Raum.

»Wieso bin ich eigentlich davon ausgegangen, dafl es was zu
essen gibt?“ fragte Jakob, der Hunger hatte.
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Merle zuckte nur die Achseln.

»Nett hier, nicht?“ murmelte sie, und wenn Jakob nicht den
Ausdruck ihrer Augen hitte sechen kénnen, hitte er sich schon
ernsthafte Sorgen wegen einer Schwangerschaftvergiftung gemacht.
So grinste er nur zuriick und nickte heftig.

»Warte auf den Rest®, murmelte sie, wihrend eben Geli wieder
hereinkam und mit tibergliicklichem Licheln eine Schale mit grii-
nen Oliven auf den Glastisch setzte.

»Wollen wir mal anfangen?* fragte Merle, als auch Harald wie-
der da war. Er stellte den Dip direkt vor Jakob, der schon das erste
Taco hineintauchte und es, ohne zu kauen, verschlang.

sIch werde immer so frith miide“, erklirte Merle, und Geli
ldchelte mitleidsvoll.

»>Merle muff arbeiten gehen®, sagte sie zu Harald in leicht rau-
nendem Ton und sah Jakob an.

»Ach. Arbeitest du nicht? fragte Harald Jakob sofort, dem das
dritte Taco fast im Hals steckenblieb.

»Doch, doch ...“ murmelte er gleich in der Defensive.

»lch wiirde gar nicht wollen, daff Jakob fiir mich arbeitet!“ sagte
Merle freundlich, aber bestimmt. ,Ich bin doch nicht bettligerig,
nur weil ich schwanger bin. Und auflerdem wollte ich das Kind.*

»9ie ist Quantenphysikerin®, sagte Geli zu ihrem Mann.

,und Jakob wollte es niche?“

»Natiirlich wollte auch Jakob das Kind!“ rief Geli aus und
Kklatschte in die Hinde.

»Jetzt laflt uns mal anfangen®, meinte Harald in die allgemeine
Verwirrung hinein und stand schon auf. Jakobs Magen krampfte
sich zusammen.

»Atmen wir jetzt?“ fragte er, und wenigstens Merle lachte.

»Hast du deinem Freund gar nichts gesagt?* fragte Geli entgeistert.

,Ich wollte ihn iiberraschen.

Jakob riff die Augen auf. Merle legte ihre Hand beschwichti-
gend auf sein Knie und lichelte ihm zu.

,Was habt ihr vor?“ murmelte er.

»lch glaube, ich lege mich mal da driiben hin, und du kannst
dich ja gleich auf das Blumensofa legen®, sagte Geli, und Merle
legte sich schon flach.
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,Gibt es jetzt Synchronturnen?® fragte Jakob.

,Also, ich habe hier Siddhartha von Hesse, Gedichte von Rilke
und ...”

»Wir wollen sehen, auf welche Einfliisse unser Kind besonders
reagiert, weil wir das dann bei der Geburt beriicksichtigen kon-
nen®, sagte Geli leicht entnervt in Jakobs Richtung. Vielleicht
ertrug sie sein verunsichertes Gesicht nicht linger.

,Wir suchen eine Farbe aus, die das Kind dann als Thema bei
der Geburt umgeben soll, aulerdem eine Musik und einen
Text.“

Jakob sah zu Merle hin. Nichts in ihrem Gesicht wies darauf
hin, ob sie das Spektakel ernst nahm oder nicht. Jakob seufzte.

,Und wie stellt ihr das an?* fragte Jakob.

»Also, das geht eigentlich so, daf§ Harald zum Beispiel etwas
vorliest, und dann schauen wir, ob die Hiltrud reagiert.”

»Wer ist Hiltrud? fragte Jakob.

»Hiltrud ist unsere Tochter!“ Geli und Harald sahen ihn wieder
entsetzt an, Geli setzte sich miithsam auf und starrte zu Merle
hiniiber, die teilnahmslos an die Decke starrte.

»Aber du hattest mir doch gesagt, dafl euer Kind ein Midchen
wird und Elsa heifit!“ sagte Geli vorwurfsvoll.

»Ja?“ Auch Merle setzte sich auf.

»Jakob scheint so verdattert zu sein, weil wir wissen, wie unser
Kind heifen soll!“ fiigte Geli erstaunt hinzu.

»Wollen wir vielleicht mal anfangen!“ sagte Harald mit gereizter
Stimme, und Geli lief§ sich wieder nach hinten fallen. Harald
hockte sich neben ihren Bauch auf den Boden.

»lch denke, du wolltest nicht wissen, ob es ein Junge oder ein
Midchen wird!“ sagte Jakob zu Merle eher leise, doch die beiden
anderen wandten ihnen sofort ihre ganze Aufmerksamkeit zu.

Doch Merle seufzte nur und meinte: ,Kénnen wir jetzt viel-
leicht mal?“

Geli schnaufte ein undeutliches ,,Genau!*.

»,Du muflt schon herkommen und gucken, ob es reagiert!“ sagte
Merle, und Jakob kniete sich wie Harald neben das Sofa.

»Nein, ich fang doch lieber mit dem Stifter an!“ sagte Harald
plotzlich, als es eben schon so ausgesehen hatte, als wiren alle
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auch innerlich versammelt. Jakob drehte die Augen zur Decke.
Merle schnaubte.

Harald war schon aufgesprungen und suchte nach dem richtigen
Buch, Geli zischte etwas von ,,Organisation, und Harald zischte
zuriick, und Jakob hegte einen Gedanken von Familiengliick.

»An dem Himmel iiber mir standen unzihlige schone, freundliche
Sterne — und in meinem Herzen war eine Freude, welche ich noch
niemals in meinem Leben empfunden habe®, las Harald vor und
legte den Kopf an Gelis Bauch. Unter Jakobs Ohr tat sich nichts.

»lch ging schon gegen die dreif8ig Jahre, und es war so wohl, so
siifs, so herrlich in mir, als wenn ich im achtzehnten wire, wo man
ein Kind ist, unerfahren ist und die ganze Welt an das Herz
driickt, damit es nur gestillt werde ...

Wieder legte Harald den Kopf an Gelis Bauch.

»Nichts®, sagte er.

»Vielleicht sollten wir mit der Farbe anfangen? meinte Geli,
und Harald sprang gleich auf.

Von drauflen holte er mehrere Stoffproben in kriftigen Primir-
farben herein, bunte Fetzen, die Jakob alle hiifdlich fand — ein Rot,
wie rot sein mufi, ein Blau wie blau, ein glattes Griin.

»Wollt ihr vielleicht mal mit dem Griin anfangen?” fragte Ha-
rald und hielt Jakob das Tuch hin.

»Habt ihr kein Paisley-Muster?“ fragte Jakob und spiirte neben
seiner Schulter, wie Merle tonlos zu glucksen begann.

»Madras wire auch nicht schlecht®, sagte Jakob noch, aber Ha-
rald war schon wieder an Gelis Bauch, hielt ihr die Tiicher einzeln
vor und prefite das Ohr an die straff gespannte Trommel.

»Es gibt doch auch diese wunderbaren Versace-Stoffe, mur-
melte Jakob.

»Bei dem roten hat es sich bewegt!“ sagte Geli.

»Lafl uns mal probieren®, sagte Merle, und Harald reichte Jakob
die Tiicher, die er einzeln Merle vorhielt.

»Da ist es ganz still, sagte Merle, ,tut sich nichts.*

»Und Musik?“ fragte Jakob.

»>Musik haben wir schon. Sie mag die Barcarole aus Hoffmanns
Erziihlungen und den Bolero von Ravel.”

»5chon®, sagte Merle.
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slch glaube, wir sollten rot nehmen®, sagte Harald, sein Ohr
erneut an Gelis Bauch.

Kurz darauf saflen die Frauen wieder aufrecht auf ihren Sofas,
Merles Haare leicht verwuschelt, Geli ganz transzendiert, wie von
innen leuchtend.

»Es ist faszinierend, wie deutlich die Kleinen schon sagen kénnen,
was ihnen gefillt und was nicht®, sagte sie und lichelte gliicklich.

»lch kann es jedenfalls schon gar nicht mehr erwarten®, sagte
Merle und lichelte ebenfalls gliicklich. Wieder dachte Jakob einen
Augenblick lang, daf§ er etwas versiumte. Er hatte schon ofter das
Gefiihl gehabt, wenn er Merle ansah, die mit sich und dem Kind
beschiftigt war, als gibe es nur das.

Sie schien sich keine Sorgen iiber die Nihe eines anderen Men-
schen zu machen; sie brauchte Doris nicht mehr anzurufen. Sie
stand in threm Leben ganz fest, noch fester als vorher, oder besser:
safl oder liimmelte, leicht nach hinten in die Kissen ihres hellen
Sofas gelehnt. Jakob beneidete sie.

»~Am witzigsten finde ich ja, daf8 Merle schon ihre ganzen
Gewohnheiten geidndert hat®, sagte Jakob, weil die Schale mit den
Oliven fast leer war und er auch einmal etwas Freundliches zum
Abend beisteuern wollte. ,,Ich meine, bisher war ihr Badezimmer
voll von Designerdiiften, und jetzt hat sie Babyshampoo und
Babyél auf dem Regal und Babyseife am Waschbecken!“

»,Um Himmels willen!“ sagte Geli ganz entsetzt. ,,Ihr wollt doch
das Kind nicht etwa waschen!”

»Was?“ fragte Merle so entgeistert wie vorher Jakob.

»1ch meine, ihr wollt euer Baby doch nicht etwa baden und so,
Haarewaschen, was weifS ich ...

Gelis Gesicht war jetzt ganz Ekel.

,Wieso nicht?“

»Das will ich dir sagen®, sagte Geli. ,,Weil das der Haut schadet!
Also unser Kind wird nur mit Ol abgerieben!*

»Na, sicher benutzt man auch Babyél“, lenkte Merle ein, aber
Geli war nicht so leicht zu besinftigen.

»Auch spiter. Ein Kind braucht sich nicht zu waschen. Ich reibe
es mit Ol ab, von oben bis unten, zack, zack. Das nihrt die Haut

und hilft ...“
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Slrgendwann wird euer Kind aber miiffeln“, meinte Jakob nur
leise und grinste.
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