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Kapitel 1

Samstag. Ich bin heute Abend bei Christian zum Cocktail-
trinken eingeladen. Das übliche Ritual. Christian lädt ein 
paar Leute zum „gehobenen Vorglühen“ ein und dann zie-
hen wir weiter auf eine Party. Mittlerweile hat das Hambur-
ger Nachtleben die schwule Szene ja auch abseits der ein-
schlägigen Kneipen als konsumfreudige Klientel erkannt; 
fast jeder Club hat heutzutage dementsprechende Partys im 
Programm, nach dem Motto: jeden dritten Freitag schwule 
Tanznacht. Schwule sind meist gut situiert, nehmen in der 
Regel fünf mal ein letztes Bier und kommen garantiert in 
einem Monat wieder. Ein gefundenes Fressen also für jeden 
Eventmanager. Heute soll es dann mit Christian und Co. ins 
Stern gehen, jeden zweiten Samstag Gay-Night. 

Es ist immer das Gleiche. Ständig nehme ich mir vor, gewa-
schene Hosen direkt zu bügeln. Stattdessen stelle ich beim 
Öffnen des Kleiderschranks fest, dass ich mich um weitere 
zehn Minuten verspäten werde, weil der Knitter-Look inzwi-
schen ja auch wieder out ist. 

Mich kurz hinzulegen war auch keine so gute Idee. Ein 
weiterer Lernprozess, dem ich bisher entsagt habe. Jedes Mal 
stelle ich mir den Wecker auf fünfzehn Minuten, wenn ich 
mir nachmittags ein kleines Nickerchen gönne, und in neun 
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von zehn Fällen wache ich zwei Stunden später völlig ver-
wirrt auf und erinnere mich nur dunkel an meinen bene-
belten Gang zum Wecker. Aber das wirklich Schlimme daran 
ist, dass man sich nach zwei Stunden Nachmittagsschlaf so 
fühlt wie irgendetwas, das in der grünen Tonne entsorgt wer-
den müsste. 

Eine kalte Dusche, das einzig wirksame Mittel. 
Boom. Mal wieder. Das ließ auch schon viel zu lange auf 

sich warten. Nach einer Trennung gibt es schließlich Hun-
derte von versteckten Minenfeldern, die ohne Vorwarnung in 
Sekundenschnelle explodieren, vor allem zu Hause. Als ich 
den Wasserhahn aufdrehe und sich mein Duschschlauch mal 
wieder aus dem Schraubverschluss löst, denke ich an Andre-
as, dem das das letzte Mal auch passiert ist. Ich denke daran, 
wie wir gelacht haben, anschließend Wasser in die Badewan-
ne gelassen haben und erst wieder herausgestiegen sind, als 
unsere Haut wie die einer englischen Dogge ausgesehen hat. 

Solche Erinnerungen kommen. Immer wieder. Immer 
noch. Manchmal ist es schön, aber meistens schmerzhaft, 
weil die Lücke noch da ist, ich sie immer noch fühlen kann 
und Lücken zu schließen ist nicht leicht. Entweder helfen 
eine gute Ablenkung, schwierige Reflexionsprozesse, Ver-
drängung oder am Ende die Zeit. 

Und viel Zeit ist vergangen. Ein halbes Jahr ist es jetzt her. 
Vor sechs Monaten und neun Tagen haben wir uns getrennt. 
Andreas und ich waren zweieinhalb Jahre zusammen. Es ist 
schon merkwürdig, dass eine beendete Beziehung, je mehr 
sie in die Vergangenheit rückt, immer schöner wird. Marie 
sagt, das menschliche Wesen sei darauf angelegt, mit der Zeit 
aus Erlebnissen nur das Gute herauszufiltern, das Schlechte 
würde man einfach ausschwitzen.

Nicht, dass wir keine schöne Beziehung hatten. Andre-
as ist ein wundervoller Mensch, attraktiv, humorvoll, ehr-
lich, die Verkörperung einer gelungenen Kontaktanzeige. 
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Aber offensichtlich standen wir ganz einfach in unterschied-
lichen Spalten. „Mann sucht Mann“ kann mitunter ziem-
lich viele Unterrubriken haben. Und doch hat Andreas in 
meinem Leben die so wichtige Rolle der ersten großen Liebe 
übernommen. Er ist der Mann, den frühreife Klassenkame-
radinnen zu Hause schon mit fünfzehn kennengelernt haben, 
mit dem sie zwei bis sechs Jahre zusammen waren und dessen 
Foto ihre Kinder neben komischem Gummispielzeug lange 
Zeit später in der untersten Schublade in Mamis Nachttisch 
finden werden. 

Die üblichen Ich-komm-drüber-weg-Affären liegen hinter 
mir; Steve und Oliver können wieder ihren Jobs als Fitness-
trainer nachgehen. Selbstverständlich in unterschiedlichen 
Studios. Organisation ist ja bekanntlich alles.

Ich dagegen bin inzwischen an einem Punkt angelangt, 
den ich noch nicht kannte: ein schwuler Single in Ham-
burg, halbwegs von der letzten Beziehung abgenabelt, auf der 
Suche und über den hiesigen schwulen Single-Markt zwar 
erschrocken, aber noch längst nicht bereit aufzugeben.

Während ich zu lautstarker Musik der Sugababes mit dem 
Bügeln meiner dunkelblauen Lieblingsjeans beschäftigt bin, 
frage ich mich, was man dabei eigentlich falsch machen 
kann. Es gibt das Bügeleisen und ein Brett. Alles, was man 
tun muss, ist, mit dem Ding über die Jeans zu gleiten. Aber 
wenn ich an die Bügelarbeit meiner Mutter denke, sieht die 
Hose immer noch aus wie frisch aus dem Trockner. 
Egal, jetzt erst mal eine rauchen. Auf den Abend im Stern 
freue ich mich. Die Getränkepreise sind relativ niedrig, 
beziehungsweise ist die Chance relativ hoch, sich von einem 
Mann aus Elmshorn zu einem Drink einladen zu lassen. Mir 
deshalb Gewissensbisse einzureden, habe ich mir längst abge-
wöhnt. Es sind zwei Euro für ein Bier, keine Anzahlung auf 
ein Ferienappartement in Monaco und schließlich schwim-
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me ich nicht im Geld. Sonst hätte ich auch schon längst eine 
Bügelhilfe eingestellt.

Diese Gay-Night im Stern zeichnet sich tatsächlich durch 
ihren großen Einzugskreis aus. Die Leute kommen aus allen 
Kleinstädten und vor allem aus sämtlichen einsamen Dorf-
gemeinden im Radius von einhundertfünfzig Kilometern 
um Hamburg. 

Schwule auf dem Dorf. Für einen Großstädter ist so ein 
Leben unvorstellbar und gleicht eher einer Einzelhaft. Wenn 
auch Einzelhaft in grüner Lage und bei sauerstoffreicher Luft. 
Immerhin. Christian mag die „Dorfschwuppen“, wie er sie 
nennt. Er sagt, die seien noch gänzlich unverdorben und 
erwarten bei ihrem Stern-Besuch das ganz große, besondere 
Abenteuer. Der Großstädter setzt sich da eher mit der Frage 
auseinander, in welchem schwulen Café man sich am Sonn-
tagmorgen zum Brunch mit seinen Freunden trifft. Aber ist 
diese enorme Auswahl an Möglichkeiten in einer Großstadt 
wirklich ein Segen? Wenn du in Hamburg schwul bist, hast 
du die Möglichkeit, dein ganzes Leben darauf aufzubau-
en. Es gibt schwule Laufgruppen, Beziehungstherapeuten 
für gleichgeschlechtliche Paare, Stammtische für schwu-
le Polizisten und mit Sicherheit bald das erste homosexuel-
le Seniorenheim. In Itzehoe gibt es dagegen neben dir noch 
zehn andere, offiziell natürlich. Der Itzehoer lebt also in der 
Woche ein völlig unschwules Leben. Ob er geoutet ist oder 
nicht, ein schwules Umfeld existiert nicht. 

Viele Dörfler haben ja auch lange in einer Großstadt 
gewohnt und sind dann aus beruflichen oder anderen Grün-
den aufs Land gezogen, loben die Ruhe und Entspanntheit 
und haben, wie sie sagen, mehr „zu sich selbst“ gefunden. 
Ist es also nur eine Frage der Zeit, bis sich die übersättigte 
schwule Großstadtgemeinschaft auf das umliegende Land 
verteilt? Die Betreiber der Rathauskeller und Kegelbahnen 
dürften sich jedenfalls über den steigenden Umsatz freuen.
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Es ist 22.43 Uhr. Ab 22 Uhr hieß es in Christians SMS. Passt 
also. Ich sehe in den Spiegel. Es gibt ja so Tage, da stimmt 
einfach alles. Na ja, morgen vielleicht. Man sieht mir die zwei 
Stunden Nachmittagsschlaf schon noch an. Aber schließlich 
feiern wir im Stern und nicht in meinem hellbeleuchteten 
Treppenhaus. Das Stern ist dunkel genug und meine müde 
Augenpartie dürfte nicht weiter auffallen. 

Wenn ich ausgehe, sehe ich – auf Maries Anraten- nach 
dem Verlassen der Wohnung nicht mehr in den Spiegel. Sie 
sagt, wenn man sich in einem Club gut fühlt, sollte man 
davon ausgehen, dass man mindestens genauso gut aussieht. 
Ist der Abend eine Pleite, macht es das besoffene Spiegelbild 
nicht besser. 

Also mache ich mich auf die Socken. Mein Weg zur 
S-Bahn ist genau für eine Zigarette gemacht. Eigentlich eher 
für eine Halbe, aber als Raucher darf man nicht kleinlich 
sein. Na großartig, ich habe mein Feuerzeug in der Woh-
nung gelassen, also schnell noch mal rein, die nächste Bahn 
fährt erst in einer halben Stunde und das ist dann wirklich 
zu spät.

Nein. Es hilft nichts. Er ist nicht da und inzwischen ist 
mir auch eingefallen, dass er seelenruhig und mitnahmebe-
reit auf meinem Telefontisch liegt. Mein Schlüssel. Ich fasse 
es nicht, der Abend fängt ja gut an. So, was jetzt? Erstens, die 
Bahn ist schon mal weg. Zweitens, einhundertdreißig Euro 
für den Schlüsseldienst, das weiß ich aus Erfahrung, sind 
einfach zu teuer. Da bleibt nur noch eins.
„Hallo?“
„Hi, ich bin’s.“
„Steffen, Schätzchen, wo bleibst du denn?“, fragt Christian 

lallend. Er hat offensichtlich schon den ein oder anderen 
Cocktail vernichtet. 
„Ich hab mich ausgesperrt und muss das hier jetzt erst mal 

organisieren, bin so in einer Stunde da.“
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„Blödsinn, komm doch direkt ins Stern.“
„Meinst du?“
„Klar, wir sehen uns dann da. Was? Ja. Schöne Grüße von 

den Jungs.“
„Danke.“
„Mach dir bloß keinen Stress, das gibt nur Falten.“
„Zu spät.“
„Na ja, in manchen Fällen sollen die ja auch interessant 

machen.“
„Und das von dir?“
„Nur von mir, nicht bei mir, Schätzchen.“
„Bis später.“
„Ciao ciao.“

„Hallo?“
„Hallo, Andreas. Ich bin’s.“
„Oh … Steffen … hallo.“
„Hi.“
„Ich wollte … also … geht’s dir gut?“
„Na ja, geht so, ich habe …“
„Stimmt was nicht?“
„Nein! Doch! Also, ich habe mich ausgesperrt und ich mei-

ne, also, du hast doch noch meinen Schlüssel, oder?“
„Sorry, den habe ich mittlerweile an den Meistbietenden 

verkauft.“
„Blödmann!“
„Natürlich habe ich den noch.“
„So ein Glück für mich. Pass auf, dann würde ich mir den 

jetzt abholen, okay?“
„Klar, kannst du machen, aber schnell, wir wollen gleich 

los.“
„Schon gut, bin in zwanzig Minuten da.“
„Gut, das passt.“
„Wo willst du denn hin?“
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„Ins Stern.“
„Oh, da bin ich auch, dann bring doch den Schlüssel mit, 

du kannst ihn ja am Eingang für mich hinterlegen.“
„Na, wenn du da bist, werden wir uns ja sicher auch mal 

über den Weg laufen.“
„Das schon, aber wie ich gehört habe, hast du zugenom-

men, vielleicht erkenne ich dich gar nicht wieder.“
„Ich kann den Schlüssel auch aus Versehen aus dem Fens-

ter werfen.“
„Nein, bitte nicht.“
„Okay, dann bist später.“
„Bis dann.“

„Hallo?“ 
„Ich bin’s noch mal, ich komm jetzt doch erst mal zu dir.“
„Jetzt doch?“
„Ja, und du hast mir bis dahin einen Cocktail mit sämt-

lichen vorhandenen alkoholischen Getränken gemixt, klar?“
„Wird gemacht. He, Jungs, Steffen kommt doch vorher 

hier rum, eine Runde nehmen wir also alle noch! Bis gleich, 
Schätzchen!“
„Bis gleich!“

„Einmal Weidensallee bitte!“
Es ging nicht anders. Ich musste mir ein Taxi nehmen. 

Außergewöhnliche Situationen erfordern eben außerge-
wöhnliche Maßnahmen – oder vielmehr außerplanmäßige 
Ausgaben. Scheiße. Ich hasse das. 

Andreas ist der Letzte, auf dessen Hilfe ich angewiesen sein 
möchte. Wir haben lange nicht mehr miteinander gespro-
chen. Das Schlimme daran ist, dass ich weiß, dass es genau sie-
ben Wochen sind. Ich kann mich an eines unserer Gespräche 
nach der Trennung erinnern, in dem wir uns beteuerten, 
auch weiterhin füreinander da zu sein und gegenseitig immer 
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zu helfen. Wir können den anderen immer anrufen, zu jeder 
Tages- und Nachtzeit, oder auch ohne Voranmeldung bei 
ihm vorbeikommen. 

Warum macht man das eigentlich? Warum erwartet man, 
aus einer gescheiterten Beziehung eine Bilderbuchfreund-
schaft machen zu können? Ist es überhaupt möglich, eine 
Trennung zu vollziehen, die ein Zusammensein auf einer 
anderen Ebene ermöglicht?

Natürlich habe ich es damals mit diesen Versprechen wirk-
lich ernst gemeint, genau wie Andreas, aber selbstverständ-
lich will man die Hilfe des Exfreundes nicht in Anspruch 
nehmen. Schließlich ist man ab sofort allein und will sich 
beweisen, dass man das auch sein kann. Dem Exfreund gilt 
es sogar zu zeigen, dass man das Alleinsein ausgezeichnet mei-
stert, zumindest besser als er. Also warum diese Trennungs-
versprechen? Weil man sich dem ehemalig geliebten Men-
schen gegenüber verantwortlich fühlt, weil man das eigene 
Gewissen möglichst rein halten möchte oder weil sich das 
einfach so gehört? Und wenn man sich gegenseitig diese Ver-
sprechen gibt, kann man ewig darauf zurückkommen oder 
haben Trennungsversprechen ein Verfallsdatum?




