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1. Teil

Leben ist, wenn
deine Plane platzen



Kapitel 1

Die letzten Strahlen der untergehenden Sonne werden von der Markise
des Castro-Theaters reflektiert, scheinen grell durch die Fensterscheibe
auf den Tisch in unserem Lieblings-Thai-Restaurant in San Francisco.
Jeden Dienstagabend kommen wir wegen des Meeresfrichtecurrys hier-
her. Ich blinzele durch das blendende Licht meine Siife an. Sapphire
lachelt und greift nach ihrem Weifweinglas.

,Ich glaube, wir sollten eine offene Beziehung leben”, verkiindet sie
und nimmt einen Schluck Wein.

,Was?" Ein Stiick Currygarnele bleibt mir in der Kehle stecken.

Sapphire stellt ihr Glas wieder hin und holt tief Luft.

,Ich wollte schon den ganzen Tag mit dir dartber reden.”

Ich schlucke, versuche, die Garnele hinunterzuwiirgen. ,Ach wirk-
lich?“

,Ich habe dariiber nachgedacht.”

,Seit wann?“

Sie nimmt ihre Gabel und spielt mit einem gediinsteten Auberginen-
stiick.

,Seit gestern.”

,Seit gestern? Was ist gestern passiert? Ich dachte, du warst einkaufen.”

L War ich auch.”

,Bei Safeway.”

Jawohl.“

,Und dann bist du nach Hause gekommen."

,Genau.” Sie sticht erbarmungslos auf die Aubergine ein. Nur zehn
Zentimeter entfernt unterhilt sich am Nebentisch ein weifles schwules



Parchen in mittleren Jahren ber ein neues Software-Programm, das die
Banken revolutionieren wird. Beide haben kurzes graues Haar, das sich
schon lichtet. Einer trigt einen Schnurrbart, der andere einen Kinnbart.
Beide tragen die gleichen hellgrinen Pullover.

,Und wihrend du eingekauft hast, hast du beschlossen, wir sollten
eine offene Beziehung leben.”

»Ja. Nein. Also ... nicht wihrend ich eingekauft habe. Ich weif nicht
genau, wann. Ich hab einfach so gedacht.”

Ich verschrinke die Arme vor der Brust.,Wie heif3t sie?” platze ich, ein
bifchen zu laut, heraus.

,Nomi.“ Sapphire wirf den Pullitunten einen nervésen Blick zu. Eine
Gesprichspause unterbricht ihre dahinplitschernde Unterhaltung.
Gabeln kratzen auf Tellern herum.

,Sprich leiser.”

sWarum?“ schreie ich. ,Ich hab nichts zu verbergen.” Sapphire haflt
»Offentliche Szenen®. Thre Neuengland-Erziehung sitzt tief.

»,Nomi, ich werde das nicht diskutieren, wenn du weiter so herum-
schreist.” Irgendwo klingelt ein Handy.

+Wer schreit denn?“ briille ich. Die Tunten blicken mit hochgezoge-
nen Augenbrauen in unsere Richtung.

»Hallo?* Hinter mir nimmt ein Mann den Anruf entgegen.

Sapphire wirft ihre Serviette auf den Tisch und steht auf. , Ich gehe®,
zischt sie und blickt sich verstohlen im Raum um. Alle um uns herum
horen zu, halb in der Hoffnung, daf sie mir ihren Wein ins Gesicht
schittet oder mir eine knallt. Ein gefundenes Fressen.

,Sapphire”, jammere ich. ,Komm schon. Setz dich. Du hast noch
nicht fertiggegessen.” Sie schittelt den Kopf, rauscht schweigend durch
das Restaurant und aus der Tiir hinaus. Ich winke dem Kellner. Eine
Intrumentalversion von , Have You Ever Loved a Woman?*“ spielt leise im
Hintergrund.

Ich zahle und renne den Hiigel hinauf zu unserer Wohnung in der
State Street. Dem Heim, das ich zweieinhalb Jahre lang mit Sapphire
geteilt habe. Jody, Sapphires grau-getigerte Katze und die Zwillinge —
Martina und Whitney, zwei rabenschwarze Kitzchen, die sie erst jingst
aus dem Tierheim nach Hause gebracht hat — kommen angehoppelt.
Sapphire liegt in einem knielangen Gay-Pride-1993-T-Shirt auf der
Couch und schaut sich im Fernsehen eine Folge der Simpsons an. Ich
stelle mich neben den Fernseher und beobachte sie.
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,,Setzt du dich bitte hin?“ Sie ist immer noch sauer.

Mir ddmmert, daf ich diejenige sein sollte, die sauer ist.,,Wirst du mit
mir reden? Jetzt kann uns niemand mehr zuhdren®, sage ich eisig. Es
macht mich verriickt, da sie so verkniffen ist. Meine Familie schreit
und streitet sich immerzu éffentlich. Das ist so natiitlich wie Atmen.

Sapphire schaltet den Fernseher aus und ricke auf dem Sofa zur
Seite, um mir Platz zu machen. Ich sitze mit gekreuzten Beinen und
schaue sie an. Sie nimmt meine Hinde und schaut mich mit einem
sifen, liebevollen Ausdruck an, dem gleichen Gesichtsausdruck, in
den ich mich damals verliebt hatte. ,Ich mdchte deine Gefiihle nicht
verletzen, Nomi. Ich liebe dich. Es ist nur, daf ... ich bin immer von
einer Beziehung in die nichste geschlittert, ohne Zeit dazwischen. Ich
war nie richtig Single, und ich weiff nicht, wie man sich mit jemandem
verabredet.”

,Das ist gar nicht so toll, wie es immer beschrieben wird."

Sie seufzt.,, Moglich, aber ich muf das selbst rausfinden. Ich will nicht
mit dir Schluf machen, um das auszuprobieren. Ich will einfach mal
ausprobieren, wie man sich mit jemandem verabredet. Kannst du das
verstehen?”

,Klar, ich verstehe. Du langweilst dich mit mir, und du suchst dir eine
Neue.“ Ich schmolle und wende mich von ihr ab.

Sie beugt sich vor, um mir in die Augen zu sehen. ,Nomi, ich lang-
weile mich nicht mit dir.“

Ich sehe sie an.,,Wenn du mich wegen einer anderen verlafit, bring ich
dich um.”

Sie beriihrt sanft meine Wange. ,Ich verlasse dich nicht.”

,Ich erschiefe dich. Und es ist mir egal, ob ich den Rest meines
Lebens im Gefingnis zubringe. Verlaf dich drauf.”

,Komm her.” Thre Hande ziehen mich zu ihr heran, und sie gibt mir
einen Kuf3.

Am nichsten Tag, einem warmen, sonnigen Nachmittag Anfang
November, schlendere ich die Castro hinunter. Der Morgennebel hat
sich gelichtet und enthillt einen blitzblauen Himmel. Ich trage eine
Einkaufstasche, eine Schachtel mit Croissants und einen Strauf Blu-
men fiir Sapphire, was mir alles aus der Hand gleitet und auf den drecki-
gen Gehweg fillt, als ich einen riesigen, muskulésen Kerl mit Biirsten-
schnitt, weiten Hosen und einer Baseballkappe sehe, der sich vorniber
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beugt und meiner Freundin einen tiefen Zungenkuf gibt. Ich starre sie
an. Alle anderen starren mich an.

,Hey, Lady", ruft ein Jugendlicher. ,Sie haben was fallen lassen.” Die
beiden Verliebten lésen sich voneinander. Sapphires Augen sind sanft und
vertraumt. Sie hat es genossen, von diesem Rambo abgeknutscht zu wer-
den. Ich stehe vollig gelshmt da. Der Kerl tritt zur Seite, und Sapphires
Augen treffen sich mit meinen. Sie erstarrt, wie ein Kind, das beim Rau-
chen ertappt wurde oder beim Bonbonklauen. Ich starre sie voller Abscheu
an. Sie eilt auf mich zu. Jeder Muskel in meinem Kdrper zieht sich zusam-
men, und ich wende mich ab, lasse alles auf dem Boden zuriick.

,Nomi*“, schreit sie. ,Halt!“

Ich stiirme die StraRe hinauf.

,Nomi! Warte! Laf uns dariiber reden.”

,Was gibt’s denn dartber zu reden?” schreie ich tber die Schulter. Es
geht bergauf, und ich beginne zu japsen.

»Nomi. Was ist mit deinen Sachen? Die kannst du doch nicht einfach
hier liegenlassen.”

,Und ob ich das kann.“

Dann spiire ich, daf sie nicht mehr hinter mir herlduft. Sie ist stehen-
geblieben und sammelt die Einkiufe ein. Ich marschiere an unserer
Strafe vorbei und laufe weiter. Und weiter.

,Ich hab’s gewuft", sagt meine Mutter, als ich sie spiter am Abend in
Toronto anrufe. Sapphire ist nicht da. Als ich schliefllich nach Hause
kam, hatten wir einen Riesenkrach. Sie war abgehauen und hatte die Tir
hinter sich zugeknallt. Ich schliirfe ein Glas von Sapphires fiinfzehn
Jahre altem Portwein. Ein Geschenk ihres Vaters, das sie nie gedffnet
hat.

,Was? Was hast du gewuft, Ma?*

»Ich wuflte, daf sie keine richtige Lesbe ist.” Eine selbstgeféllige
Zufriedenheit liegt in ihrer Stimme, als hitte sie gerade die Zehntau-
sendmark-Frage in , Einer wird gewinnen“ richtig beantwortet.

»Ma. Was meinst du mit,richtige Lesbe?"

,Ich hab immer den Eindruck gehabt, daf sie sehr feminin ist.”

Ach wirklich? Ist sie das? Und?“

,Und? Na, sie mag vielleicht wirklich Ménner lieber.”

»Ma, feminin’ hat damit nichts zu tun. Und tberhaupt: Seit wann
bist du denn so eine Expertin in Lesbenfragen?”

12



,Ich hab alles, was ich weif, von dir gelernt, und ein biichen was aus
Phil Donahues Talkshows. Hast du die Sendung tber lesbische Serien-
morderinnen gesehen?”

,Ma, komm mir bitte nicht mit solchem Blédsinn. Bitte. Horst du?
Ich und Sapphire machen Schluf miteinander. Das ist genau wie bei
einer Scheidung. Ma, ich bin ein Nervenbiindel. Ich brauche Verstand-
nis. Keinen Phil Donahue.“

Schweigen. Ich kann {érmlich sehen, wie meine Mutter mit dem Kopf
nickt. Ich betrachte das gerahmte Foto auf Sapphires Musiktruhe aus
Eichenfurnier, das letzten Dezember an unserem Zweijihrigen aufge-
nommen wurde. Wir sehen gliicklich und verliebt aus. Ich lege es mit
dem Gesicht nach unten hin. Fest. Unglicklicherweise zerbricht das
Glas nicht., Du hast recht, Nomi. Was hab ich mir nur dabei gedacht. Es
tut mir leid. Kannst du mir verzeihen? Wie geht es dir, Liebling?
Brauchst du irgend etwas? Warum kommst du nicht einfach nach
Hause? Du kannst doch bei mir wohnen. Das wire lustig. Wir veran-
stalten Pyjamapartys.”

,Ma, ich bin zu alt fir Pyjamapartys und du auch.”

,Fur ein bifichen Vergniigen ist man nie zu alt. Vergiff das nicht,
Mejdle. Das ist sehr wichtig."

,Ich bleibe hier.“

»Wozu? Warum kommst du nicht nach Hause?“

,Das hier ist mein Zuhause, Ma. Ich lebe jetzt hier.”

,Okay. Nichts fur ungut, daf ich gefragt habe. Also? Erzéhl. Hast du
genug Geld? Ich schick dir ein biichen was, wenn du was brauchst.”

Meine Mutter, die Millionirin! Als mein Vater noch lebte, waren wir
nicht gerade die Rockefellers. Jetzt kommt sie mit einer kleinen Pension
aus einer Versicherung, die mein Vater hinterlief, iber die Runden und
mit dem, was sie im Andenkenladen der Synagoge verdient. ,Seit wann
bist du denn so betucht? Erzihl. Ist jemand gestorben?”

,Niemand ist gestorben. Es ist von Murray."

,Was? Er gibt dir Geld?* Murray Feinstein ist der Freund meiner
Mutter. Sie lernten sich vor einem Jahr auf dem Friedhof kennen, nach
der Jahrzeitfeier fiir meinen Vater. In der judischen Tradition wird, wenn
jemand gestorben ist, ein Grabstein aufgestellt. Ein Jahr nach der Beer-
digung versammelt sich die Familie auf dem Friedhof, um den Stein zu
enthillen und des Verstorbenen zu gedenken. Murray war an diesem
Tag auch auf dem Friedhof, am Grab seiner Frau.
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,Paf auf, was du sagst, junge Dame. Ich bin immer noch deine Mutter.”

,Was hab ich denn gesagt?”

,Er ladt mich drei, vier Mal die Woche zum Essen ein, chinesisch, ita-
lienisch, Steak, was das Herz begehrt. Deshalb féllt meine Lebensmit-
telrechnung derzeit ein bifchen niedriger aus.”

,Oh.*

Als Sapphire am néchsten Morgen zur Arbeit geht, gebe ich vor, noch zu
schlafen. Wir arbeiten zu total unterschiedlichen Zeiten. Ich bin von
Donnerstag bis Sonntagabend Barfrau in Patty’s Place, einer kleinen
Nachbarschaftskneipe in Bernal Heights. Sapphire hat von Montag bis
Freitag Tagschicht bei Good Vibrations, dem Erotikladen im Mission-
Bezirk, was irgendwie lachhaft ist. Wenn ihre Kundschaft wiite, wie
verklemmt und verkrampft sie in Wirklichkeit ist, wiirde sie keinen ein-
zigen Dildo verkaufen. Wie unter Schock sitze ich mit einer kaltgewor-
denen Tasse Kaffee stundenlang am Kiichentisch. Sapphire wohnte
schon mit ihrer letzten Liebschaft in diesem Apartment. Aufler dem
einen Foto von uns gibt es nur Fotos von Sapphires Familie. Von ihren
GroReltern, Nanna und Poppa, ihren Eltern, ihren beiden blonden Brii-
dern und ihrer diinnen Schwester. Alle licheln. Keiner berithrt den ande-
ren. Die Mobel, das Geschirr, die Stereoanlage, der Fernseher, die
Biicher, Handtiicher, Schnickschnack, alles gehért Sapphire. Mir
gehdren meine Klamotten, ein paar Biicher, Kamm, Zahnburste, Haar-
gel, mein Motorradhelm. Einmal haben wir gemeinsam eine Knob-
lauchpresse gekauft, weil ihre rostig war. Und das Bett. Wir haben beide
fiir ein neues Bett zusammengelegt. Das Ubrige gehort Sapphire.

Als ich schlieflich auf die Uhr sehe, ist der ganze Tag vergangen. Zeit,
sich fiir die Arbeit fertigzumachen. Wenn ich dann spater nach Hause
komme, wird Sapphire schon schlafen. Ich fuhle mich, als wére die Erde
gekippt und ich wiirde langsam in eine grofe, leere Grube rutschen. Ich
weif nicht, was ich machen soll.

Heute will Sapphire mit mir zu Abend essen. Ich habe sie die ganze
Woche tber nicht gesehen. Sie war weg, wenn ich zu Hause war. Oder
hat geschlafen. Ich war auf der Arbeit, wihrend sie hier war. Sie schlen-
dert zur Tir herein und glflht wie frisch verliebt.

,Hi, Nomi“, sagt sie ganz lissig und schlipft an mir vorbei ins Schlaf-
zimmer. Sie kommt eine Stunde zu spat. Wiitend sitze ich am Kuchen-
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tisch. Ich wette, sie hat noch einen Besuch bei Rambo eingeschoben.
Stille Wut kocht in meinem Bauch.

,Ich will nur schnell duschen®, zirpt sie aus dem Schlafzimmer, ,dann
kénnen wir ausgehen.”

Ich marschiere ins Zimmer, die Fauste geballt an meiner Seite. ,Nein,
Sapphire. Konnen wir nicht”, sage ich zu ihrem Hinterkopf.

Sie wirbelt herum. ,Wieso?“

,Du bist eine Stunde zu spit dran.”

L Wirklich?“ Sie schaut auf die nicht existierende Uhr an ihrem nack-
ten Handgelenk.

»Hor zu, ich bin nicht blod*, sage ich, obwohl das nicht ganz der
Wahrheit entspricht.

,Nomi ...“ Sie macht einen Schritt auf mich zu.

,Du warst bei thm, nicht wahr?“

Sie seufzt.

»Das dachte ich mir.“ Ich gehe zum Schrank, reie die Tir auf, withle
in einem Stapel dreckiger Wische nach meinem schwarzen Rucksack.
Witend werfe ich die dreckige Wasche hinter mich ins Zimmer.

,Nomi, was machst du?“

»Scheifle.” Frustriert schnappe ich den Tennisschlager und werfe ihn
scheppernd auf die Dielen. Eine angebrochene Flasche Sonnenmilch,
einen Baseball, eine zerbrochene Sonnenbrille, einen Joggingschuh, ein
Verlangerungskabel, alles werfe ich herum. ,Da.“ Ich ziehe meinen
Rucksack heraus, stopfe Unterwésche hinein, Jeans, ein paar T-Shirts,
Socken, und gehe an Sapphire vorbei ins Bad. Meine Zahnbiirste, unsere
Zahnpasta, meinen Kamm, Rasierwasser und Gesichtsseife stopfe ichin
die Vordertasche.

,Nomi, was machst du?“

»Sapphire, ich glaube, die Frage muf lauten, was machst du? Ich
werfe mir den Rucksack Gber die Schulter, reife die Eingangstir so
gewaltsam auf, daf sie an die Wand knallt, und rase die Treppe zur
Strafle hinunter. Nebel 16scht die Sonne aus und wirft ein Leichentuch
tiber die Erde.

Ich rase auf meiner roten Honda Rebel die State Street hinunter. Auf
der Castro Street fahre ich an die Bordsteinkante. Wo soll ich hin? Die
ganze Woche war nichts als ein einziger Schmerz gewesen. Jeder Augen-
blick mit Sapphire in dem Apartment ist wie Salz in einer offenen
Wunde. Auf der 18th Street wende ich plétzlich und halte vor der Tele-
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fonzelle vom A Different Light-Buchladen, von der aus ich Betty anrufe.
Sie ist Afroamerikanerin und meine beste Freundin.

»Mach dich hierher, Madel, befiehlt sie. Betty wohnt alleine in einer
Zweizimmerwohnung in Bernal Heights, nicht weit von meinem
Arbeitsplatz entfernt.

»Die Wohnzimmercouch gehért dir, StiRe”, sagt Betty, ,solange du
willst. Horst du?“

,Du bist eine Lebensretterin, Betty."

,Den Schmus kannst du mir spiter erzihlen. Mach zu, und bring dei-
nen weien Arsch hier riiber.”

Ich springe wieder auf meine Maschine und fahre die Castro Street
hiigelaufwirts. Kalter Wind blast in mein heifes Gesicht. Ich bin so
wiitend, dafl meine Gefthlsschwingungen ein kleines Erdbeben auslé-
sen kénnten.

»Schon wieder Sapphire.” Betty streckt ihren frisch rasierten Schadel durch
die Schlafzimmertiir und halt den Telefonhérer. ,Was soll ich ihr sagen?”

»Sag ihr, sie soll sich zum Teufel scheren!”

Betty spricht in den Hoérer hinein. ,Hast du das gehért? Hm-hm.
Okay. Ja. Ich werd’s ihr ausrichten.” Sie geht durchs Wohnzimmer in die
Kiche, kommt mit zwei Dosen Bud Light zurtick und gibt mir eine. Ich
verziehe wegen der Marke das Gesicht, nehme es aber und trinke einen
grofen Schluck.

+Wie kannst du das Zeug nur trinken? Es ist furchtbar.”

,Scheint dir aber nichts auszumachen.” Betty setzt sich neben mich auf
die Couch. Aus Gewohnheit faft sie hinter ihr Ohr, wo sich ihre Dread-
locks befunden haben, dann lehnt sie sich gegen die Gbergrofen, bunten
Kissen. Seit 1985 tragt Betty diese Rastalocken. Gestern hat sie den Kopf
bis auf die Kopthaut kahlrasiert. Seitdem friert sie, sagt sie. ,Willst du wis-
sen, was sie gesagt hat?” Betty zieht sich die Decke vom anderen Ende der
Couch tiber die Beine. Mit der Fernbedienung schaltet sie den kleinen
Fernseher an. Stereosound tont aus den Lautsprechern. Sie zappt durch
die Programme und verweilt bei den Simpsons.

,Ich hasse diese Sendung”, bemerke ich gehissig.

Sie schaut mich an, als hitte ich den Verstand verloren. ,Du liebst
diese Fernsehsendung.”

Ich zucke die Schultern. ,Ich hasse sie. Und? Was hat sie gesagt?*

Sie z8gert und forscht in meinem Gesicht.
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,Was?“ sage ich, genervt von ihrem Blick.

,Es wird dir nicht gefallen.”

,Und? Was ist daran neu? Erzihl mir, was sie gesagt hat.”

,Sie sagt, daf sie dich nicht verletzen wollte. Sie wollte sich nie ...
sicher, daf du das horen willst?“

Ich schlage mit der Faust auf die Armlehne. ,Ich hab’s doch gesagt.
Also erzihl’s mir.”

,Okay. Sie sagt, dal sie sich nieindiesenRichardverliebenwollte. So.
Es ist einfach passiert.” Betty spuckt die Worte aus, als kdnne sie es
nicht erwarten, sie aus dem Mund zu bekommen.

Das ist zuviel fur mich. Ich springe von der Couch. Ein Bierschwall
schieft aus der Dose und ergieft sich tber Betty. ,Richard? Richard!
Einfach passiert? O klasse! Das ist ja phantastisch. Es ist einfach so pas-
siert”, wiederhole ich so sarkastisch wie menschenméglich. ,Wie ver-
dammt originell. Ist das nicht verdammt originell, Betty?“

,»Nicht besonders.” Sie wirft die biergetrankte Decke auf den Boden,
hebt ihren Hintern, greift in ihre hintere Hosentasche, zieht eine blaue
Bandana hervor und wischt sich das Bier vom Gesicht und von der
Brust. Thr schwarzes Sweatshirt saugt den Rest auf.

,Das ist unglaublich.” Ich sinke auf die Couch, knalle meine Bierdose
auf den Beistelltisch, vergrabe das Gesicht in meinen Hinden und
beginne zu weinen. Betty beugt sich heriiber, streichelt mir den Riicken
und trinke ihr Bier.

,O Gott", ich lasse die Trianen laufen.

L Arme Nomi.“

LAch Scheife. Das darf ich nicht. Ich darf nicht weinen.”

,Ist schon okay, Nomi. Ich werd’s niemand erzihlen.”

,Nein. Das ist es nicht. Ich muf heute abend arbeiten.”

,Oh.“

Ich hebe den Kopf., Meine Augen sind schon ganz rot und geschwol-
len. Nicht wahr?“

Sie lehnt sich zuriick und schaut mich sorgfiltig an. ,Na ... nicht so
schlimm.“

,Du lagst.”

Sie zuckt die Schultern.

»Scheife. Ich muf aufhdren zu heulen®, sage ich, was einen neuen
Strom von Tranen auslost. Betty gibt mitfithlende Gerdusche von sich
und streichelt meinen Riicken.
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L Warum meldest du dich nicht krank?“

»Patty wird mich umbringen.”

,Wird sie nicht. Sie wird’s verstehen. Uberhaupt, ich meine, du soll-
test die ganze Woche freinehmen. Du kannst in diesem Zustand nicht
arbeiten.” Betty greift nach dem Telefon und gibt mir den Hérer. ,Na los.
Ruf sie an.”

,Meinst du?“ schniefe ich.

Betty nicke.

Ich wihle die Nummer. Der Hund im Nachbarapartment beginnt zu

bellen.

Die ganze Nacht iiber werfe ich mich auf Bettys Wohnzimmercouch hin
und her. Es ist ein altertiimlicher Zweisitzer, der sich nicht zu einem Bett
ausziehen laft. Selbst mit einsfunfundfunfzig bin ich zu lang. Wenn ich
auf dem Riicken liege und die Beine ausstrecke, muf ich sie auf die
gegeniiberliegende Armlehne stiitzen. Wie ein Embryo auf der Seite
zusammengerollt, stofen meine Knie an die Rickenlehne. Schon vor
Sonnenaufgang ist die Frau im Nachbarapartment aufgestanden und
raumt Geschirr lautstark in Schrinke hinein. Das Kissen iiber meinem
Kopf dampft das Gerdusch aneinanderschlagender Topfe nicht. Spater
kommt Betty ins Zimmer, tragt lange Unterhosen unter ihrer Jeans und
ein Sweatshirt, obwohl heller Sonnenschein durch das Wohnzimmer-
fenster fallt. ,Ich gehe auf einen Cappuccino ins Café Blue®, sagt sie.
,Kommste mit?“

Ich ziehe die Decke, die nach abgestandenem Bier riecht, Giber den
Kopf. ,Nein! Ich gehe nie wieder dorthin. Sapphire und ich sind jeden
Sonntagmorgen dort hingegangen.”

,Aber es ist Samstag.”

Betty ergattert uns einen Tisch auf der Terrasse. Ich gehe hinein, um
Getrinke zu holen. Zwei Cappuccino auf einer Hand balancierend, ein
riesiges Stiick Schokoladenkuchen in der anderen und die neueste Aus-
gabe der Bay Times unter dem Arm, quetsche ich mich durch das enge,
{iberfillte Café. Fast schon an unserem Tisch, versuche ich, an einem
ungewdhnlich groflen Mann vorbeizukommen. Als ich aufschaue, bin
ich Auge in Auge mit Sapphire. Der grofe Kerl ist er. Rambo. Fiir einen
kurzen Moment erwige ich, heifen Kaffee in Sapphires Gesicht zu
schiitten. Sie sieht, was ich denke. Thre Augen werden groR, sie schaut
die Tassen an und dann wieder mich.
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,Wiinschst du dir etwa gerade, ich wire so unreif?“ spucke ich aus.

Sie streckt ihre Hiande aus. ,Nomi. Bitte. Kdnnen wir nicht einfach
reden?

JWortber? Ich dricke ihr alles in die ausgebreiteten Arme und
schaue mich nicht um, als etwas zu Boden kracht. Betty folgt mir nach
draufen.

,Okay. Das mit dem Kaffetrinken war keine gute Idee. Aber weifit du,
was ich tun wirde?” Betty sitzt auf dem Wohnzimmerboden und ver-
sucht, die Bedienungsanleitung far ihren neuen CD-Player zu entzif-
fern. Sie nervt mich damit, ich solle mal ausgehen. Ich lungere nur in
der Wohnung herum und weif, daf ich ihr damit auf die Nerven
gehe.

Was?“ Ich schiebe ein Hiufchen silberfarbene Heftklammern auf
eine Seite des Eftisches und ein Haufchen Messingheftklammern auf
die andere. Ich habe angefangen, Bettys Krimskramsschubladen auf-
zurdumen. Es beruhigt meine Nerven, etwas in Ordnung zu bringen,
selbst wenn es nicht mein Leben ist.

,Geh aus. Laf dich verfihren. Vergniige dich. Glaub mir, es gibt nichts
Besseres gegen Herzschmerz als Sex. Nichts Besseres.” Sie wedelt mit
der Bedienungsanleitung.

,Was'n das?“ Ich zeige ihr ein kleines Metallobjekt, das mal eine
Schlisselkette aus Plastik gewesen sein kdnnte, von altem, schon zer-
laufenem Kaugummi bedeckt. Darunter befindet sich eine verblafite
Zeichnung der Golden Gate Bridge.

Betty macht einen Satz, schnappt die Kette und wirft sie in den Abfall-
eimer. Ich beschliefe, bald mal auszugehen, und sei es auch nur, um
Betty zufriedenzustellen.

Spiter am Abend hat Betty eine Verabredung. Ich leihe mir Mondsich-
tig aus, den einzigen Film, den ich mir im Moment ansehen kann. Ich
offne eine Dose Bud Light, ziehe Bettys Decke tiber meine Beine und
lasse mich fir einen ruhigen Abend nieder. Wihrend meines zweiten
Biers beginnt meine Lieblingsszene. Spater Abend in New York City,
Loretta Casterini und Ronnie Cammerari stehen vor Ronnies Apart-
menthaus. Ein kalter Winterabend, leichter Schneefall, wihrend die
Frischverliebten streiten.

,Liebe ist nicht perfek”, erklart Ronnie. ,Liebe bricht dir das Herz.
Liebe zerstort alles.”
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Ich kenne die Szene Wort fir Wort. Spreche die Zeilen mit Ronnie,
imitiere seinen starken New Yorker Akzent, und genau wie er sage ich
,perfek” statt ,perfeke”.

,Wir sind nicht auf der Welt, um die Dinge perfek zu machen. Die
Schneeflocken sind perfek. Die Sterne sind perfek. Wir nicht. Wir nicht.
Wir sind hier, um einander zu zerstdren, um einander die Herzen zu
brechen und um die falschen Personen zu lieben und — um zu sterben.“

Eine einzelne Tréne rollt mir die Wange hinunter. Ich habe nie ange-
nommen, dafl unsere Beziehung ,perfek” war, aber ich dachte, wir hit-
ten 'ne gute Sache laufen. Ich vermisse Sapphire, selbst wenn ich sie
hasse. Als ich eindose, beginnt der Abspann und Dean Martin singt:

,When the moon hits your eye like a big pizza pie, that’s amore.

When you dance down the street, with a cloud atyourfeet,

you're in love.

When you walk in a dream

But you know you're not dreaming, Signora,

Scuza me, but you see

Back in old Napols, that's amore.

Ich trdume, ich liege in einem alten Himmelbett. Um mich herum
sind sparlich bekleidete Frauen, deren einziger Lebenszweck darin
besteht, mich gliicklich zu machen. Eine kit mich. Eine andere reibt
meine Fife. Irgendeine mixt mir einen Drink. Eine weitere zahlt meine
Miete. Es ist ein hertlicher Traum mit einem Milliarden-Dollar-Budget
und tausend Schauspielerinnen, alle wunderschon. Sapphire schneit
herein, tragt ein schwarzes Negligé, schliipft neben mir ins Bett und ver-
teilt winzige Kifichen auf meinem Korper. Es ist wie in alten Zeiten. Wir
kiissen uns. Sie berithrt mich tberall mit seidenzarten Fingern. Ich
spure einen Frieden, den ich fast vergessen hatte.

Ich wache vom Schlisselklirren im Schlof auf. Kichern. Betty und
irgendeine Frau, die ich nicht erkenne, schleichen sich in die Wohnung,
versuchen, in ihrem besoffenen Zustand ohne Erfolg, leise zu sein.

,Ist schon okay”, rufe ich, ,ich schlafe nicht.”

Stille, dann: , Hi, Nomi. Tut mir leid, daf wir dich geweckt haben.*

,Ich hab noch nicht geschlafen.” Ich ziehe die Decke tber meinen
Kopf, wihrend sie in Bettys Schlafzimmer geht, das sich hinter einer
papierdinnen Wand befindet. Ich versuche, nicht zuzuhéren, wie sie
sich lieben. Mit meinem Kopf unter der Decke bin ich in einer Hhle. Es
ist stockdunkel. Mein Herz tut weh, klopft brutal gegen die Innenseite
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meiner Brust. Leise, voller Resignation, weine ich. Wie konnte mein
Leben nur so schnell auseinanderbrechen? Schlaf legt sich iber die
gedampften Gerdusche von Betty und ihrer Freundin.

Am anderen Morgen beschlieRe ich, Bettys Rat zu folgen. Ich bitte sie,
mir behilflich zu sein, wieder unters Volk zu kommen. Betty kennt jede.
Sie verkuppelt mich mit Alison, der jingeren Schwester einer Frau, mit
der Betty im vergangenen Jahr ausgegangen ist.

,Oh. Hab ich gesagt, daf sie erst kirzlich ihr Coming-out hatte?"
fragt Betty, als ich gerade gehen will.

L Was?“

,Sie ist ein biffichen schiichtern®, sagt Betty.

Alison und ich gehen ins Castro-Theater. Dort luft Forrest Gump.
Den Film habe ich verpaft, als er rauskam. Nach der Hilfte des Films
lege ich beildufig meine Hand in Alisons. Es ist schon, wieder eine zu
bertihren, doch ich bin mir schmerzlich bewuft, daf diese Hand nicht
Sapphire gehort. Sie ist schmaler, der Druck ist schwicher. Tranen rol-
len mir Gber die Wangen, als der Film zu Ende ist. Ich tue so, als wire
es wegen Forrest, doch in Wirklichkeit weine ich meinetwegen. Und um
Sapphire. Ich tdusche ein Lacheln vor.,,Wie wire es mit einem Drink im
The Café?” The Café ist eine Bar im zweiten Stock, die den Blick tber
Market Street freigibt. An der Tir wird Alison nach ihrem Ausweis
gefragt. Plstzlich fihle ich mich alt. Mein ganzes Leben scheint licher-
lich. Warum habe ich auf Betty gehdrt? Ich will nicht ausgehen. Ich will
Sapphire.

LAlison, vielleicht sollten wir ...“

Der Tirsteher gibt ihr den Ausweis zurtick und nickt sein Okay. Sie
lichelt.

,Was hast du gesagt?”

,Nichts.“ Wir gehen hintaber zu Stihlen an einem leeren Fenster-
tisch. Die Funktiirme von Twin Peaks erheben sich iiber der Castro.

Alison und ich haben einander nicht viel zu sagen. Ich bin Anféngerin
beim Verabredungsspiel und Alison ist Anfingerin, Punkt. Krampthaft
versuche ich mich im Small talk. Der Film, das Wetter, unsere Jobs, die
Lesbenszene. Nach zwei Drinks geht es mir gut. Vielleicht hat Betty
recht. Vielleicht wiirde eine Affire meine Stimmung aufhellen. Ich
schaue Alison an. Sie ist attraktiv. Ich lichele. Sie lichelt. Der DJ legt
Mighty Good Man“von Salt n’ Pepa und En Vogue auf.

,Willst du tanzen?* frage ich.
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Sie lichelt erneut. Ich fithre sie auf die Tanzfliche. Beobachte ihre
Hiften, die beim Tanzen von Seite zu Seite schwingen. Thre Briiste
kommen in dem tief geschnittenen Body rund und voll zur Geltung.
Sie sieht jeden Augenblick einladender aus. Ich schlinge einen Arm
um ihre Hifte. Wir tanzen eng zusammen, sie preft ihren Kérper an
meinen. Sie fuhlt sich anders als Sapphire an. Geringerer Umfang,
ein biflchen gréBer, und sie bewegt sich langsamer. Sie schaut mir tief
in die Augen, leckt sich ber die Lippen. Ich glaube, sie will, daf ich
sie kiisse. Ich beuge mich nach vorn, nahere mich langsam ihren Lip-
pen. Sie driickt ihren Mund auf meinen, fest. Thre Zunge sucht in
meinem Mund, weiche Briiste an meinen, Finger in meinen Haaren.
Rum und Coke auf ihrer Zunge. Wir kiissen uns, bis das Lied endet.
Sie grinst.

Vielleicht sollten wir irgendwo hingehen, wo es ... gemutlicher ist”,
fliistere ich ihr ins Ohr.

»2Mmmm®*, sagt sie als Erwiderung.

Auf meiner Honda fahren wir die Divisidero hinauf und parken auf
dem Gehsteig vor Alisons kleinem Erdgeschof-Studio-Apartment auf
der Haight. Thre vergitterten Fenster sind verdreckt. Autos flitzen vor-
bei, Leute schreien, Busse drohnen, Musik plarrt, Bettler betteln,
Hunde bellen. Das Apartment riecht nach Katzenpisse. Schritte dréh-
nen von oben. Der Boden ist verdreckt. Vierhundert Teller stehen im Spiil-
becken.

,Oh, verdammt“, Alison eilt hintiber zum Bett und beftihlt die Laken.
,Nicht schon wieder.“

L Was?“

,Meine Katze ist neurotisch. Wenn ich weg bin, pift sie ins Bett.”

,ONh.“ Ich lache, obwohl es nicht besonders lustig ist.,,Komm her.”

Sie kommt nicht.

,Was ist los?“ frage ich sanft.

,Ahm*, sie senkt den Kopf, ,es ist nur daf ... shm ...

S Was?“

Sie schaut mir in die Augen, ihre sind vor Lust ganz verschleiert. ,Kaf§
mich.”

Das tue ich. Wir kiissen uns lange. Wir bertihren einander durch die
Kleidung. Meine Nippel sind hart. Ich werde naf. Verlangen himmert
an die steinerne Festung, die an dem Tag mein Herz umschlof und mei-
nen Korper ergriff, als ich Sapphire den Kerl auf der Castro kiissen sah.
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Ich ziehe Alison die Cordjacke von den Schultern, lasse sie fallen. Ich
knépfe den ersten kleinen Knopf an ihrem Pullover auf, den zweiten
Knopf und den dritten. Thr Korper erstarrt. Thre Hand packt mein Hand-
gelenk.

L Was? Was ist los?“

Sie schaut wieder zu Boden.

»Alison?*

,Hor mal. Vielleicht gehst du besser.”

,Gehen? Aber ich dachte, du sagtest ..."

,Ja, hab ich, aber ich bin ... noch nicht soweit.*

,Noch nicht soweit?“

,Du weift schon.”

,Oh.“ Ich lasse meine Hinde an meiner Seite hinuntersinken. ,,Oh“,
sage ich noch einmal. ,Alles okay?* Ich versuche, ihre Augen zu sehen,
aber sie sind hinter langen Haarstrdhnen verborgen. Vielleicht weint sie.
»Nun gut. Ich geh dann mal. Ahm, wenn es das ist, was du willst. Das ist
doch, was du willst, nicht wahr? Daf ich gehe? Ich méchte ihr Haar
wegstreichen, damit ich ihre Augen sehen kann, aber ich habe Angst, sie
zu berihren. Sie nickt.,, Nun ... §h ... ich werde ... ich ruf dich an. Okay?*
Leise offne ich die Ttr und gehe hinaus.

,Sei nicht albern, Ma. Natirlich weif ich, was Safer-Sex ist.” Ich nippe
an dem dampfenden Kaffee und lehne mich an das groffe Kissen auf
Bettys Couch.

,In Ordnung. Ich hab ja nur gefragt. Jedenfalls hab ich ein paar Infor-
mationsbroschiiren bei meinem Doktor mitgenommen.*

,Schick mir keine Broschiiren. Ich weif}, was da drinsteht.” Betty
schlendert ins Zimmer, von der Hiifte an aufwirts nackt. Sie hat sich
daran gewdhnt, keine Haare zu haben und hat aufgehért, sich fur Nord-
polbedingungen anzuziehen. An der Couch vorbei eilt sie zur Kiche,
reibt sich die Augen, strecke sich. Thre sackweiten, marineblauen Boxer-
shorts reichen ihr bis zu den Knien. Sonnenlicht durchflutet das Wohn-
zimmer.

,Es macht keine Mithe, Nomi. Eine Briefmarke fiir zweiundfunfzig
Cents kann ich mir noch leisten.”

,Bitte, Ma. Behalt die Broschiiren. Okay?“ Ich hére, wie Betty sich
eine Tasse Kaffee eingieft.

,Was soll ich dazu sagen? Eine Mutter sorgt sich halt.”
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»Mach dir keine Sorgen, ich weif alles dariiber. Und Gberhaupt, Les-
ben gehéren zur Gruppe mit geringem Risiko.“ Betty schlurft mit ihrem
Kaffee herein und sinkt neben mir auf die Couch.

Mejdle, wovon sprichst du — ,geringes Risiko?"

»Ma. Das ist schwer zu erklaren.” Betty hebt die Augenbrauen und
lichelt breit.

JIch hore dir zu.”

,Der Aids-Virus ist ...“ Ich suche nach Worten. ... eher in Sperma
und Blut anzutreffen als ... sonstwo.”

Schweigen. Betty legt ihr Ohr an den Hérer, um mitzuh6ren.

Ma?“

Ich hore dir zu. Weiter.“

Ich fuhle mich, als wire ich gerade in einem Woody-Allen-Film. Das
ist viel zu absurd furs richtige Leben. Ich sehe mich in Bettys Wohn-
zimmer nach versteckten Kameras um. Wie konnte es dazu kommen,
daf ich auf der Couch meiner besten Freundin sitze und meiner Mutter
die Ubertragungswege von HIV erklire? Wenn ich genug Zeit schinden
kann, wird mich Woody vielleicht retten und ,Schnitt!“ rufen. Hilfesu-
chend schaue ich Betty an.
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