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Für meine Eltern – und für Norbert,
der immer gesagt hat, ich solle doch mal „was Lustiges“ schreiben.
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Pfarrer Neurath und ich sind nicht gerade die besten Freunde. Milde

ausgedrückt. Er sieht in mir den personifizierten Antichristen, der

auf die Erde geschickt wurde, um zu seinem persönlichen Sargnagel

zu werden, und ich hasse den Boden, auf den er mit seinen Füßen

tritt.

Unser besonderes Verhältnis kultivieren wir seit dem Tag, an dem

ich und Sebastian den Boden des Kirchenschiffes entweiht haben.

Dabei hatten wir nur gemeinsam onaniert, also wirklich eine ver-

zeihliche Sünde. Aber Pfarrer Neurath betrachtete schon dieses ge-

ringfügige Vergehen als den Beginn der kommenden Apokalypse.

Seinem damaligen Gesichtsausdruck jedenfalls war zu entnehmen,

daß er damit rechnete, seine geliebte Kirche würde in wenigen Mi-

nuten in der Erde versinken, und wir, zwei pubertierende Jungen im

Alter von dreizehn Jahren, trügen die volle Verantwortung dafür. An-

gefangen hatte alles mit den Chorproben einige Monate davor.

1974 – Waterloo



Meine Eltern, Sebastians Vater und seine Tante Rena hatten be-

schlossen, daß Sebastian und ich Mitglieder des Kinderkirchenchors

werden sollten. Sebastians Mutter war damals schon in einem Sanato-

rium in Bad Oeynhausen untergebracht und existierte nur noch als

ein dunkler Schatten der Vergangenheit. Sebastian sprach nie über sie.

Im nachhinein habe ich nie begriffen, was sich unsere Erzie-

hungsberechtigten davon versprochen hatten, uns in den Kirchen-

chor zu stecken, denn wir befanden uns beide zu der Zeit gerade im

Stimmbruch, und unsere Sangeskünste erinnerten eher an eine ver-

rostete Holzsäge als an die Wiener Sängerknaben. Aber immerhin

wohnen wir im ländlichen Hessen, direkt an der ehemaligen Grenze

zum anderen deutschen Staat – man sagte bei uns noch bis zur

Wiedervereinigung „Ostzone“ –, damals noch in Sichtweite der Sta-

cheldrahtzäune, und das ist eine Ecke Deutschlands, die schon im-

mer vom Katholizismus in seiner strengsten Form beeinflußt wor-

den ist. Noch bis vor kurzem hätte der Fuldaer Erzbischof am liebsten

die heilige Inquisition wieder eingeführt und alle Abtrei-

bungsgegner, Homosexuellen und Grünen-Wähler auf dem Schei-

terhaufen verbrennen lassen. Gott war allerdings anderer Ansicht

und hat ihn vorher zu sich geholt.

Jedenfalls waren unsere Eltern und Tante Rena der Meinung, ein

wenig Anteilnahme am religiösen Leben der Gemeinde könne unse-

ren Seelen nicht schaden, und so trabten wir mürrisch jeden Diens-

tagnachmittag in die Kirche – während unsere Freunde draußen

Fußball spielten, Fahrradrennen veranstalteten oder versuchten, den

am Reck des Spielplatzes herumturnenden Mädchen unter die

Röcke zu schielen.

Pfarrer Neurath, in Personalunion auch Chorleiter, begrüßte uns

freudig und teilte uns zu Beginn der ersten Stunde den meist erst

zehnjährigen Sopranisten zu. Aber schon nach dem ersten Lied –

„Es ist ein Ros’ entsprungen“ – wurde ich zum Triangelspieler degra-

diert, und Sebastian mußte auf dem Tamburin herumschlagen.

Nicht gerade tragende und besonders verantwortungsvolle Rollen,

und dementsprechend stieg auch unsere Langeweile in den näch-

sten Wochen mit jeder Chorprobe sprunghaft an.
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Speziell mein Desinteresse an dem wöchentlichen Martyrium

wurde dadurch noch gesteigert, daß das Repertoire des Kirchen-

chors in keinster Weise der Musik entsprach, die ich bevorzugte.

Im Frühjahr hatte ich zum ersten Mal in meinem Leben den

„Grand Prix de la Chanson“ im Fernsehen gesehen (der mit dem hi-

storischen Sieg von Schweden) und war seitdem ein glühender Fan

von Abba. Ich investierte mein gesamtes Taschengeld in jede neue

Single der Popgruppe und hüpfte stundenlang mit einer imaginären

Gitarre in der Hand zu den Klängen von „Waterloo“, „Honey, Honey“
und „So Long“ durch das Haus, bis Anna mir drohte, meinen Platten-

spieler aus dem Fenster zu schmeißen. Ich begann, mir wöchentlich

die Bravo zu kaufen, und verschlang mit glänzenden Augen jedes

Wort, das über Abba geschrieben wurde. Achim erhielt die Samm-

lung meiner Fix-und-Foxi-Hefte und die Micky-Maus-Ta-

schenbücher, für die ich mich nun zu alt wähnte. Statt dessen sam-

melte ich den Bravo-Starschnitt und klebte das fast lebensgroße Po-

ster meiner Lieblings-Popgruppe an die Innenseite meiner Tür. Ich

war unsterblich in Agnetha verknallt und trieb meine Mutter an den

Rand des Wahnsinns, weil ich unbedingt weiße Plateaustiefel wie

Benny haben wollte oder zumindest eine Hose aus hauteng anlie-

gendem und glänzendem Lycra.

Bald darauf gab es allerdings einen Grund, der die entsetzliche

Langeweile der Chorproben bei weitem wettmachte und Sebastian

und mich bewog, doch noch großen Enthusiasmus bei der Bedie-

nung von Triangel und Tamburin an den Tag zu legen.

Ein für mich unerwarteter – und positiver – Nebeneffekt meiner

neuen Musikleidenschaft war nämlich die Entdeckung der Auf-

klärungsseite in der Bravo, geschrieben von einem gewissen Dr.

Sommer. Hier waren endlich die Antworten auf meine vielen unbe-

antworteten Fragen zu Sexualität: Wie bringe ich ein Mädchen da-

zu, es mit mir zu tun? Wie werde ich sie hinterher wieder los? Was

ist eine prä-koitale Ejakulation? Am allerbesten aber war, daß jeder

Bericht dieses Dr. Sommers einherging mit einem ganzseitigen Foto

eines halbnackten Mädchens und manchmal sogar eines halbnack-

ten Jungen, was mich schon damals irgendwie mehr erregte. Ich ver-
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brachte Stunden im Badezimmer und wichste mir die Finger wund,

während ich vorgab, Durchfall zu haben oder ein langes, heißes Bad

zu nehmen, und ignorierte stoisch das durchdringende Hämmern

von Oma Gundi, die eine schwache Blase hatte, oder das wütende

Geschrei meiner Schwester Anna vor der Badezimmertür.

Eine unfreiwillige Unterbrechung meines Freizeitspaßes ergab

sich kurzfristig aus einem Gerücht, das zu diesem Zeitpunkt bei den

Jungen meiner Schulklasse in Umlauf war und welches besagte, je-

der Mann habe in seinem ganzen Leben nur fünftausend „Schuß“

zur Verfügung. Völlig verzweifelt lag ich abends im Bett, versagte

mir jegliche körperliche Vergnügen und versuchte krampfhaft aus-

zurechnen, wieviel „Schüsse“ mir noch blieben. In Anbetracht mei-

ner fast täglichen und manchmal mehrmaligen Masturbationen war

dies natürlich ein völlig unmögliches Unterfangen, und ich litt unter

der Furcht, in spätestens einem Jahr meinen Vorrat an Sperma auf-

gebraucht zu haben. Zusätzlich machte mich meine erzwungene

Enthaltsamkeit nervös und ständig schlechtgelaunt – von dem Zu-

stand permanenter sexueller Erregung und der damit einhergehen-

den Tatsache, daß ich andauernd eine Latte hatte, ganz zu schwei-

gen.

Schließlich hielt ich es nicht mehr aus und schrieb in meiner Not

unter dem Pseudonym „Stefan Müller, Kassel“ einen Leserbrief an

Dr. Sommer, in dem ich ausführlich meine Ängste schilderte. Dan-

kenswerterweise wurde dieser Brief in einer der folgenden Ausgaben

der Bravo veröffentlicht, und die Antwort des Sex-Experten beruhigte

mich vollends. Ich feierte die Befreiung aus meinem Zwangszölibat

mit mehreren Mega-Orgasmen, die dazu führten, daß ich danach an

einer Sehnenscheidenentzündung des rechten Handgelenks litt.

Natürlich teilte ich die Entdeckung der Aufklärungsseite in der

Bravo mit Sebastian. Auch Sebastian war schwer beeindruckt, vor al-

lem deshalb, weil die halbnackten Körper in der Bravo natürlich

nicht zu vergleichen waren mit den Damen- und Herrenunterwä-

scheseiten aus dem Otto-Katalog, die wir vorher als gemeinsame

Onaniervorlage verwendet hatten und den Sebastian regelmäßig

seiner Tante Rena aus dem Nähkorb stahl. Im Laufe der Zeit fanden
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Sebastian und ich zu einer gewissen Routine, was unsere gemeinsa-

me Lieblingsbeschäftigung betraf. Nach den Chorproben blieben

wir unter dem Vorwand, unsere Triangel- und Tamburinschläge

üben zu wollen, zurück und warteten nervös, bis die zehnjährigen

Soprangören verschwunden waren und Pfarrer Neurath als letzter

endlich die Kirchentür hinter sich zugeschlagen hatte.

Danach holten wir sofort die neueste Bravo und den letzten Otto-

Katalog aus unseren Schulranzen, schoben unsere Hosen nach un-

ten und wichsten, als gäbe es nie wieder eine Möglichkeit, einen Or-

gasmus zu haben – wobei ich mehr als einmal einen heimlichen

Blick auf Sebastian warf und er auf mich, wie sich später heraus-

stellte, allerdings bemerkte ich damals nichts davon. Anfangs hatten

wir noch entsetzliche Angst, daß unsere Kirchenschändung auf-

grund der für ein Gotteshaus doch etwas untypischen Geräusche

bemerkt werden könnte, und versuchten krampfhaft, jedwedes

Stöhnen zu unterdrücken. Aber je länger wir unentdeckt blieben, de-

sto ausgelassener und unvorsichtiger wurden wir.

An besagtem Tag, an dem wir den Zusammenstoß mit Pfarrer

Neurath hatten und der wahre Grund für die verlängerten Schlag-

zeugübungen aufflog, waren wir besonders unvorsichtig.

„Laß uns ein Wettwichsen veranstalten!“ sagt Sebastian plötzlich, als wir
schon unsere Hosen auf den Knien hängen haben und uns oben in unserem
Versteck neben der großen Orgel über die Bravo beugen. Er blickt mich – oder
meinen steifen Schwanz? – herausfordernd an.

„Was meinst du?“ frage ich neugierig.
„Wer am weitesten in die Kirchenbänke hineinspritzt, hat gewonnen“, erwi-

dert er.

Zögernd schaute ich über das Geländer nach unten in das Kirchen-

schiff. Die Empore, auf der die Orgel befestigt war und auf der wir

uns gerade befanden, war im linken Seitenschiff angebracht. Direkt

unter uns, von unserem Standpunkt aus nicht einzusehen, befanden

sich der Seiteneingang der Kirche und ein kleiner Marienaltar, vor

dem ein gutes Dutzend kleiner Teelichter brannten. Die hölzernen
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Kirchenbänke, die Sebastian meinte, zeigten in Richtung Hauptaltar

und waren im Mittelschiff, in einiger Entfernung zur Orgelempore

plaziert.

„Aber das geht doch gar nicht!“ antworte ich. „Die Bänke sind viel zu weit
weg! Das schafft keiner!“

Sebastian lenkte meinen Blick auf den die Orgel einrahmenden Pro-

spekt, der mit massiven Holzschnitzereien verziert war, weit in den

offenen Raum der Kirche hineinragte und sehr viel näher an die Bän-

ke im Mittelschiff herankam. Der Prospekt befand sich allerdings

auch in einer Höhe von ungefähr zehn Metern über dem Boden.

„Du spinnst!“ sage ich erschrocken, als ich seine Absicht errate. „Und wenn wir
runterfallen? Wir könnten uns den Hals brechen!“ 

„Quatsch!“ erwidert Sebastian. „Da gibt es doch ’ne ganze Menge Ecken
und Tritte, wo wir uns festhalten können. Wir müssen nur ein bißchen klettern!
Komm schon, das wird geil! Oder kannst du etwa nicht?“

Damit hatte er mich festgenagelt. Nach meiner unnötigen Enthalt-

samkeit stand ich noch immer unter dem Zwang, der Welt im allge-

meinen und mir im besonderen bei jeder Gelegenheit zu beweisen,

daß ich wieder jederzeit – und überall – „konnte“, ohne Angst haben

zu müssen, nach fünftausend Schuß keine Munition mehr zu haben.

Ohne Sebastian eine Antwort zu geben, ziehe ich meine Hosen hoch und be-
ginne den gefährlichen Aufstieg auf den Prospekt. Die ersten Meter sind auch
überhaupt nicht schwierig, weil sich tatsächlich sehr viele Möglichkeiten bie-
ten, sich festzuhalten. Überall gibt es Winkel, Kanten und schnörkelige Verzie-
rungen, die vom Orgelbauer eingeplant worden waren, um neben einem visuel-
len Effekt die bestmögliche Akustik zu erreichen, und an denen wir uns jetzt
Stück für Stück entlanghangeln. Aber je weiter wir klettern – Sebastian immer
dicht hinter mir –, desto schwierigerer ist es, Halt zu finden, denn nach außen
hin werden die Holzverstrebungen immer schmaler und filigraner.

Schließlich halte ich an und klammere mich mit einer Hand an einer stili-
sierten Rose fest. Meine Füße finden auf dem letzten schmalen Holzvorsprung
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der Empore Platz. Sebastian ist direkt hinter mir. Tief unter uns befindet sich
das Mittelschiff der Kirche, und die Kirchenbänke, auf die wir es abgesehen
haben, sind nur noch zwei oder drei Meter Luftlinie von uns entfernt.

„Weiter geht nicht!“ sage ich atemlos und mit Angstschweiß auf der Stirn.
Wenn ich nach unten sehe, wird mir ein wenig schwindelig.

Sebastian nickt stumm. Anscheinend hat er mittlerweile auch Muffensau-
sen bekommen.

Mit der linken Hand klammerten wir uns weiter an den schmalen

Ausläufern des Prospekts fest, und dann, wie auf ein Kommando,

begannen wir an unseren Gürtelschnallen zu fummeln, bis wir die

Hosen auf unsere Fußgelenke heruntergezerrt hatten.

Wie alle unsere Freunde achteten Sebastian und ich natürlich sehr

genau darauf, daß unsere Klamotten immer dem aktuellen Trend ent-

sprachen, das heißt, die Jeans waren unten mit einem weiten Schlag

versehen, aber in der Taille und an den Oberschenkeln so eng, daß

wir Probleme hatten, den Reißverschluß zuzumachen. Man mußte al-

so schon einige Mühe und manchmal auch Fingerspitzengefühl inve-

stieren, um sich aus diesen Hosen herauszupellen. Aber irgendwie

gelang es uns doch. Denn trotz oder vielleicht gerade wegen der Ge-

fährlichkeit unserer Lage waren wir beide erregt wie noch nie.

Natürlich hatte keiner von uns daran gedacht, die Bravo oder den

Otto-Katalog als Wichsvorlage bei unserer Kletterpartie mitzunehmen.

Wir wären allerdings auch gar nicht imstande gewesen, in den Heften

zu blättern, da wir keine Hand frei hatten. Mit der linken hielten wir

uns am Orgelprospekt fest, mit der rechten umklammerten wir unsere

Schwänze. Daher war es ganz natürlich, daß unsere Blicke jeweils den

anderen suchten und ihn dabei beobachteten, wie er wichste.

Sebastians Mundwinkel umspielt ein spöttisches Grinsen, als wollte er mich
anfeuern. Ich grinse unbeholfen zurück. Dann treffen sich unsere Augen und
bleiben aneinander hängen. Ich komme fast sofort.

Und dann passierte das Unvermeidliche. Noch während ich laut

stöhnend versuchte, mit meinem Sperma die Kirchenbänke zu tref-
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fen – schließlich war es immer noch ein ernstzunehmender Wettbe-

werb –, öffnete sich unter uns quietschend die kleine Seitentür, und

die Schritte und Stimmen von zwei Menschen kamen näher: Pfarrer

Neurath und Frau Erika Bauer, die Schwester des Floristen. Der

Pfarrer blieb irritiert vor den vordersten Kirchenbänken stehen und

blickte sich etwas hilflos um, auf der Suche nach den merkwürdigen

Geräuschen in seiner Kirche. Natürlich war ich im Augenblick mei-

ner Ekstase nicht in der Lage, mich so still zu verhalten, wie es ange-

sichts unserer prekären Lage angebracht gewesen wäre. Offensicht-

lich konnte der Pfarrer aber weder vor noch hinter sich jemanden

entdecken. Dann plötzlich, und für ihn sicherlich völlig unerwartet,

klatschte ihm eine Ladung von etwas Klebrigem, Nassem direkt vor

die Füße, etwas, das im ersten Moment einer Handvoll Taubendreck

nicht unähnlich war.

Ich hatte unser Ziel, die Kirchenbänke im Mittelschiff, nur um ei-

ne Handbreit verfehlt.

Pfarrer Neurath sah überrascht nach oben, auf der Suche nach den

vermeintlichen Tauben, streifte mit seinem Blick erst die Kirchen-

kuppel, dann die Orgel –, und dann klappte seine Kinnlade nach

unten.

Ich muß gestehen, daß ich anstelle von Pfarrer Neurath ebenfalls

sprachlos gewesen wäre. Was er sah, waren zwei halbwüchsige Jun-

gen aus seiner Gemeinde – aus seinem Kirchenchor! –, die sich wie

brünftige Paviane mit nacktem Hintern und erigierten Gliedern an

seiner Orgel in seiner Kirche entlanghangelten, das Ganze in luftiger

Höhe zehn Meter über dem Boden, und es scheinbar darauf abgese-

hen hatten, den Kirchenboden mit ihrem Samen zu entweihen.

Es dauerte ein paar Sekunden, bis sich Pfarrer Neurath gefaßt hat-

te. Dann stürmte er wie der rächende Erzengel Gabriel die Treppe

zur Orgelempore hoch, während Sebastian und ich verzweifelt ver-

suchten, unsere Hosen hochzuziehen und gleichzeitig so schnell wie

möglich von dem Prospekt herunterzuklettern, um dem wütenden

Pfarrer zu entkommen.

Natürlich hatten wir keine Chance. Als wir endlich mit puterroten

Gesichtern von dem Orgelprospekt abgestiegen waren, erwartete
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uns Pfarrer Neurath mit zwei saftigen Ohrfeigen und zerrte uns

dann ohne viel Federlesen zu unseren Eltern, denen er lautstark und

völlig außer sich angesichts der Obszönitäten, die wir seiner Mei-

nung nach begangen hatten, die ganze Geschichte erzählte. Im Eifer

des Gefechts vergaß der Pfarrer allerdings, daß auch meine Schwe-

ster Anna und mein gerade acht Jahre alter Bruder Achim mit am

Abendbrottisch saßen, als er – von einem mehrmaligen Ringen nach

Worten unterbrochen – von meiner Missetat berichtete.

„Pfui Teufel!“ sagte Anna mit Abscheu, warf demonstrativ ihr Sa-

lamibrot auf den Teller und machte Würgegeräusche, während sich

meine Eltern sprachlos ansahen. „Männer sind so ekelig!“

„Was ist Onanie?“ fragte Achim interessiert. „Kann ich das auch

haben?“

Ich bekam zehn Tage Hausarrest und die erste Tracht Prügel mei-

nes Lebens – meine Eltern hatten sich immer zugute gehalten, uns

antiautoritär erzogen zu haben –, und Pfarrer Neurath erhielt die

Ermahnung, solch delikate Dinge in Zukunft nicht mehr vor den

Ohren der anderen Kinder auszubreiten. Herr Schulpeter verbot Se-

bastian den Umgang mit mir, weil ich angeblich einen schlechten

Einfluß auf ihn ausübte. Dieses Verbot war aber nach dem Ablauf

meines Hausarrests kinderleicht zu umgehen; schließlich sind die

Felder und Wiesen außerhalb des Dorfes groß genug, und innerhalb

einer so kleinen Dorfgemeinschaft ist ein solches Verbot auf Dauer

sowieso nicht aufrechtzuerhalten. Außerdem waren wir direkte

Nachbarn. Schon allein aus diesem Grund waren Sebastian und ich

nicht lange getrennt.

Natürlich sprach sich die Geschichte in Windeseile herum, und

Sebastian und ich hatten das zweifelhafte Vergnügen, eine Woche

lang der Hauptgesprächsstoff in der Schule zu sein. In den Pausen

mußten wir den anderen Jungen immer wieder alle Einzelheiten un-

serer Kirchenschändung erzählen, und wir genossen die Aufmerk-

samkeit und die bewundernden Blicke, die uns unsere Schulkamera-

den heimlich zuwarfen.

Niemand jedoch ahnte auch nur im entferntesten, was dieses Er-

lebnis zwischen Sebastian und mir ausgelöst hatte. Selbst unsere
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Eltern taten es als pubertierendes Kräftemessen ab. Einzig Pfarrer

Neurath verdächtigte uns eines Hanges zu – wie er es nannte –

„gottlosem und abartigem Treiben“.

Von diesem Tag an verschlechterte sich das Verhältnis zwischen

Pfarrer Neurath und mir zusehends. Er konnte mir nicht verzeihen,

was sich in seiner Kirche abgespielt hatte, und ich konnte ihm nicht

vergeben, daß er Sebastian und mich als Perverse ansah.

Natürlich wurden wir beide aus dem Kirchenchor ausgeschlossen

– als ob wir jemals freiwillig wieder dort hingegangen wären! –, und

ich ging immer seltener in die Messe, weil ich den zornigen Blicken

des Pfarrers nicht standhalten konnte, bis ich mich schließlich wei-

gerte, die Kirche überhaupt zu betreten. Bis zu meinem Wegzug

nach Köln beschränkte sich unser Kontakt auf ein knappes und

kühles „Guten Tag“, wenn wir uns im Dorf über den Weg liefen.

An all das erinnere ich mich plötzlich wieder, als ich mit meiner

Mutter die Stufen zum Pfarrhaus hinaufsteige. Sie hat wohl recht:

Es braucht nur ein paar alte Gegenstände oder langvertraute Men-

schen, um Erinnerungen, auch wenn sie noch so unangenehm sind,

wieder auftauchen zu lassen. Aber es ist das erste Mal seit Jahren,

daß ich an Sebastian denke. Es ist ein seltsames, irreales Gefühl, als

ob ich durch einen langen, dunklen Tunnel in die Vergangenheit

blicke, dessen Ende so weit entfernt ist, daß man kaum erkennen

kann, was sich dort befindet. Überrascht entdecke ich, daß sich

Schweißperlen auf meiner Stirn gebildet haben.

Ich sehe dem Wiedersehen mit Pfarrer Neurath ausgesprochen

widerwillig entgegen. Auf einmal bin ich mir ziemlich sicher, daß ich

die plötzliche Konfrontation mit meiner Kindheit nicht sonderlich

mag.
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