
Querverlag





Sappho  
küsst die Sterne
Neue deutschsprachige Literatur von Lesben

Ilona Bubeck (Hg.)



© Querverlag GmbH, Berlin 2004

© für die einzelnen Beiträge, die Autorinnen

Erste Auflage September 2004

Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form 

(durch Fotokopie, Mikrofilm oder ein anderes Verfahren) ohne schrift-

liche Genehmigung des Verlages reproduziert oder unter Verwendung 

elektronischer Systeme verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.

Umschlag und grafische Realisierung von Sergio Vitale unter Verwen-

dung einer Fotografie von getty images.

Druck und Weiterverarbeitung: Druckhaus Köthen

ISBN 3-89656-107-3

Printed in Germany

Bitte fordern Sie unser Gesamtverzeichnis an:

Querverlag GmbH, Akazienstraße 25, D-10823 Berlin

http://www.querverlag.de



Nicole Müller, Vom Glück, anders zu sein ............................... 9

Nadja Boris Schefzig, Rauch und Asche  ................................. 15

Ursula Steck, Major Tom  ...................................................... 23

Malou Berlin, Wir hätten es also doch wissen können  ............... 41

Antje Rávic Strubel, Kältere Schichten der Luft  ........................ 47

Katrin Kremmler, Spécialité du chef  ..................................... 65

Karen-Susan Fessel, Kathrins Kind  ...................................... 87

Ulrike Gramann, Was ihr für nichts gegeben wurde  .................. 93

Corinna Waffender, Szenen keiner Ehe  ...................................  99

Inge Lütt, Die Morgendiebin  .................................................  109

Inhaltsverzeichnis



Esther Spinner, Die Stimme  ..................................................  115

Ulrike Schuff, Schnittchen  ....................................................  121

Barbara Krantz, Abfahrt  ...................................................... 127

Sonja Steinert, Unversehens  ................................................. 135

Ursula Maria Wartmann, Der Barkeeper wusste Bescheid  .......... 139

Anne Marius, Das Herzlastobjekt  .......................................... 145

Karin Rick, Running Sushi  ................................................... 165

Litt Leweir, Die Sonntagsläuferin  .......................................... 179

Sudabeh Mohafez, Wie das Lied einer Nachtigall  ..................... 185

Helga Pankratz, ein weibliches bild von kraft und grazie  ............ 195

Susanne Englmayer, Kein Bock  ..............................................  199

Antje Wagner, Vögel färben  ....................................................  209

Die Autorinnen  ................................................................. 219



Vorwort

Nach den zwei Anthologien Sappho küsst Europa und Sappho küsst 
die Welt, Geschichten von Lesben aus Europa und aus vier Kon-
tinenten, hegte ich schon längere Zeit den Wunsch, die besten 
deutschsprachigen lesbischen Autorinnen in einem Band zu ver-
sammeln. Dank meiner Verlagstätigkeit und der damit verbunde-
nen Begeisterung für literarische Entdeckungen ist mir das mit 
Sappho küsst die Sterne weitgehend gelungen: Die meisten schreib-
erfahrenen bekannten Autorinnen konnte ich gewinnen, und ich 
habe auch einige vielversprechende Debütantinnen für dieses 
Buch gefunden. 

Die Erwartungen habe ich hoch angesetzt und den gemeinsa-
men Nenner klein gehalten: Die Geschichten sollten in einem les-
bischen Kontext stehen; die Sprache sollte so wichtig sein wie der 
Inhalt; die Handlung sollte typisch sein für die Autorin – thema-
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tisch als auch stilistisch. Und ich wünschte mir möglichst  aktuelle 
Texte und Erstveröffentlichungen. Ganz bewusst wollte ich keine 
Themen vorgeben. Ich wollte eine Auswahl an Literatur bieten, die 
Lust auf mehr macht – mehr von den Autorinnen, mehr an guten 
Erzählungen.

Natürlich war ich neugierig darauf, was Autorinnen nach über 
25 Jahren Feminismus, neuer Lesbenbewegung und einer ge-
wachsenen Vielfalt an Lesbenliteratur schreiben. Eine Literatur, 
die den Schritt raus aus der Nische längst geschafft hat, die überall 
und  nicht nur von Lesben gelesen wird, die breit veröffentlicht 
wird und Auszeichnungen erhält und verdient. Eine Literatur, die 
über das Stadium der Identitätsfindung hinaus ist und die Diffe-
renzen, Brüche und Widersprüchlichkeiten lesbischen Lebens 
widerspiegelt. Von daher wunderte es mich nicht, dass weder 
Harmonie, Liebesglück noch Happyend zum kreativen Schreiben 
anzuregen scheinen. Die leisen Töne, die versteckten Begierden, 
die vielschichtigen Begegnungen,  die inneren Dialoge, die feinen 
Beobachtungen, die Verwirrungen, die Abgründe, die Verstri-
ckungen, die Sehnsüchte – das und vieles mehr bieten die Texte 
dieser talentierten Autorinnen. Lesen wird zur Entdeckungsreise, 
zum Verweilen mit Muse.

Ich bedanke mich bei allen Autorinnen für das Vertrauen. Die 
Arbeit mit Euch hat mir sehr viel Freude bereitet. Ein Dankeschön 
an Karen-Susan Fessel und Sudabeh Mohafez für die Hilfe bei der 
Talentsuche, an Corinna Waffender für die kreative Unterstützung 
nicht nur bei der Titelsuche und an Jim Baker für die immer wie-
der sehr bereichernde Zusammenarbeit.

Ilona Bubeck, Frühjahr 2004
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Ohne ganz aufzustehen, ziehe ich meinen alten Sessel näher zum 
Ofen heran. Ich lasse mich wieder hineinfallen und stelle dann 
meine Fußsohlen gegen die warmen Kacheln.

Die Schritte im Treppenhaus halten vor unserer Wohnungstür an. 
Ich höre das Klappern der Schlüssel. Das Schöne am Alleinwohnen 
wäre, ungestört schlechte Laune haben zu können. Keine, die mir 
fragende Blicke zuwirft. Keine, die mich aufmuntern möchte. 

Die Wohnungstür fällt ins Schloß. Hanna trägt eine raschelnde 
Einkaufstüte in die Küche und stellt sie auf dem Tisch ab. Vielleicht 
hat sie wenigstens Schokolade mitgebracht.

Ich kann mir genau vorstellen, mit welcher Ruhe meine alte 
Freundin nun jedes einzelne Stück aus der Tüte nimmt, es kurz be-
trachtet und dann ordentlich an seinen Platz legt. Genau so hat sie 
schon als Kind nach dem Wandertag ihren Rucksack ausgepackt. 
Nun muss ich doch ein wenig lächeln.

„Leoni, bist du da?“
Ohne eine Antwort abzuwarten, öffnet Hanna meine Zimmer-

tür.
„Oh, du hast es aber schön warm.“

Malou Berlin

Wir hätten es  
also doch wissen können



Malou Berlin

42

Mit einem freundlichen Lachen kommt sie zu mir herüber und 
lehnt sich an den Kachelofen. Wie schön sie ist. Selbst mit diesen 
vom Stirnband zerzausten Haaren. Ihre Augen leuchten. Die Wangen 
sind von der frischen Luft gerötet. Hanna hat etwas Strahlendes. Sie 
ist ... jung. Genau, das ist das richtige Wort. Dabei ist sie nur zwei 
Jahre jünger als ich. 

„Leoni, was ist los mit dir?“
„Wieso?“
„Du kaust auf deiner Unterlippe herum, sagst kein Wort und 

siehst nicht gerade froh aus.“
„Ich habe schlechte Laune.“
„Warum? Ist was passiert?“ fragt sie in besorgtem Tonfall. 
„Ja. Nein. Mir geht es einfach nicht gut.“
„Hast du dich etwa von Tatjana getrennt?“
„Nein, natürlich nicht.“
„Was ist los?“ Hanna betont jedes einzelne Wort. Entweder muss 

ich es jetzt sagen, oder ich muss sie wegschicken. Ich sage es ihr 
lieber:

„Ich ... ich bin so – alt!“
„Wie bitte?“ fragt Hanna verblüfft.
„Ja. Wie ich aussehe.“ Meine Stimme klingt ganz zaghaft.
„Aber das stimmt doch nicht! Wie kommst du denn darauf? Erst 

neulich hat dich doch deine neue Kollegin auf Anfang dreißig ge-
schätzt!“

„Das war im Juni. Und außerdem wollte die mir bestimmt bloß 
schmeicheln.“

Ich ziehe meine Beine auf den Sessel und umklammere meine 
Knie fest mit beiden Armen. Als könnte ich mich auf diese Art 
schützen.

„Aber du gehörst doch nicht zu den Frauen, die Panik vor Falten 
haben!“ In Hannas Stimme liegt großes Erstaunen. „Du doch nicht! 
Erst neulich hast du über meine Anti-Falten-Creme gelästert. ‚Die 
Phase zwischen den letzten Pickeln und den ersten Falten ist eben 
nur relativ kurz‘, hast du mich belehrt, und dass ich mich dem na-
türlichen Prozess des Alterns einfach stellen müsse.“

„Ich weiß.“ Ich sehe ihr nun erstmals wieder in die Augen. „Das 
ist mir ja auch ziemlich peinlich. Aber es geschehen Veränderungen 
in meinem Körper, die ich nicht einmal geahnt habe! Und dann 



43

Wir hätten es also doch wissen können

hat es Tatjana auch noch zuerst entdeckt. Heute früh. Es hat mich 
einfach erschüttert.“ 

„Was?“
Ganz nah ist er mir nun wieder, der freie Vormittag: die sanften 

Hände meiner Liebsten auf meiner Haut, noch zwischen Traum und 
Tag, für mich die schönste Art des Erwachens. Auf dem Boden die 
heruntergerutschte Bettdecke, warm die Wintersonne auf meinem 
Körper. 

„Magst du es mir erzählen?“ fragt Hanna leise.
„Ja. Tatjana hatte angefangen, mich zu streicheln und zu küssen. 

Es war wunderschön. Doch plötzlich hielt sie einen Moment inne 
und noch einen und noch einen. Ich richtete mich auf und schaute 
in ihr völlig verblüfftes Gesicht. Und auch ihre Stimme klang ganz 
verdutzt. Sie sagte: ‚Du hast da ein weißes Haar!‘“

„Aber du bist doch schon seit Jahren grau an den Schläfen!“
„Ein weißes Schamhaar!“ rufe ich ungeduldig. 
„Ein weißes – ach!“
„Du guckst genauso verdutzt wie Tatjana! Du wusstest auch nicht, 

dass sogar diese Haare weiß werden! Tatjana wusste es nicht, und 
ich wusste es nicht. Ich habe einfach nie daran gedacht! Keine hat 
es mir gesagt. Nirgends steht es geschrieben. Was soll ich denn jetzt 
bloß machen? Fast drei Jahrzehnte lang war ich so stolz auf meine 
schwarzen Haare, Charmehaare hat Tatjana sie manchmal genannt! 
Und nun das! Ist das nicht fürchterlich?“

„Na ja, ich weiß nicht“, zögert Hanna, „so ein einzelnes weißes 
Haar ...“ 

„Das ist der Anfang vom Ende! Ich bin alt! Alt! Alt! Alt!“
Erst jetzt merke ich, dass ich aufgesprungen bin. Ich lasse mich 

wieder zurück in den Sessel fallen.
Hanna betrachtet mich nachdenklich. Das weiß ich, ohne dass 

ich zu ihr hinsehen muss. Sie hat mich nur selten in einer solchen 
Stimmung erlebt. Ja, damals, als ich die Schule abgebrochen hatte. 
Und bei der Trennung von meinem Ehemann. Und später bei der 
Entscheidung, nach Berlin zurückzukehren. Also jedesmal, wenn 
eine Lebensphase zu Ende ging. 

Auch jetzt geht eine Lebensphase zu Ende. Meine Jugend.
An der Zimmertür ist ein leises Kratzen und ein klagender Laut 

zu hören. Hanna öffnet sie einen Spalt breit, der Kater huscht her-
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ein und springt sofort auf meinem Schoß. Er räkelt sich genüsslich 
meiner Hand entgegen und beginnt sofort zu schnurren. Zumindest 
ihm wird es immer egal sein, wie alt ich aussehe. Und wie immer 
gelingt es ihm, mir ein Lächeln zu entlocken. Oder zumindest ein 
schiefes Grinsen. 

„Sag mal“, fragt Hanna unvermittelt, „erinnerst du dich noch an 
den Abend, den wir gemeinsam im türkischen Bad verbrachten?“

„Natürlich.“ 
Die Wärme der glatten Fliesen unter meinem nackten Körper und 

über mir die Kuppel mit den hunderten kleinen Steinen in Türkis, 
Orangerot, Blau und Gold. Die so verschiedenen Frauen, wie sie 
lachten, miteinander redeten, träumten und sich selbst oder ein-
ander wuschen. Die eingehämmerten Halbmonde auf dem Boden 
der silbrigen Schalen, aus denen das warme Wasser auf meine Haut 
floss, und plötzlich kann ich diesen Genuss sogar spüren.

„Erinnerst du dich auch noch an die Frau, deren Schultern du 
massiert hast?“

„Na klar“, lache ich zu Hanna hinüber, „sie hat mich ja so 
beeindruckt!“

„Wegen ihr wurdest du zur eifrigsten Hamam-Besucherin aller 
Zeiten, in der Hoffnung, sie wiederzusehen.“

„Aber sie kam nicht mehr.“
„Und als dir der Eintritt mit der Zeit zu teuer wurde“, kichert 

Hanna, „hast du dich immer auf die Treppe im Vorraum gesetzt und 
gelesen.“

„Ja, den ganzen Rubinroten Dschungel!“ Wir glucksen beide vor 
Vergnügen. 

„Ach, aber es war auch eine ganz besondere Frau.“ Ich gerate 
ins Schwärmen. „Ihre in sich ruhende Ausstrahlung. Ihre 
wissenden, klaren Augen. Ihre geschmeidigen Bewegungen. Ihr 
wunderbarer Körper. Und an die Zartheit der Haut zwischen ihren 
Schulterblättern erinnern sich meine Hände heute noch.“

„Sie war viel älter als wir“, meint Hanna.
„Ja. Sehr viel älter.“
Hanna nickt: „Sie hatte nur wenige und auch nur weiße Scham-

haare.“
Nun bin ich diejenige, die verblüfft ist. 
„Stimmt. Du hast Recht. Das stimmt.“
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Wir hätten es also doch wissen können

Der Kater springt von meinem Schoß und streckt und putzt sich 
ausgiebig. Ich löse meinen Blick von ihm und sehe in Hannas of-
fenes Gesicht.

„Wir hätten es also doch wissen können.“    
Nach einer Weile unterbricht Hanna unser nachdenkliches 

Schweigen: „Was hältst du davon, wenn wir nun die Veränderung 
in deinem Körper willkommen heißen? Vielleicht mit einem Glas 
Prosecco?“ 

„Das ist eine sehr schöne Idee.“
„Dann gehe ich noch einmal zum Laden hinunter.“
Hanna schließt meine Zimmertür hinter sich und unserem Kater. 

Ich kuschele mich tiefer in die Kissen auf meinem Sessel. Dann 
öffne ich die Knöpfe meiner Jeans, um meinen veränderten Körper 
anzusehen. Ein schwarzes Kraushaardreieck mit einem einzelnen 
schlohweißen Haar. Mittendrin. Schön. Ich lege meine Handfläche 
darauf. Sie wärmt mich.




