Querverlag






Ilona Bubeck (Hg.)

Sappho

kiisst die Sterne

Neue deutschsprachige Literatur von Lesben



© Querverlag GmbH, Berlin 2004,

© fiir die einzelnen Beitriige, die Autorinnen

Erste Auflage September 2004,

Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotokopie, Mikrofilm oder ein anderes Verfahren) ohne schrift-
liche Genehmigung des Verlages reproduziert oder unter Verwendung

elektronischer Systeme verarbeitet, vervielfiltigt oder verbreitet werden.

Umschlag und grafische Realisierung von Sergio Vitale unter Verwen-

dung einer Fotografie von getty images.

Druck und Weiterverarbeitung: Druckhaus Kothen
ISBN 3-89656-107-3

Printed in Germany

Bitte fordern Sie unser Gesamtverzeichnis an:
Querverlag GmbH, Akazienstrake 25, D-10823 Berlin
http://www.querverlag.de



Inhaltsverzeichnis

Nicole Miiller, Vom Gliick, anders zu sein .................ccccccooou. 9
Nadja Boris Schefzig, Rauch und Asche ...............cccccooiiinn 15
Ursula Steck, Major Tom ..........cccocoovviiiiiiiiiniiiiiic 23
Malou Berlin, Wir hdtten es also doch wissen kénnen ............... 41
Antje Ravic Strubel, Kdltere Schichten der Luft ........................ 47
Katrin Kremmler, Spécialité du chef ... 65
Karen-Susan Fessel, Kathrins Kind ....................ccooo 87
Ulrike Gramann, Was ihr fiir nichts gegeben wurde .................. 93
Corinna Waffender, Szenen keiner Ehe .......................coo.. 99

Inge Liitt, Die Morgendiebin ..............ccccveeeiiiiiiiiiiiiiiic, 109



Esther Spinner, Die SEMMe ...........ccccccoeiiiniiiniiiniieice 115

Ulrike Schuff, Schnittchen ............ccoveeiieiiiiiiiiiiiieiiieiieeei 121
Barbara Krantz, Abfahrt ..o 127
Sonja Steinert, Unversehens ............cccccooevveiiiiiiiiiiniiiniinn. 135
Ursula Maria Wartmann, Der Barkeeper wusste Bescheid .......... 139
Anne Marius, Das Herzlastobjekt ...............ccccooviiiiiiiiinnn. 145
Karin Rick, Running Sushi .............ccccoviiiiiniiiiiiiniin, 165
Litt Leweir, Die Sonntagslauferin ............cccccoooiiiiiiiinnnnnn. 179
Sudabeh Mohafez, Wie das Lied einer Nachtigall ..................... 185
Helga Pankratz, ein weibliches bild von kraft und grazie ............ 195
Susanne Englmayer, Kein Bock ................cccccooiiiiiiiiiinn.. 199
Antje Wagner, Vogel farben ............ccccccoocviiiiiiiininiiniiicn, 209

Die AULOTINMEN ©.vniiniiieee e 219



Vorwort

Nach den zwei Anthologien Sappho kiisst Europa und Sappho kiisst
die Welt, Geschichten von Lesben aus Europa und aus vier Kon-
tinenten, hegte ich schon lingere Zeit den Wunsch, die besten
deutschsprachigen lesbischen Autorinnen in einem Band zu ver-
sammeln. Dank meiner Verlagstitigkeit und der damit verbunde-
nen Begeisterung fiir literarische Entdeckungen ist mir das mit
Sappho kiisst die Sterne weitgehend gelungen: Die meisten schreib-
erfahrenen bekannten Autorinnen konnte ich gewinnen, und ich
habe auch einige vielversprechende Debiitantinnen fur dieses
Buch gefunden.

Die Erwartungen habe ich hoch angesetzt und den gemeinsa-
men Nenner klein gehalten: Die Geschichten sollten in einemles-
bischen Kontext stehen; die Sprache sollte so wichtig sein wie der
Inhalt; die Handlung sollte typisch sein fiir die Autorin — thema-



tisch als auch stilistisch. Und ich wiinschte mir méglichst aktuelle
Texte und Erstversffentlichungen. Ganz bewusst wollte ich keine
Themen vorgeben. Ich wollte eine Auswahl an Literatur bieten, die
Lust auf mehr macht — mehr von den Autorinnen, mehr an guten
Erzidhlungen.

Natiirlich war ich neugierig darauf, was Autorinnen nach iiber
25 Jahren Feminismus, neuer Lesbenbewegung und einer ge-
wachsenen Vielfalt an Lesbenliteratur schreiben. Eine Literatur,
die den Schritt raus aus der Nische lingst geschafft hat, die itberall
und nicht nur von Lesben gelesen wird, die breit versffentlicht
wird und Auszeichnungen erhilt und verdient. Eine Literatur, die
itber das Stadium der Identititsfindung hinaus ist und die Diffe-
renzen, Briiche und Widerspriichlichkeiten lesbischen Lebens
widerspiegelt. Von daher wunderte es mich nicht, dass weder
Harmonie, Liebesgliick noch Happyend zum kreativen Schreiben
anzuregen scheinen. Die leisen Téne, die versteckten Begierden,
die vielschichtigen Begegnungen, die inneren Dialoge, die feinen
Beobachtungen, die Verwirrungen, die Abgriinde, die Verstri-
ckungen, die Sehnsiichte — das und vieles mehr bieten die Texte
dieser talentierten Autorinnen. Lesen wird zur Entdeckungsreise,
zum Verweilen mit Muse.

Ich bedanke mich bei allen Autorinnen fiir das Vertrauen. Die
Arbeit mit Euch hat mir sehr viel Freude bereitet. Ein Dankeschon
an Karen-Susan Fessel und Sudabeh Mohafez fir die Hilfe bei der
Talentsuche, an Corinna Waffender fiir die kreative Unterstiitzung
nicht nur bei der Titelsuche und an Jim Baker fiir die immer wie-

der sehr bereichernde Zusammenarbeit.

Ilona Bubeck, Frithjahr 2004,



Malou Berlin

Wir hitten es
also doch wissen konnen

Ohne ganz aufzustehen, ziehe ich meinen alten Sessel niher zum
Ofen heran. Ich lasse mich wieder hineinfallen und stelle dann
meine FuRsohlen gegen die warmen Kacheln.

Die Schritte im Treppenhaus halten vor unserer Wohnungstiir an.
Ich hére das Klappern der Schliissel. Das Schéne am Alleinwohnen
wiire, ungestort schlechte Laune haben zu kénnen. Keine, die mir
fragende Blicke zuwirft. Keine, die mich aufmuntern mochte.

Die Wohnungstiir fillt ins Schlof. Hanna trigt eine raschelnde
Einkaufstiite in die Kiiche und stellt sie auf dem Tisch ab. Vielleicht
hat sie wenigstens Schokolade mitgebracht.

Ich kann mir genau vorstellen, mit welcher Ruhe meine alte
Freundin nun jedes einzelne Stiick aus der Tiite nimmt, es kurz be-
trachtet und dann ordentlich an seinen Platz legt. Genau so hat sie
schon als Kind nach dem Wandertag ihren Rucksack ausgepackt.
Nun muss ich doch ein wenig licheln.

»Leoni, bistduda?"

Ohne eine Antwort abzuwarten, 6ffnet Hanna meine Zimmer-
tir.

,Oh, du hast es aber schén warm."”
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Malou Berlin

Mit einem freundlichen Lachen kommt sie zu mir heriiber und
lehnt sich an den Kachelofen. Wie schon sie ist. Selbst mit diesen
vom Stirnband zerzausten Haaren. Ihre Augenleuchten. Die Wangen
sind von der frischen Luft gerstet. Hanna hat etwas Strahlendes. Sie
ist ... jung. Genau, das ist das richtige Wort. Dabei ist sie nur zwei
Jahre junger als ich.

,Leoni, was ist los mit dir?"

~Wieso?"

»Du kaust auf deiner Unterlippe herum, sagst kein Wort und
siehst nicht gerade froh aus.”

»lch habe schlechte Laune.”

»Warum? Ist was passiert?” fragt sie in besorgtem Tonfall.

»Ja. Nein. Mir geht es einfach nicht gut.”

»Hast du dich etwa von Tatjana getrennt?"

»Nein, natiirlich nicht.”

»Was istlos?” Hanna betont jedes einzelne Wort. Entweder muss
ich es jetzt sagen, oder ich muss sie wegschicken. Ich sage es ihr
lieber:

»lch...ich bin so —alt!™

»Wie bitte?” fragt Hanna verblifft.

»Ja. Wie ich aussehe.” Meine Stimme klingt ganz zaghaft.

LJAber das stimmt doch nicht! Wie kommst du denn darauf? Erst
neulich hat dich doch deine neue Kollegin auf Anfang dreifig ge-
schitzt!”

»Das war im Juni. Und aulkerdem wollte die mir bestimmt blofs
schmeicheln.”

Ich ziehe meine Beine auf den Sessel und umklammere meine
Knie fest mit beiden Armen. Als kénnte ich mich auf diese Art
schiitzen.

JAber du gehorst doch nicht zu den Frauen, die Panik vor Falten
haben!” In Hannas Stimme liegt grofes Erstaunen. ,Du doch nicht!
Erst neulich hast du iiber meine Anti-Falten-Creme gelistert. ,Die
Phase zwischen den letzten Pickeln und den ersten Falten ist eben
nur relativ kurz’, hast du mich belehrt, und dass ich mich dem na-
tiirlichen Prozess des Alterns einfach stellen miisse.”

»lch weilk.” Ich sehe ihr nun erstmals wieder in die Augen. ,,Das
ist mir ja auch ziemlich peinlich. Aber es geschehen Verinderungen
in meinem Kérper, die ich nicht einmal geahnt habe! Und dann
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Wir hitten es also doch wissen kénnen

hat es Tatjana auch noch zuerst entdeckt. Heute frith. Es hat mich
einfach erschiittert.”

. Was?"

Ganz nah ist er mir nun wieder, der freie Vormittag: die sanften
Hinde meiner Liebsten auf meiner Haut, noch zwischen Traum und
Tag, fur mich die schonste Art des Erwachens. Auf dem Boden die
heruntergerutschte Bettdecke, warm die Wintersonne auf meinem
Kérper.

~Magst du es mir erzihlen?” fragt Hanna leise.

»Ja. Tatjana hatte angefangen, mich zu streicheln und zu kiissen.
Es war wunderschon. Doch plstzlich hielt sie einen Moment inne
und noch einen und noch einen. Ich richtete mich auf und schaute
in ihr véllig verbliifftes Gesicht. Und auch ihre Stimme klang ganz
verdutzt. Sie sagte: ,Du hast da ein weifkes Haar!™

~Aber du bist doch schon seit Jahren grau an den Schlifen!”

»Ein weiles Schamhaar!” rufe ich ungeduldig.

»Ein weilkes —ach!”

»Du guckst genauso verdutzt wie Tatjana! Du wusstest auch nicht,
dass sogar diese Haare weils werden! Tatjana wusste es nicht, und
ich wusste es nicht. Ich habe einfach nie daran gedacht! Keine hat
es mir gesagt. Nirgends steht es geschrieben. Was soll ich denn jetzt
bloR machen? Fast drei Jahrzehnte lang war ich so stolz auf meine
schwarzen Haare, Charmehaare hat Tatjana sie manchmal genannt!
Und nun das! Ist das nicht fiirchterlich?”

»Na ja, ich weilk nicht", zogert Hanna, ,so ein einzelnes weilses
Haar ...”

»Das ist der Anfang vom Ende! Ich bin alt! Alt! Alt! Alt!"

Erst jetzt merke ich, dass ich aufgesprungen bin. Ich lasse mich
wieder zuriick in den Sessel fallen.

Hanna betrachtet mich nachdenklich. Das weilk ich, ohne dass
ich zu ihr hinsehen muss. Sie hat mich nur selten in einer solchen
Stimmung erlebt. Ja, damals, als ich die Schule abgebrochen hatte.
Und bei der Trennung von meinem Fhemann. Und spiter bei der
Entscheidung, nach Berlin zuriickzukehren. Also jedesmal, wenn
eine Lebensphase zu Ende ging.

Auch jetzt geht eine Lebensphase zu Ende. Meine Jugend.

An der Zimmertiir ist ein leises Kratzen und ein klagender Laut
zu horen. Hanna 6ffnet sie einen Spalt breit, der Kater huscht her-
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Malou Berlin

ein und springt sofort auf meinem SchoR. Er rikelt sich geniisslich
meiner Hand entgegen und beginnt sofort zu schnurren. Zumindest
ihm wird es immer egal sein, wie alt ich aussehe. Und wie immer
gelingt es ihm, mir ein Licheln zu entlocken. Oder zumindest ein
schiefes Grinsen.

»Sag mal”, fragt Hanna unvermittelt, ,,erinnerst du dich noch an
den Abend, den wir gemeinsam im tiirkischen Bad verbrachten?”

»Natiirlich.”

Die Wirme der glatten Fliesen unter meinem nackten Korper und
itber mir die Kuppel mit den hunderten kleinen Steinen in Tiirkis,
Orangerot, Blau und Gold. Die so verschiedenen Frauen, wie sie
lachten, miteinander redeten, triumten und sich selbst oder ein-
ander wuschen. Die eingehimmerten Halbmonde auf dem Boden
der silbrigen Schalen, aus denen das warme Wasser auf meine Haut
floss, und plotzlich kann ich diesen Genuss sogar spiiren.

»Erinnerst du dich auch noch an die Frau, deren Schultern du
massiert hast?”

»Na klar”, lache ich zu Hanna hiniiber, ,sie hat mich ja so
beeindruckt!”

»Wegen ihr wurdest du zur eifrigsten Hamam-Besucherin aller
Zeiten, in der Hoffnung, sie wiederzusehen.”

JAber sie kam nicht mehr.”

,Und als dir der Eintritt mit der Zeit zu teuer wurde", kichert
Hanna, ,hast dudich immer auf die Treppe im Vorraum gesetzt und
gelesen.”

»Ja, den ganzen Rubinroten Dschungel!™ Wir glucksen beide vor
Vergniigen.

»Ach, aber es war auch eine ganz besondere Frau.” Ich gerate
ins Schwirmen. ,lhre in sich ruhende Ausstrahlung. Ihre
wissenden, klaren Augen. Ihre geschmeidigen Bewegungen. Ihr
wunderbarer Kérper. Und an die Zartheit der Haut zwischen ihren
Schulterblittern erinnern sich meine Hinde heute noch.”

»Sie war viel dlter als wir”, meint Hanna.

»Ja. Sehrviel dlter.”

Hanna nickt: ,,Sie hatte nur wenige und auch nur weile Scham-
haare.”

Nun bin ich diejenige, die verblifft ist.

LStimmt. Du hast Recht. Das stimmt.”
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Wir hitten es also doch wissen kénnen

Der Kater springt von meinem Schof und streckt und putzt sich
ausgiebig. Ich 16se meinen Blick von ihm und sehe in Hannas of-
fenes Gesicht.

»Wir hiitten es also doch wissen kénnen. "

Nach einer Weile unterbricht Hanna unser nachdenkliches
Schweigen: »Was haltst du davon, wenn wir nun die Verinderung
in deinem Kérper willkommen heifen? Vielleicht mit einem Glas
Prosecco?”

»Das ist eine sehr schone Idee.”

»Dann gehe ich noch einmal zum Laden hinunter.”

Hanna schlieft meine Zimmertiir hinter sich und unserem Kater.
Ich kuschele mich tiefer in die Kissen auf meinem Sessel. Dann
offne ich die Knépfe meiner Jeans, um meinen veranderten Korper
anzusehen. Ein schwarzes Kraushaardreieck mit einem einzelnen
schlohweilen Haar. Mittendrin. Schén. Ich lege meine Handfliche
darauf. Sie wirmt mich.
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