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unverschämt gelb und die Krokusse hielten wacker dem 
Ostwind stand. Auch die letzten Knospen an den Sträu-
chern standen kurz vor dem Bersten. So wie die Pflanzen 
hatte auch der sonnenhungrige Mensch nach einem lan-
gen Winter nach der Wärme gelechzt und sich, wie so 
viele, auf die ersten Narzissen gefreut. Für einen winzigen 
Moment wurde er melancholisch: Es würde jemanden 
geben, der das große Blühen nie mehr zu Gesicht be-
käme, und kein anderer als er hätte das zu verantworten. 
Doch die Schwere in ihm war flüchtig, hielt nicht lange 
genug an, ihn zweifeln zu lassen. Sein Entschluss stand 
fest, die Dinge hatten bereits ihren Lauf genommen. Und 
so wie der Frühling täglich Leben neu erweckte, so war 
der Mensch bereit, eines auszulöschen.

„Warum kommst du nicht mit zum Strandfeuer?“ Ewald 
Klee versperrte ihr nach dem Abendessen spielerisch den 
Weg zur Treppe.

„Ich mag kein Feuer.“
„Grundsätzlich nicht?“
„Grundsätzlich nicht.“
„Dann ist das natürlich nicht das Richtige.“
„Eben.“ 
Inge ließ ihn grußlos stehen, zog sich am Treppenge-

länder hinauf und versuchte, die Stufen möglichst schnell 
zu nehmen. Flucht nach vorn, nur keine Rede und Ant-
wort stehen, bloß zurück ins Zimmer. Irgendwie die Tür 
aufschließen, hinter sich zuziehen, zum Bett stolpern und 
liegen. Das Wummern im Kopf, das Karussellfahren, alles 
besser als die Welt da draußen, die Stimmen, das fremde 
Leben. 

Feuer, dachte sie, ausgerechnet. 
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Und schon lief der Film: Wie der ohrenbetäubende 
Knall das Frühstück mit Verónica jäh beendete. Wie sie 
beide gleichzeitig zum offenen Fenster rannten und nach 
unten sahen. Wie sie ihren Augen nicht trauten, wie sie 
allmählich begriffen, was auf der Straße vor dem Haus 
brannte und was das bedeutete. Wie sie die Feuerwehr 
und einen Krankenwagen riefen, wie sie die Treppen hin-
unterliefen, wie sie die bewusstlos vor dem Auto liegende 
Johanna von den Schaulustigen abschirmten, sie in die sta-
bile Seitenlage brachten, wie Minuten zu Stunden wurden. 
Bis endlich das Martinshorn zu hören war, musste Veró-
nica unter Aufbietung all ihrer Kräfte Susanne festhalten, 
damit sie nicht zu nah an ihre Tochter kam: O Gott, o Gott, 
o Gott, das darf nicht wahr sein, bitte, bitte, bitte, lass es nicht 
wahr sein. Das Entsetzen, das Schreien, das Murmeln der 
Umstehenden, und immer wieder der verwundete Körper 
der Zweiundzwanzigjährigen auf dem Asphalt. Johanna, 
die sie kannte, seitdem sie auf der Welt war, die sich zehn 
Minuten zuvor Inges Auto geliehen hatte, um eine Freun-
din vom Flughafen abzuholen. 

Inge hob den Arm und malte Achten in die Luft. Die 
Gedankenschleife ließ sich nur unterbrechen, wenn sie die 
linke und die rechte Gehirnhälfte miteinander verband. 
Behauptete ihre Therapeutin in Berlin. Doch sie wusste, es 
würde nur wenige Minuten dauern, bis der brennende Wa-
gen wieder vor ihrem inneren Auge auftauchte; das Wort 
Feuer reichte aus, um die Bilder im Handumdrehen zu ak-
tualisieren. Am Anfang hatte sie kaum eine Zigarette an-
zünden können, hatte wochenlang statt eines Feuerzeugs 
oder Streichhölzer einen Elektroanzünder benutzt. Ihr 
ganzes Empfinden von Hitze hatte sich verändert, nach-
dem sie neben Johanna auf den Krankenwagen gewartet 
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hatte, ihren eigenen Körper schützend vor das Mädchen 
gebeugt, den Blick fest auf die geschlossenen Augen ge-
richtet, auf ein Wunder hoffend.

Ein Wunder, das nicht eingetreten war.
Eigentlich war es noch zu früh zum Schlafen, eigentlich 

sollte sie Verónica noch anrufen, die sicher wissen wollte, 
wie der erste Tag verlaufen war. Was würde sie dann sagen? 
Dass sie Angst in diesem Zimmer hatte, sich fühlte wie 
in einem billigen Motel, an dem die Autos vorbeirasten, 
während sie an Ort und Stelle verrückt wurde? 

Die Patientin in Zimmer 101 sah und hörte nichts. Nicht 
das Geräusch von geschütteltem Benzin in einem Kanister 
in der Dunkelheit. Nicht das Aufprallen des leeren Plas-
tikbehälters im Sand. Nicht das Streichholz, das über die 
Reibefläche gezogen wurde, kurz und hart, bis zum Fun-
kenschlag. Und nicht das sich entfachende Feuer, das die 
Wände und den Boden entlangzüngelte und bald den leb-
losen Körper in der Mitte erreichen würde. Es wäre nur 
eine Frage der Zeit, bis die Flammen die gelbe Strickjacke 
und das orangefarbene Kleid vernichten, die Haare von 
dem seitlich aufliegenden Kopf fressen und sich an der 
Haut festbeißen würden. 

Bis auf die Notbeleuchtung im Foyer und das funze-
lige Licht im Schwesternzimmer war in der Klinik alles 
dunkel. Wer unter Schlaflosigkeit litt, sah mit Kopfhörern 
fern, um die Zimmernachbarn nicht zu stören, oder hör-
te eine der Entspannungs-CDs, die man sich in der Bi-
bliothek samt tragbarem CD-Player ausleihen konnte. 
Schwester Agathe war während ihres heutigen Bereit-
schaftsdienstes nur einmal gestört worden – der Patient 
aus Zimmer 405 hatte um eine Wärmflasche gebeten. 
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Die Krankenschwester war erschöpft, sie hatte schon ei-
nen anstrengenden Arbeitstag gehabt. Ausgestreckt und 
mit hinter dem Kopf verschränkten Armen lag sie auf der 
Pritsche im Schwesternzimmer und erlaubte sich, den 
Pieper ans Revers geheftet, das Handy in der Kitteltasche 
und das mobile Kliniktelefon in der rechten Hand, ein 
ganz klein wenig zu dösen. 

Als es dicht neben ihrem Ohr klingelte, schreckte sie so-
fort hoch, drückte geistesgegenwärtig auf die grüne Taste 
und sprach ohne Zögern klar und deutlich in den Hörer: 
„Fachklinik Seerose, Schwester Agathe, ja bitte?“

„Moin! Bei euch brennt was! Ich glaub die Raucherhüt-
te.“ Die männliche Stimme am anderen Ende klang nicht 
besonders aufgeregt. „Wir haben Meldung bekommen, rü-
cken jetzt mal an.“

Noch immer leicht benommen, rutschte Agathe Simo-
nis von der Liege, fuhr sich durch ihre kurzen Haare, die 
nach dem Liegen nach allen Seiten abstehen mussten, 
und lief eilig auf die Terrasse. Noch bevor sie den Blick 
ganz nach links wandte, nahm sie die zuckende Hellig-
keit aus dem Augenwinkel wahr. Sie kam nicht von dem 
Feuerplatz, an dem sich die Patienten am Abend mit 
ihren Therapeuten zu einem Reinigungsritual getroffen 
hatten, wie es regelmäßig einmal in der Woche stattfand. 
Es kam aus der Richtung des ehemaligen Wasserwacht-
häuschens: Aus den Fenstern des Raucherraums schlugen 
Flammen.

Ein Ruck ging durch den schmalen Körper von Schwes-
ter Agathe. Sie musste etwas tun. Schon hörte sie die Si-
renen der Feuerwehr, als sie die Nummer des Professors 
wählte. Heute war sie ganz sicher: Dies war einer der Fälle, 
in denen er geweckt werden wollte.
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Inge Nowak erwachte von Sirenen. Trotz der starken 
Schlafmittel im Blut setzte sie sich sofort auf und be-
trachtete bewegungslos die wilden Schatten, die die Blau-
lichter an die Wände warfen. Träumte sie schon wieder 
schlecht oder fuhren vor ihrem Fenster wirklich Einsatz-
wagen der Feuerwehr vorbei? Sie schlug die Bettdecke zu-
rück, knöpfte den obersten Knopf ihrer Pyjamajacke zu, 
schlüpfte in ihre Flipflops vor dem Bett und ging auf den 
Balkon. Bis hierhin konnte es noch ein Albtraum sein, ei-
ner von vielen nächtlichen Filmen, die allesamt mit Sire-
nen begannen und verbrannten Körpern aufhörten. Nicht 
selten kam sie im Badezimmer oder in der Küche bei dem 
Versuch zu sich, einen Eimer Wasser zu holen, oder am 
Fenster, weil sie den Brand nur spürte oder hörte, nicht 
aber sehen konnte. Doch der Lärm vor der Klinik und auf 
der Straße war zu real für einen Traum, das sich hektisch 
drehende Licht auf dem nun folgenden Krankenwagen zu 
vertraut und das Stimmengewirr unten am Eingang zu 
deutlich.

„Der Raucherklub brennt!“
„Wegen dem Lagerfeuer?“
„Quatsch. Das ist doch viel zu weit weg.“
„Außerdem war das total aus, als wir gegangen sind.“
„Hat bestimmt einer seine Kippe nicht richtig ausge-

macht!“
„Dann ist jetzt hoffentlich endlich Schluss mit der Rau-

cherei.“
Inge Nowak atmete innerlich auf. Es war also eine Hüt-

te, die brannte, kein Wohnhaus. Kein Unfall oder Schlim-
meres. Ihr Herz, das bis zum Halse schlug, beruhigte sich 
ein wenig, sie ging zurück in ihr Zimmer und schloss die 
Balkontür, um das Ereignis auszusperren. Sie war nicht im 
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Dienst und morgen würde sie sicher alles darüber erfahren, 
ohne dass sie auch nur eine Frage stellen müsste. 

An Schlafen war jetzt allerdings nicht mehr zu denken. 
Zu dicht waren ihr die Geräusche gekommen, zu lan-
ge hatte sie dem Blaulicht nachgestarrt, das in Richtung 
Strand verschwunden war.

Damals nach dem Attentat hatte sie gleich ihren Vor-
gesetzten angerufen und ihm alles erzählt. Kriminalrat 
Helmut Frickel hatte am anderen Ende lange geschwie-
gen und dann gesagt: „Kommen Sie morgen in mein Büro 
und reden Sie bis dahin mit niemandem darüber.“ Erst am 
Abend war sie ins Krankenhaus gefahren. Bis dahin hatte 
sie die Zeit damit verbracht, sich unaufhörlich Vorwürfe 
zu machen und die von Verónica einzustecken, die nicht 
weniger unter Schock stand als sie selbst. Schweigend wa-
ren beide mit dem Aufzug zur Intensivstation gefahren. 
Johannas Mutter hatte man ein starkes Beruhigungsmittel 
verabreicht, das sie noch davon abhielt, darüber nachzu-
denken, was eigentlich aus welchem Grund genau passiert 
war. Sie lächelte erschöpft, als sie ihre Nachbarinnen sah, 
ein Lächeln, das Inge Nowak niemals vergessen sollte, 
denn es war die letzte freundliche Geste, die ihr die lang-
jährige Freundin zuteil werden ließ. Susanne nahm nicht 
wahr, dass sich Inge und Verónica vor dem behandelnden 
Arzt auswiesen, sowenig sie in ihrem Zustand begriff, dass 
die beiden Frauen nicht nur privat hier waren. 

Johanna hing an Schläuchen, die in einer stählernen 
Apparatur voller Monitore, Schalter, Hebel und Knöpfe 
endeten. Ihr Körper lag unbedeckt auf einer silbrigen Fo-
lie, der Blick durch die milchige Scheibe erlaubte nur eine 
Andeutung dessen, was ein ausgestreckter Mensch auf ei-
nem Bett war. 
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„Ist sie bei Bewusstsein?“, fragte Inge Nowak fast un-
hörbar.

„Nein. Wir haben sie in ein künstliches Koma ver-
setzt. Und da bleibt sie, bis wir alle nötigen Operationen 
durchgeführt haben. Wir holen sie erst wieder, wenn wir 
die Schmerzen unter Kontrolle halten können. Also so in 
drei bis vier Tagen“, antwortete der Arzt sachlich. „Es sieht 
schlimmer aus, als es ist. Sie hat wahnsinniges Glück ge-
habt. Wenn das eine Autobombe war, dann ist sie nicht 
richtig detoniert.“ 

Bei diesem Gedanken zuckte Inge Nowak zusammen.
„Sie ist im Moment in einer anderen Welt. Wir verlän-

gern diese Pause, solange es geht, bevor die Wirklichkeit 
sie wie ein Bumerang einholen wird.“ 

„Wie lange wird es dauern, bis sie wieder…?“ Inge 
konnte den Satz nicht beenden. Ihr fehlte jede Vorstel-
lung. 

„Wochen, Monate. Das kommt auf ihre Selbstheilungs-
kräfte und ihre Konstitution an. Sie wird einige Zeit hier 
bleiben müssen. Wir sind spezialisiert auf so etwas.“

„Auf was genau?“
„Brandopfer. Hauttransplantationen. Glauben Sie mir, 

es hätte sie schlimmer erwischen können. Wir kriegen hier 
ganz andere Fälle rein. An der Patientin ist ja noch alles 
dran. Sie hat starke Verbrennungen an den Gliedmaßen, 
aber sie wird überleben. Füße und Hände sind nur ober-
flächlich betroffen, Gesicht und Oberkörper kaum – das 
ist ein wahres Wunder.“ Er blickte auf seine schlafende Pa-
tientin. „Und die restlichen Unvorstellbarkeiten vollbrin-
gen unsere Chirurgen.“

„Sie war noch nicht angeschnallt, hatte zum Ausparken 
wohl die Fahrertür noch offengelassen und wurde sofort 
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aus dem Wagen geschleudert“, sagte Verónica leise. „Glück 
im Unglück.“

„Das erklärt einiges.“ Er schaute auf seinen Pieper, der 
begonnen hatte zu vibrieren. „Wir werden ihr helfen kön-
nen, es wird eine Weile dauern, aber irgendwann wird sie 
nach Hause zurückkehren, es wird erträglich werden und 
sie wird lernen, mit den Folgen zu leben.“

Der Chefarzt der Abteilung für Brandopfer des Berliner 
Bundeswehrkrankenhauses hatte aufmunternd gelächelt, 
aber schon da hatte Inge Nowak gewusst, dass auch in 
ihrem eigenen Leben nichts mehr so sein würde wie frü-
her. Das war vor gut sechs Monaten gewesen und seither 
trennte sich die Welt in ein Davor und ein Danach. 

Hätte sie die Drohungen ernst genommen, hätte sie es 
verhindern können. Hätte sie getan, was sie hätte tun müs-
sen, wäre alles nicht passiert. Aber sie hatte die Zettel un-
ter ihrem Scheibenwischer und im Briefkasten verschwin-
den lassen, hatte Verónica nicht beunruhigen wollen und 
sich selbst vorgemacht, keine Angst zu haben. Berufsrisiko.

Die Bombe hatte ihr gegolten. Rache für elf Jahre 
Gefängnis wegen Mordes. Gregor Mannstein, frühzei-
tig entlassen wegen guter Führung und mit Krebs im 
Endstadium, hatte vor seinem eigenen Tod nur noch ein 
Ziel gehabt: diejenige zu quälen, die ihn seiner Freiheit 
beraubt hatte. In seinen kühnsten Träumen hätte er sich 
nicht vorzustellen gewagt, wie gut ihm das gelungen war. 
Denn schlimmer als jede Verletzung und jeder Verlust war 
die Schuld. Johanna hätte in diesem Jahr ihren Bachelor 
machen können, wenn Inge verantwortungsvoller gehan-
delt hätte. Stattdessen befand sich die Sportwissenschafts-
studentin jetzt in einer Spezial-Rehaklinik, um zu lernen, 
den Ausnahmezustand als Alltag zu akzeptieren. Johannas 
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Mutter wäre schon vor Monaten nach Kanada ausgewan-
dert. Sie hätte den so lange vorbereiteten Neubeginn in der 
zweiten Lebenshälfte geschafft, wenn Inge nicht einem 
Konflikt aus dem Weg hätte gehen wollen. Nun verbrach-
te Susanne ihre Zeit mit der Sorge um ihre erwachsene 
Tochter, die plötzlich wieder ihre Kleine geworden war. 
Und schließlich würde Verónica Inge heute noch vertrau-
en können, wenn sie nicht wüsste, dass es nur dem Zufall 
zu verdanken war, dass nicht sie an diesem Samstagmor-
gen die Zündung ihres Wagens betätigt hatte.

Gregor Mannstein war seinem Leiden inzwischen erle-
gen. Inge Nowak war diese Gnade nicht vergönnt.

Lautes Schreien drang ihr entgegen, als die Hauptkom-
missarin sichtlich unausgeschlafen die Treppen zum Foyer 
hinunterging.

„Daran seid ihr hier alle schuld. Ihr habt meine Frau 
verrückt gemacht. Niemals hätte sie das getan! Das ist al-
les nur wegen eurer Scheißtherapie.“ Der kräftige Mann, 
der das atemlos herausbrüllte und dabei versuchte, sich aus 
dem Griff von zwei Krankenpflegern zu befreien, schlug 
wild um sich. „Lasst mich los, ihr Schweine. Ich zeige euch 
an. Alle. Ihr habt Angela auf dem Gewissen.“ 

Inge Nowak beschloss, schnell vorbeizugehen. Nur nicht 
stehen bleiben, sich nicht infizieren lassen von einer frem-
den Geschichte, nichts wissen wollen, zumachen, abschot-
ten, außen vor bleiben. Auch wenn ihr Kommissarinnen-
instinkt vermeldete, dass es hier etwas zu ermitteln geben 
könnte. Sie hatte auf dem Weg zum Frühstücksraum einen 
Mann und eine Frau durch die Eingangstür kommen se-
hen, gefolgt von zwei Polizisten in Uniform, und witterte 


