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»Warum kommst du nicht mit zum Strandfeuer?® Ewald
Klee versperrte ihr nach dem Abendessen spielerisch den
Weg zur Treppe.

»2lch mag kein Feuer.

,Grundsitzlich nicht?*

,Grundsitzlich nicht.“

»Dann ist das natirlich nicht das Richtige.*

,Eben.”

Inge lie ihn grufllos stehen, zog sich am Treppenge-
linder hinauf und versuchte, die Stufen moglichst schnell
zu nehmen. Flucht nach vorn, nur keine Rede und Ant-
wort stehen, blof§ zuriick ins Zimmer. Irgendwie die Tiir
aufschlieflen, hinter sich zuziehen, zum Bett stolpern und
liegen. Das Wummern im Kopf, das Karussellfahren, alles
besser als die Welt da draufien, die Stimmen, das fremde
Leben.

Feuer, dachte sie, ausgerechnet.
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Und schon lief der Film: Wie der ohrenbetiubende
Knall das Frihstiick mit Verdnica jih beendete. Wie sie
beide gleichzeitig zum offenen Fenster rannten und nach
unten sahen. Wie sie ihren Augen nicht trauten, wie sie
allmihlich begriffen, was auf der Strafle vor dem Haus
brannte und was das bedeutete. Wie sie die Feuerwehr
und einen Krankenwagen riefen, wie sie die Treppen hin-
unterliefen, wie sie die bewusstlos vor dem Auto liegende
Johanna von den Schaulustigen abschirmten, sie in die sta-
bile Seitenlage brachten, wie Minuten zu Stunden wurden.
Bis endlich das Martinshorn zu horen war, musste Veré-
nica unter Aufbietung all ihrer Krifte Susanne festhalten,
damit sie nicht zu nah an ihre Tochter kam: O Gotzt, 0 Gott,
o Gott, das darf nicht wahr sein, bitte, bitte, bitte, lass es nicht
wahr sein. Das Entsetzen, das Schreien, das Murmeln der
Umstehenden, und immer wieder der verwundete Korper
der Zweiundzwanzigjihrigen auf dem Asphalt. Johanna,
die sie kannte, seitdem sie auf der Welt war, die sich zehn
Minuten zuvor Inges Auto gelichen hatte, um eine Freun-
din vom Flughafen abzuholen.

Inge hob den Arm und malte Achten in die Luft. Die
Gedankenschleife liefd sich nur unterbrechen, wenn sie die
linke und die rechte Gehirnhilfte miteinander verband.
Behauptete ihre Therapeutin in Berlin. Doch sie wusste, es
wiirde nur wenige Minuten dauern, bis der brennende Wa-
gen wieder vor ihrem inneren Auge auftauchte; das Wort
Feuer reichte aus, um die Bilder im Handumdrehen zu ak-
tualisieren. Am Anfang hatte sie kaum eine Zigarette an-
ziinden konnen, hatte wochenlang statt eines Feuerzeugs
oder Streichholzer einen Elektroanziinder benutzt. Thr
ganzes Empfinden von Hitze hatte sich verindert, nach-
dem sie neben Johanna auf den Krankenwagen gewartet
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hatte, ihren eigenen Korper schiitzend vor das Midchen
gebeugt, den Blick fest auf die geschlossenen Augen ge-
richtet, auf ein Wunder hoffend.

Ein Wunder, das nicht eingetreten war.

Eigentlich war es noch zu frith zum Schlafen, eigentlich
sollte sie Verénica noch anrufen, die sicher wissen wollte,
wie der erste Tag verlaufen war. Was wiirde sie dann sagen?
Dass sie Angst in diesem Zimmer hatte, sich fiihlte wie
in einem billigen Motel, an dem die Autos vorbeirasten,
wihrend sie an Ort und Stelle verriickt wurde?

Die Patientin in Zimmer 101 sah und horte nichts. Nicht
das Gerdusch von geschiitteltem Benzin in einem Kanister
in der Dunkelheit. Nicht das Aufprallen des leeren Plas-
tikbehilters im Sand. Nicht das Streichholz, das tiber die
Reibefliche gezogen wurde, kurz und hart, bis zum Fun-
kenschlag. Und nicht das sich entfachende Feuer, das die
Winde und den Boden entlangziingelte und bald den leb-
losen Korper in der Mitte erreichen wiirde. Es wire nur
eine Frage der Zeit, bis die Flammen die gelbe Strickjacke
und das orangefarbene Kleid vernichten, die Haare von
dem seitlich aufliegenden Kopf fressen und sich an der
Haut festbeiffen wiirden.

Bis auf die Notbeleuchtung im Foyer und das funze-
lige Licht im Schwesternzimmer war in der Klinik alles
dunkel. Wer unter Schlaflosigkeit litt, sah mit Kopthorern
fern, um die Zimmernachbarn nicht zu stéren, oder hor-
te eine der Entspannungs-CDs, die man sich in der Bi-
bliothek samt tragbarem CD-Player ausleihen konnte.
Schwester Agathe war wihrend ihres heutigen Bereit-
schaftsdienstes nur einmal gestért worden — der Patient
aus Zimmer 405 hatte um eine Wirmflasche gebeten.

34



Die Krankenschwester war erschopft, sie hatte schon ei-
nen anstrengenden Arbeitstag gehabt. Ausgestreckt und
mit hinter dem Kopf verschrinkten Armen lag sie auf der
Pritsche im Schwesternzimmer und erlaubte sich, den
Pieper ans Revers geheftet, das Handy in der Kitteltasche
und das mobile Kliniktelefon in der rechten Hand, ein
ganz klein wenig zu désen.

Als es dicht neben ihrem Ohr klingelte, schreckte sie so-
fort hoch, driickte geistesgegenwiirtig auf die griine Taste
und sprach ohne Zégern klar und deutlich in den Hérer:
»2Fachklinik Seerose, Schwester Agathe, ja bitte?

»Moin! Bei euch brennt was! Ich glaub die Raucherhit-
te.“ Die minnliche Stimme am anderen Ende klang nicht
besonders aufgeregt. ,Wir haben Meldung bekommen, rii-
cken jetzt mal an.”

Noch immer leicht benommen, rutschte Agathe Simo-
nis von der Liege, fuhr sich durch ihre kurzen Haare, die
nach dem Liegen nach allen Seiten abstehen mussten,
und lief eilig auf die Terrasse. Noch bevor sie den Blick
ganz nach links wandte, nahm sie die zuckende Hellig-
keit aus dem Augenwinkel wahr. Sie kam nicht von dem
Feuerplatz, an dem sich die Patienten am Abend mit
ihren Therapeuten zu einem Reinigungsritual getroffen
hatten, wie es regelmifig einmal in der Woche stattfand.
Es kam aus der Richtung des ehemaligen Wasserwacht-
hiuschens: Aus den Fenstern des Raucherraums schlugen
Flammen.

Ein Ruck ging durch den schmalen Kérper von Schwes-
ter Agathe. Sie musste etwas tun. Schon horte sie die Si-
renen der Feuerwehr, als sie die Nummer des Professors
wihlte. Heute war sie ganz sicher: Dies war einer der Fille,
in denen er geweckt werden wollte.
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Inge Nowak erwachte von Sirenen. Trotz der starken
Schlafmittel im Blut setzte sie sich sofort auf und be-
trachtete bewegungslos die wilden Schatten, die die Blau-
lichter an die Winde warfen. Triumte sie schon wieder
schlecht oder fuhren vor ihrem Fenster wirklich Einsatz-
wagen der Feuerwehr vorbei? Sie schlug die Bettdecke zu-
riick, knopfte den obersten Knopf ihrer Pyjamajacke zu,
schliipfte in ihre Flipflops vor dem Bett und ging auf den
Balkon. Bis hierhin konnte es noch ein Albtraum sein, ei-
ner von vielen nichtlichen Filmen, die allesamt mit Sire-
nen begannen und verbrannten Kérpern authérten. Nicht
selten kam sie im Badezimmer oder in der Kiiche bei dem
Versuch zu sich, einen Eimer Wasser zu holen, oder am
Fenster, weil sie den Brand nur spiirte oder horte, nicht
aber sehen konnte. Doch der Lirm vor der Klinik und auf
der Strafle war zu real fiir einen Traum, das sich hektisch
drehende Licht auf dem nun folgenden Krankenwagen zu
vertraut und das Stimmengewirr unten am Eingang zu
deutlich.

,Der Raucherklub brennt!“

»Wegen dem Lagerfeuer?

»Quatsch. Das ist doch viel zu weit weg.*

yAuflerdem war das total aus, als wir gegangen sind.*

,Hat bestimmt einer seine Kippe nicht richtig ausge-
macht!“

»2Dann ist jetzt hoftentlich endlich Schluss mit der Rau-
cherei.”

Inge Nowak atmete innerlich auf. Es war also eine Hit-
te, die brannte, kein Wohnhaus. Kein Unfall oder Schlim-
meres. IThr Herz, das bis zum Halse schlug, beruhigte sich
ein wenig, sie ging zuriick in ihr Zimmer und schloss die
Balkontiir, um das Ereignis auszusperren. Sie war nicht im
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Dienst und morgen wiirde sie sicher alles dartiber erfahren,
ohne dass sie auch nur eine Frage stellen miisste.

An Schlafen war jetzt allerdings nicht mehr zu denken.
Zu dicht waren ihr die Gerdusche gekommen, zu lan-
ge hatte sie dem Blaulicht nachgestarrt, das in Richtung
Strand verschwunden war.

Damals nach dem Attentat hatte sie gleich ihren Vor-
gesetzten angerufen und ihm alles erzihlt. Kriminalrat
Helmut Frickel hatte am anderen Ende lange geschwie-
gen und dann gesagt: ,Kommen Sie morgen in mein Biro
und reden Sie bis dahin mit niemandem dartber.“ Erst am
Abend war sie ins Krankenhaus gefahren. Bis dahin hatte
sie die Zeit damit verbracht, sich unaufhorlich Vorwiirfe
zu machen und die von Verénica einzustecken, die nicht
weniger unter Schock stand als sie selbst. Schweigend wa-
ren beide mit dem Aufzug zur Intensivstation gefahren.
Johannas Mutter hatte man ein starkes Beruhigungsmittel
verabreicht, das sie noch davon abhielt, dariiber nachzu-
denken, was eigentlich aus welchem Grund genau passiert
war. Sie lichelte erschopft, als sie ihre Nachbarinnen sah,
ein Licheln, das Inge Nowak niemals vergessen sollte,
denn es war die letzte freundliche Geste, die ihr die lang-
jahrige Freundin zuteil werden lie}. Susanne nahm nicht
wahr, dass sich Inge und Verénica vor dem behandelnden
Arzt auswiesen, sowenig sie in ihrem Zustand begrift, dass
die beiden Frauen nicht nur privat hier waren.

Johanna hing an Schliuchen, die in einer stihlernen
Apparatur voller Monitore, Schalter, Hebel und Knépfe
endeten. Thr Kérper lag unbedeckt auf einer silbrigen Fo-
lie, der Blick durch die milchige Scheibe erlaubte nur eine
Andeutung dessen, was ein ausgestreckter Mensch auf ei-
nem Bett war.
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SIst sie bei Bewusstsein?, fragte Inge Nowak fast un-
horbar.

,Nein. Wir haben sie in ein kinstliches Koma ver-
setzt. Und da bleibt sie, bis wir alle nétigen Operationen
durchgefihrt haben. Wir holen sie erst wieder, wenn wir
die Schmerzen unter Kontrolle halten konnen. Also so in
drei bis vier Tagen®, antwortete der Arzt sachlich. ,Es sieht
schlimmer aus, als es ist. Sie hat wahnsinniges Glick ge-
habt. Wenn das eine Autobombe war, dann ist sie nicht
richtig detoniert.”

Bei diesem Gedanken zuckte Inge Nowak zusammen.

,Oie ist im Moment in einer anderen Welt. Wir verlin-
gern diese Pause, solange es geht, bevor die Wirklichkeit
sie wie ein Bumerang einholen wird.*

»Wie lange wird es dauern, bis sie wieder...? Inge
konnte den Satz nicht beenden. Ihr fehlte jede Vorstel-
lung.

»Wochen, Monate. Das kommt auf ihre Selbstheilungs-
krifte und ihre Konstitution an. Sie wird einige Zeit hier
bleiben missen. Wir sind spezialisiert auf so etwas.*

»Auf was genau>”

yBrandopfer. Hauttransplantationen. Glauben Sie mir,
es hitte sie schlimmer erwischen kénnen. Wir kriegen hier
ganz andere Fille rein. An der Patientin ist ja noch alles
dran. Sie hat starke Verbrennungen an den Gliedmafen,
aber sie wird tiberleben. Fiifle und Hinde sind nur ober-
flichlich betroffen, Gesicht und Oberkorper kaum — das
ist ein wahres Wunder.“ Er blickte auf seine schlafende Pa-
tientin. ,Und die restlichen Unvorstellbarkeiten vollbrin-
gen unsere Chirurgen.®

yoie war noch nicht angeschnallt, hatte zum Ausparken
wohl die Fahrertiir noch offengelassen und wurde sofort
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aus dem Wagen geschleudert®, sagte Verénica leise. ,Gliick
im Ungliick.

»2Das erklirt einiges.“ Er schaute auf seinen Pieper, der
begonnen hatte zu vibrieren. ,Wir werden ihr helfen koén-
nen, es wird eine Weile dauern, aber irgendwann wird sie
nach Hause zuriickkehren, es wird ertriglich werden und
sie wird lernen, mit den Folgen zu leben.”

Der Chefarzt der Abteilung fiur Brandopfer des Berliner
Bundeswehrkrankenhauses hatte aufmunternd gelichelt,
aber schon da hatte Inge Nowak gewusst, dass auch in
ihrem eigenen Leben nichts mehr so sein wiirde wie frii-
her. Das war vor gut sechs Monaten gewesen und seither
trennte sich die Welt in ein Davor und ein Danach.

Hitte sie die Drohungen ernst genommen, hitte sie es
verhindern kénnen. Hitte sie getan, was sie hitte tun miis-
sen, wilre alles nicht passiert. Aber sie hatte die Zettel un-
ter ihrem Scheibenwischer und im Briefkasten verschwin-
den lassen, hatte Verénica nicht beunruhigen wollen und
sich selbst vorgemacht, keine Angst zu haben. Berufsrisiko.

Die Bombe hatte ihr gegolten. Rache fiir elf Jahre
Gefingnis wegen Mordes. Gregor Mannstein, frithzei-
tig entlassen wegen guter Fihrung und mit Krebs im
Endstadium, hatte vor seinem eigenen Tod nur noch ein
Ziel gehabt: diejenige zu quilen, die ihn seiner Freiheit
beraubt hatte. In seinen kiithnsten Triumen hitte er sich
nicht vorzustellen gewagt, wie gut ihm das gelungen war.
Denn schlimmer als jede Verletzung und jeder Verlust war
die Schuld. Johanna hitte in diesem Jahr ihren Bachelor
machen kénnen, wenn Inge verantwortungsvoller gehan-
delt hitte. Stattdessen befand sich die Sportwissenschafts-
studentin jetzt in einer Spezial-Rehaklinik, um zu lernen,
den Ausnahmezustand als Alltag zu akzeptieren. Johannas
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Mutter wire schon vor Monaten nach Kanada ausgewan-
dert. Sie hitte den so lange vorbereiteten Neubeginn in der
zweiten Lebenshilfte geschafft, wenn Inge nicht einem
Konflikt aus dem Weg hitte gehen wollen. Nun verbrach-
te Susanne ihre Zeit mit der Sorge um ihre erwachsene
Tochter, die plotzlich wieder ihre Kleine geworden war.
Und schlieflich wiirde Verénica Inge heute noch vertrau-
en konnen, wenn sie nicht wiisste, dass es nur dem Zufall
zu verdanken war, dass nicht sie an diesem Samstagmor-
gen die Ziindung ihres Wagens betitigt hatte.

Gregor Mannstein war seinem Leiden inzwischen erle-
gen. Inge Nowak war diese Gnade nicht vergénnt.
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