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Überall auf der Welt: Wo wir unser Coming-out erlebten



Das Schweigen brechen

Vorwort von amnesty international 1

Eine der Mythen rund um Homosexualität besteht darin, daß es sie an-

geblich überhaupt nur in wenigen Ländern gibt. Dieses Buch argumen-

tiert nicht dagegen. Es bietet jedoch die Möglichkeit zum Zuhören – den

Stimmen von Andrej, Nurgül, Cedric, Nada, Cecil, Nezha, Rui, Mary,

Saïd, Ilana, Andrés und Elena. Diese homosexuellen Frauen und Män-

ner gibt es. Sie brechen das Schweigen, und wenn Du auf die Weltkarte

in diesem Buch schaust – es gibt sie überall. Wahrscheinlich sogar in

Deiner Nähe.

Als eine internationale, basisorientierte Menschenrechtsorganisati-

on hat amnesty international eine eigene Rolle zu übernehmen im Kampf

gegen Menschenrechtsverletzungen, die gegen Lesben und Schwule ge-

richtet sind. 1979 erkannte amnesty international alle Inhaftierten, die sich

für die Rechte von Homosexuellen eingesetzt hatten, als gewaltlose po-

litische Gefangene an. 1982 verurteilte amnesty international die erzwun-

gene „medizinische Behandlung“ von Gefangenen mit dem Ziel, gegen

ihren Willen eine Änderung ihrer sexuellen Orientierung herbeizu-

führen. 1991 erweiterte amnesty international ihr Mandat auf alle Gefange-

nen, die ausschließlich wegen ihrer Homosexualität, worunter auch ein-
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vernehmliche homosexuelle Handlungen im privaten Rahmen zwi-

schen Erwachsenen zählen, in Haft sind.

Seitdem waren wir in der Lage, Fälle homosexueller Frauen und

Männer aus verschiedenen Ländern zu dokumentieren, die einge-

sperrt, gefoltert und zuweilen sogar ermordet worden waren, sowohl

von sogenannten „Todesschwadronen“ wie von gewöhnlicher Polizei.

Viele der Quälereien und Erniedrigungen geschehen im Dunkeln oh-

ne Wissen der Öffentlichkeit. Die Atmosphäre allgemeiner Intoleranz

und Diskriminierung macht es Homosexuellen oft unmöglich, offen

aufzutreten.

Der besondere Wert dieses Buches mit individuellen Berichten aus

Ländern wie China, Iran, Rußland und vielen anderen ermöglicht dem-

gegenüber einen persönlichen Einblick, wie junge Menschen in solch ei-

ner ablehnenden Atmosphäre überleben, wie sie für ihre eigene Identität

als junge Lesben und Schwule streiten und wie sehr dies uns alle ermu-

tigen kann, uns für Ehrlichkeit und Selbstachtung einzusetzen.
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Andrej Maimulakhin

Träume eines Abenteurers aus Rußland

Andrej (19) als Student in Lugansk.

Andrej (6) nach Vaters 

Haarschnitt in Bangladesh.



Manchmal sehe ich meine Träume besonders deutlich. Dann kann ich

eine Insel erkennen, wunderschöne Natur, nackte Kinder, die in der

Sonne spielen, irgendwo in der Nähe des Ozeans …

Einmal in meinem Leben war ich diesem Traum schon sehr nahe. Ich

war knapp sechs Jahre alt, als Vater von der Ukraine nach Bangladesh ge-

schickt wurde, das gerade unabhängig geworden war von Pakistan. Die

sowjetische Regierung unterstützte das neugeborene Bangladesh mit

verschiedenen Projekten: Eines davon war eine Schiffsbaufirma, bei der

Vater als Dolmetscher für Englisch zwischen den russischen Ausbildern

und den örtlichen Arbeitern fungierte.

Dieses eine Jahr in Bangladesh ist die bisher bunteste und reichste

Periode meines Lebens. Obwohl ich noch so jung war, erinnere ich doch

jedes Detail – die verschiedenen Menschen, die unbekannten Tiere und

Pflanzen. Ich war fasziniert von Wasserfällen und hatte Angst vor

Schlangen. Mein erstes Englisch bestand aus einem kleinen Vers, den

Vater mir beigebracht hatte:

„Butterfly, butterfly, where do you fly,
so quick and so high in the blue sky …“1

12

1. Deutsch: Schmetterling, Schmetterling, wohin fliegst du, / so schnell und so

hoch in den blauen Himmel …



In Bangladesh lernte ich Hunderte unterschiedlicher Schmetterlinge

kennen. Auch meine Eltern genossen die Zeit in Chittagong, der zweit-

größten Stadt in Bangladesh, sehr. Bis heute sprechen sie von ihrer

„Goldenen Zeit in Bengaliya“. Alles schien möglich hier, alles war soviel

aufregender als in Lugansk, jener Stadt mit etwa einer halben Million

Einwohner im Osten der Ukraine, wo ich als ihr erstes Kind geboren

worden war. In Lugansk hatten wir zu fünft in einer Wohnung zuge-

bracht: mein Vater, der Englisch und Ökonomie am Moskauer Institut

für internationale Beziehungen studiert hatte, meine Mutter, die als Bi-

bliothekarin arbeitete, meine Großmutter, ihr zweiter Mann und ich.

Der einzige Mensch, den ich in Bangladesh vermißte, war meine ge-

liebte Großmutter. Auch deshalb, weil es zwischen meiner Mutter und

mir nie einfach war. Der Grund dafür ist vielleicht, daß wir beide starke

Persönlichkeiten sind – und wie die meisten Mütter wußte auch sie im-

mer, was besser für mich ist. Oft sagte sie zu mir: „Andrej, mach das so

oder so!“ Dann mochte ich es gar nicht tun. Oder sie rief: „Laß das!“

Dann tat ich es gerade. Es war manchmal nur ein Kampf darum, wer

stärker war. Weil ich noch klein war, verlor ich meistens. Dann fühlte ich

mich schrecklich mißverstanden. Freiwillig hätte ich so viel mehr gehol-

fen und getan. Einmal schaute ich lange Zeit aus dem Fenster, ohne ein

Wort zu sagen. Da fragte sie mich: „Andrej, wohin schaust du die ganze

Zeit?“ Und ich antwortete ernst: „Ich suche eine neue Mutter!“ Da war

ich ungefähr fünf Jahre alt.

In Bangladesh entspannte es sich zwischen uns. Vater verdiente

deutlich mehr Geld als in der Ukraine, Mutter konnte Dinge kaufen, die

daheim unerschwinglich gewesen wären. Sie traf sich oft mit anderen

Frauen aus der Sowjetunion. Alle genossen ihr Leben.

Es war etwa in der Zeit, als ich eine intensive Freundschaft mit ei-

nem anderen Jungen begann, wobei ich denke, daß es eigentlich mehr

als Freundschaft war: Ich wollte mit diesem Jungen immer zusammen-

sein. Er war ein Jahr jünger, ein kleiner russischer Junge, der so schön

war, daß ich mich manchmal dabei ertappte, wie ich es einfach genoß,

ihn anzuschauen. Nach einer Weile wollte ich ihm nicht nur immer na-

he sein, sondern auch so sein wie er. Ein lustiges Ereignis: Einmal

schnitt mir Vater die Haare, und ich bat ihn, mir die Haare wie die des

kleinen Jungen zu schneiden. Der hatte ganz kurze Haare. Vater
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bemühte sich wirklich, schnitt hier und kürzte da – und schließlich

hatte ich eine Glatze!

Als ich sieben wurde, mußte ich zur Schule, aber es gab keine russi-

sche Schule in Chittagong. So schickten mich meine Eltern allein zurück

nach Lugansk zu meiner Großmutter, denn Vaters Vertrag war gerade um

ein Jahr verlängert worden. Einerseits war ich traurig, Bangladesh und

meinen kleinen Freund verlassen zu müssen, andererseits freute ich mich

darauf, Großmutter wiederzusehen und auch unabhängiger von Mutter

zu werden. So kam ich im Sommer 1976 zurück nach Lugansk.

Ich war glücklich, als mich Großmutter wieder umarmte. Sie ist so eine

wunderbar hilfsbereite Frau. Ohne viel Worte gab sie mir immer das Ge-

fühl, ein guter Mensch zu sein.

In der Schule hatte ich niemals intellektuelle Probleme. Manchmal,

wenn der Unterricht zu langweilig war, begann ich zu träumen. Wenn ich

heute die Augen schließe, kann ich mich noch immer jener Träume erin-

nern: warme Inseln mit gewaltigen Bergen, auf dem höchsten Gipfel ein

wunderschönes Schloß, in dem ich lebe und über die Insel bis zum Meer

schauen kann. In meinem Schloß wohnen nur Jungen, und alle sind mei-

ne Freunde. Obwohl mir klar war, daß ich träumte, waren die Träume

doch so etwas wie eine zweite Wirklichkeit. Wenn Lehrer oder Mitschüler

mich riefen: „He, Andrej, wo bist du?“, dann brauchte ich ein paar Se-

kunden, um in die erste Wirklichkeit zurückzukehren.

Keiner meiner Lehrer oder Mitschüler kannte meine Träume. Etwas

machte mich unzufrieden im wirklichen Leben. Ich suchte absolute

Freude, vollkommene Wahrheit, perfekte Lebensfreude in meiner inne-

ren Welt, wo sich alles nach meinen Gesetzen abspielte, wo mich nie-

mand angreifen konnte, wo es keine Ungerechtigkeiten und keine Un-

terdrückung gab. Auf meinen kleinen Inseln und Planeten konnte ich

ein Supermann oder eine Möwe sein. Diese Idee von Freiheit und Phan-

tasie brauchte ich einfach zum Leben …

Nach acht Jahren Volksschule wurde ich vorgeschlagen für eine Art

Oberschule. Ich werde niemals meinen ersten Tag vergessen, an dem ich

den neuen Klassenraum betrat. Ich war gerade 16, ein dünner Kerl mit

großen Augen – und das erste, was ich sah, war er: ein anderer Junge in

meinem Alter, aber größer und kräftiger, mit schwarzen Augen und

14



schwarzem Haar. Er ist bis heute der schönste Mensch, den ich jemals in

meinem Leben sah.

Anfangs war ich zu schüchtern, ihn auch nur anzusprechen. Ich saß

in der hintersten Reihe, er ganz vorne in der Klasse. Ich erfuhr, daß sein

Name Igor ist. Wenn du 16 bist, können Gefühle so unglaublich stark

sein. Vielleicht niemals mehr im Leben kann Liebe so ehrlich sein wie in

diesem Alter. Alles war so unschuldig, so rein.

Nach einer Weile wurden wir Freunde. Wir verbrachten mehr und

mehr Zeit zusammen: viel Sport, Wanderungen in der Natur und philo-

sophische Gespräche über uns und Gott und die Welt. Igor zeigte seine

Sehnsüchte niemals offen, ganz zu schweigen von seinen Gefühlen.

Aber ich wußte, daß er anders war. Wenn er mit Mädchen wegblieb,

fühlte ich eine unbekannte Wut. Ich meinte, er würde unsere Freund-

schaft betrügen. Und in diesen traurigen einsamen Stunden wurde mir

allmählich klar – ich war derjenige, der anders war.

Wenn ich heute an diese Zeit zurückdenke, dann ist es eine spannen-

de Frage für mich, wie genau meine Gefühle gegenüber Igor zu benen-

nen wären – die Gefühle eines schwulen Jungen gegenüber einem he-

terosexuellen: Liebe? Zuneigung? Freundschaft? Ich denke noch immer,

daß es Liebe war. Wir hatten niemals Sex zusammen. Und doch lernte

ich dank Igor wirkliche Liebe kennen. Heute bedeutet mir diese tiefe

und verrückte Erfahrung erster Liebe sogar noch mehr – vielleicht das

beste Geschenk, das man im Alter von 16 bekommen kann.

Zur gleichen Zeit begann ich, Jack Kerouac zu lesen. Am meisten

mochte ich sein Buch On the Road – Unterwegs. Eines Tages gab ich mir

selbst den Spitznamen „Hobo“ aus diesem Buch – jemand, der ohne

Geld um die ganze Welt reist. Ich war weiter ein Träumer, jedoch wur-

den echte Abenteuer allmählich herausfordernder für mich. Mit Igor

und seiner Freundin Marina konnte ich Stunden darüber reden, wie es

wäre, wenn wir flüchteten, um fremde Länder kennenzulernen, um mit

Fremden zu reden und dadurch viel über die ganze Welt zu lernen. Weil

ich einmal in Bangladesh gewesen war, wußte ich sicherer als andere,

was schließlich noch alles möglich war.

Zwei Jahre später wechselten Igor und ich gemeinsam von der Ober-

schule auf die Universität von Lugansk. An der technischen Fakultät be-

gannen wir ein Maschinenbaustudium. Wir waren inzwischen beide 18,
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aber ich war mir noch immer nicht hundert Prozent klar über mich

selbst. Ich war noch nicht so weit, um mich selbst ”fi¤„—fiÓ– „golu-
boj“ nennen zu können, was wörtlich „hellblau“ im Russischen bedeu-

tet. In der Alltagssprache sagt man das über jemanden, der schwul ist.

Später bekam ich mit, daß Ausländer dieses russische Wort oft mißver-

stehen, weil es ein bißchen englisch klingt wie „gay boy“ oder „gold boy“.

Aber es bedeutet ursprünglich wirklich nur „hellblau“.

Ich spürte schon lange, daß ich anders war. Aber ich war nicht nur

deswegen anders, weil ich mich angezogen fühlte von anderen Jungen.

Ich war auch anders, weil ich so eine extreme Sehnsucht nach Freiheit

und Unabhängigkeit hatte. Eines Tages entschied ich: Du mußt jetzt

einfach Sex mit einem Mädchen haben! Ich dachte es einen ganzen Tag

lang. Am Ende dieses Tages jedoch fühlte ich ohne einen Rest von Zwei-

fel: Nein! Das geht für mich nicht! Es war wirklich so einfach. Ich hatte

nur diesen einen Tag Zweifel an meinen Sehnsüchten.

Mein einziges Problem wurde nun, daß ich Angst bekam, ich könnte

der einzige sein. Ich hatte keine Angst, einsam zu sein, weil ich phanta-

stische Freunde wie Igor und Marina hatte. Aber sexuell konnte ich

mich so nicht weiterentwickeln. Ich fing an zu masturbieren, vergnügte

mich mit allen möglichen aufregenden Phantasien von anderen Jungen

oder Männern, aber fand keinen Weg, auch nur eine zu verwirklichen.

Kurz darauf erhielt ich meine Einberufung zur Armee. Eine völlig asexuelle

Zeit begann. Ich wurde nach Deutschland geschickt. Meine Einheit war sta-

tioniert bei Torgau, jener berühmten kleinen Stadt am Elbe-Fluß, wo bei

Kriegsende 1945 die Amerikaner zuerst auf die Rote Armee stießen. Nor-

malerweise dauerte damals die Wehrpflicht zwei Jahre. Nach einem Jahr

und ein paar Monaten jedoch wurden alle sowjetischen Studenten früher in

die Heimat zurückgeschickt. Es war die große Zeit von Gorbatschow. Ein-

mal hatte der Oberste Sowjet gefragt: Können wir die Studenten nach Hau-

se schicken? Und Gorbatschow hatte geantwortet: Ja – wir brauchen jetzt

alle Studenten dringend in Rußland! Ich war Gorbatschow lange sehr

dankbar hierfür. Ich nahm mir vor, meinen ersten Drink auf sein Wohl zu

nehmen, sobald ich wieder Zivilist sein würde. Und das tat ich.

Nach meinem Wehrdienst machte mir Vater ein großes Geschenk: Er

kannte meine Träume vom Reisen, meine Sehnsucht nach Abenteuern.
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Einmal hatte er von den örtlichen Parteiautoritäten eine Sechs-Tage-

Reise nach Paris und London bekommen. Es herrschte noch der Kom-

munismus, er brauchte nichts dafür zu bezahlen. Er hatte etwas für die

Partei getan und erhielt die Reise als Gegenleistung. Vater hatte sich ent-

schieden, sie nicht selbst zu gebrauchen, sondern mir zu schenken.

Ich hatte nie vorgehabt, aus der Sowjetunion in den Westen zu emi-

grieren wie viele andere Leute, angeblich wegen des „besseren Lebens“

dort, wie mehr Essen, mehr Kleidung, mehr Autos usw. Trotzdem hatte

ich am Westen immer die größere Vielfalt bewundert. Ich hatte im Fern-

sehen schon Bilder von Paris und London gesehen, aber ich hätte nicht

gedacht, einmal dort zu sein, mit eigenen Augen zu sehen, anzufassen …

Ich werde keinen Moment dieser sechs Tage jemals in meinem Leben

vergessen. Niemals zuvor hatte ich so eine Freiheit und so einen Luxus

erlebt, so viele Farben!

In Paris sah ich meinen ersten schwulen Pornofilm. In London

besuchte ich einen schwulen Buchladen. Dort merkte ich, wie ein an-

derer junger Mann immer wieder zu mir hinschaute. Er war vielleicht

zwei oder drei Jahre älter als ich und fand mich offensichtlich attrak-

tiv. Ich war aufgeregt, aber fühlte mich nicht wirklich angezogen.

Aber dann dachte ich bei mir: Jetzt oder nie! Ich ging langsam aus

dem Buchladen. Er folgte. Noch immer war ein Abstand zwischen

uns. Ich blieb stehen und schaute zu ihm hinüber. Was würde jetzt

geschehen?

Ich hatte keine Idee. Schließlich berührte er seinen Hintern mit der

Hand – und ich vermutete, daß dies das Zeichen sein könnte. Ich folgte

ihm nun bis zu seinem kleinen Hotel. Es stellte sich heraus, daß er John

hieß, aus Südafrika kam und ein Tourist war wie ich. Mit diesem Mann

hatte ich mein erstes sexuelles Erlebnis. Es war nicht so umwerfend, das

erste Mal schwuler Sex, weil er eigentlich nicht mein Typ war und außer-

dem Vorstellungen von Sex hatte, die nicht meine waren. Trotz allem

fühlte ich – es war nicht er, den ich wollte, aber im Kern ging es um Jun-

gen und Männer, die ich begehrte. Ich kehrte wesentlich erwachsener

und stärker zurück nach Lugansk.

Nach meiner Heimkehr wußte ich, daß ich in diesem Leben würde kämp-

fen müssen – für meinen Nonkonformismus, für meine persönlichen

und politischen Freiheiten. Ich begann, Briefkontakte zu suchen mit

17



Leuten in fernen Ländern – mit schwulen und anderen. Ihre Anschriften

fand ich in den wenigen schwulen Zeitungen, die anfingen, in der So-

wjetunion zu erscheinen. Zwei dieser Brieffreunde erinnere ich beson-

ders: Einer arbeitete für die Kongreßbibliothek in Washington – der an-

dere hieß Taylor, Anfang 20 wie ich, und lebte in San Francisco. Wir

schrieben tiefschürfende Gedanken über abenteuerliche Lebensstile.

Einmal war ich sehr beeindruckt, weil er einen Brief in einer Bar geschrie-

ben hatte, die früher auch von Kerouac besucht worden war …

Gleichzeitig traf ich mich weiter mit Igor, der inzwischen Marina ge-

heiratet hatte. Nicht viel später wurde sie schwanger. Igor und ich stu-

dierten noch immer. Meine eigene Familie war durch zwei kleine

Schwestern größer geworden – Natascha und Katja.

Manchmal fuhr ich zusammen mit Mutter nach Moskau, eine Bahn-

fahrt von rund 23 Stunden. Meine Eltern hatten Freunde dort, und Mut-

ter erledigte dann häufig gleichzeitig Einkäufe. Ich hatte herausgefun-

den, daß es in Moskau regelmäßig erscheinende schwule Magazine gab.

Einmal hörte ich von einer Schwulendisco, die gerade eröffnet worden

war. Es war nicht leicht, Mutter ohne lange Erklärungen loszuwerden.

Aber schließlich gelang es mir. Ich eilte zu dem Ort, den man mir ge-

nannt hatte.

An diesem Abend traf ich Dzenya, etwa genauso alt wie ich. Er kam

zu meinem Platz und lud mich zu einem Wodka ein. Wir tranken und

unterhielten uns. Er wußte sofort, daß ich goluboj war. Er strahlte eine

positive Idee von Schwulsein aus und half mir dabei, zum ersten Mal

auszusprechen: Ich bin auch goluboj! Er verliebte sich dann sehr in mich.

Ich leider nicht, aber wir wurden trotzdem gute Freunde und sind es

noch.

Als Mutter und ich zurück in Lugansk waren, wollte ich ein schwules Le-

ben führen. Dzenya hatte von den berühmten Treffpunkten der Schwu-

len in Moskau erzählt, wie es zum Beispiel seit Jahrzehnten der Platz

mit dem Brunnen vor dem Bolschoi-Theater war. In Lugansk fragte ich

mich nun: Wie könnte so ein Treffpunkt in der Stadt aussehen, in der

ich geboren bin? Ich schaute mich um und dachte an einen großen Platz

im Zentrum, auf dem eine hohe Säule stand. Ich hatte den etwas komi-

schen Einfall, daß dieses Symbol anderen Schwulen auch etwas sagen
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könnte, und stand dort einige Abende in eisiger Kälte, aber konnte nie-

manden entdecken.

Dann wurde zum ersten Mal in der Geschichte von Lugansk ein Artikel

in der örtlichen Zeitung unter der Überschrift abgedruckt: „Homosexuelle

sind auch Menschen!“ Am Ende war eine Anschrift für weitere Informati-

on angegeben. Ich schrieb sofort hin. Ein Mann lud mich zu einem priva-

ten Treffen von Leuten ein, die sich für schwul hielten. Tatsächlich war es

nicht eine Gruppe, sondern nur noch ein einziger weiterer junger Mann,

der zu dem Treffen erschien. Sein Name war Sascha.

Auf den ersten Blick dachte ich: Oh, der ist ein ganzes Stück älter als

ich! Aber dann begannen wir zu reden, und es stellte sich heraus, daß er

genau so alt war wie ich. Ich begann, ihn zu mögen. Wir unternahmen

viel gemeinsam. Vor allem wanderten wir viel im Grünen. Und wir grün-

deten die erste schwule Gruppe in Lugansk, die sich bei einzelnen Leu-

ten zu Hause traf. Zu dieser Zeit gab es nicht eine einzige schwule Bar in

ganz Lugansk.

Nach einer Weile spürte ich, daß ich verliebt war in Sascha. Wenn ich

ihn ansah, war ich überrascht, wie gut er aussah, und staunte, daß es mir

nicht gleich aufgefallen war. Er war wie eine vertraute Seele neben mir.

Wir begannen, wunderschönen Sex zusammen zu erleben, voller Ver-

trauen, aber auch Leidenschaft und allen möglichen Phantasien. Im

Sommer konnte man leicht Sex irgendwo in der Natur haben. Im Win-

ter trafen wir uns meistens bei uns, weil ich ein Zimmer für mich allein

hatte. Natürlich schloß ich die Tür ab, wenn wir zu zweit waren und

nicht gestört werden wollten. Dies führte zu erneuten Spannungen zwi-

schen meiner Mutter und mir, die rief: „Was macht ihr hier? Warum

mußt du die Tür abschließen?“

Mir war klar, daß ich meinen Eltern die Wahrheit sagen wollte, aber wie?

Eines Tages ging ich zu einer Ärztin, die Psychiaterin war, und fragte sie

um Rat – nicht für mich, sondern wie ich es meinen Eltern sagen konn-

te. Sie war eine sehr dicke Frau, die geduldig zuhörte. Ich sagte: „Ich

denke, ich muß weggehen von zu Hause. Ich bin ein Homosexueller und

weiß nicht, wie ich es meinen Eltern erklären kann.“ Sie antwortete:

„Oh, du bist homosexuell. Aber das muß doch kein Problem sein. Das

kann ganz normal sein!“
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Ich verließ sie erleichtert und schrieb meinen Eltern einen langen

Brief: „Liebe Mama, lieber Papa! Mein Leben wird ein Abenteuer sein –

ich bin schwul!“ Dann schrieb ich noch eine Menge über mein Ver-

ständnis von Leben und Sexualität, so ehrlich wie möglich – und

schließlich über meinen Besuch bei der Ärztin. Ich konnte kaum ihre

Reaktion abwarten.

Die war jedoch eine große Enttäuschung. Meine Eltern hielten mich

einfach für ausgeflippt: „Du bist verrückt. Du hattest schon immer ko-

mische Ideen. Immer wolltest du anders als die anderen sein. Hör jetzt

endlich auf mit dem Unsinn!“ Dann riefen sie die Ärztin an. Ich war bei

diesem Telefonat nicht dabei. Aber später sagten sie zu mir: „Sie hat uns

zugestimmt – du bist ausgeflippt, Andrej!“ Ich konnte es kaum glauben

und war sehr enttäuscht.

Ohne Sascha, Igor und Marina wäre alles jedoch noch viel schwieriger

gewesen. Sie ermutigten mich die ganze Zeit. Einmal sagte Mutter zu mir:

„Aber du kannst doch gar nicht homosexuell sein – du hast dich doch im-

mer regelmäßig mit Marina getroffen!“ Ich antwortete nur: „Nein, ich traf

mich immer mit Igor!“ Diese Art von Unterhaltung führte zu nichts.

Im Frühling 1993 wurde mir endgültig klar, daß ich niemals ein ver-

logenes Leben würde führen können. Ich würde nur unglücklich werden

und vielleicht sogar krank, wenn es mir nicht gelänge, all dem zu ent-

fliehen. Eines sonnigen Morgens packte ich ein paar Sachen zusammen

und lief zum Hauptbahnhof von Lugansk. Ich ging direkt zu einem der

Lokführer und fragte: „Ich habe kein Geld – bitte, könnten Sie mich

mitnehmen Richtung Süden?“ Zu meiner Überraschung nickte bereits

der erste und ließ mich aufsteigen. Als der Zug anfuhr, fühlte ich ohne

Zweifel: Alles wird gut werden, ich bin auf meinem Weg, ich bin ein

richtiger hobo!

Ich verbrachte herrliche Tage auf der Krim, einer wunderschönen

Halbinsel im Schwarzen Meer. Ich war einfach glücklich. Im Sommer

dieses Jahres fuhr ich kreuz und quer durch die Ukraine und Rußland.

Manchmal fand ich eine Arbeit, gerade genug, um weiterfahren zu kön-

nen. Im Herbst 1993 kehrte ich zurück zu meinem Geliebten Sascha, zu

Igor, Marina und ihren inzwischen zwei Kindern und zu meinen Eltern.

Der erste Besuch bei meinen Eltern endete jedoch in einer Konfrontati-

on: „Geh ins Krankenhaus, Andrej!“ meinten sie.
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Sascha und ich organisierten weiter Treffen unserer kleinen lesbisch-

schwulen Gruppe in Lugansk. In Moskau hatte ich inzwischen Dima

Lytchev kennengelernt, auch in unserem Alter, der bereits Herausgeber

eines der ersten landesweiten Homo-Magazine war. Sein Magazin hieß

1/10, was bedeutete: Vergiß nicht – einer von zehn ist wie wir!

Im Frühling 1995 informierte Dima uns, daß eine große Konferenz

der International Lesbian and Gay Association (ILGA) in Kiew, der Haupt-

stadt der Ukraine, stattfinden würde. Kiew ist ungefähr 15 Zugstunden

von Lugansk entfernt. Wir erfuhren, daß die Konferenz vor allem orga-

nisiert wurde für Homosexuelle aus ost- und südosteuropäischen Län-

dern. Als Sascha und ich uns entschlossen, nach Kiew zu fahren, dach-

ten wir: Es könnte schön sein, andere Schwule und Lesben aus der

Ukraine und aus anderen Ländern kennenzulernen, laß uns mal schau-

en und Spaß haben … Wir wußten nicht, daß Kiew unser Leben ändern

würde.

Zuerst war es wirklich einfach nur die wunderschöne Stadt Kiew: Es

war ein warmer Frühling, wir liefen mit Freunden durch die Straßen,

ausgelassen, trinkend, tanzend … Gleichzeitig besuchten wir alle mög-

lichen Arbeitsgruppen und Diskussionen. Wir hörten vom Anti-Diskri-

minierungsprojekt des Europäischen Rates und anderer politischer

Netzwerke. In Kiew wurde schließlich die Idee eines Dreieck Center für
Schwule, Lesben und Bisexuelle in Rußland geboren, dessen Sitz in Moskau

sein sollte. Als wir zu der Frage kamen, wer in dem Dreieck Center arbei-

ten solle, schlugen Dima und andere überraschend mich als zukünfti-

gen Direktor vor. Der Europäische Rat gab uns Startkapital für ein klei-

nes Büro, in dem wir schon im Mai 1995 zu fünft beginnen sollten.

Sascha und ich dachten gründlich nach, was wir wollten.

Schließlich entschieden wir uns für das Abenteuer. Wir besprachen

unsere Situation mit Freunden in Lugansk und in Moskau. Dzenya,

der erste schwule Mann, den ich vor Jahren in Moskau getroffen hat-

te, bot Sascha und mir an, daß wir vorerst bei ihm wohnen könnten.

Er würde sogar überwiegend bei seinem Freund sein, so daß wir auch

mal ungestört sein könnten. Das war ein ungeheuer solidarisches An-

gebot. Tatsächlich begann ich im Mai als Direktor des Dreieck Center
mit einem Monatsgehalt von 170 US-Dollar, das für uns beide langen

mußte.
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Am 4. Mai 1995 wurde unsere Organisation aus der Taufe gehoben

mit vier Zielen:

– Homosexuellen und bisexuellen Frauen und Männern einen Treff-

punkt bieten.

– Die soziale und psychologische Entwicklung von Schwulen und Les-

ben fördern.

– Gegen Diskriminierung wegen sexueller Orientierung kämpfen.

– Homophobie in der Gesellschaft überwinden.

Wir begannen mit einem kleinen Büro im früheren Kulturpalast in

Moskau, das uns nur wenig später von den Behörden wieder wegge-

nommen wurde. Unsere Organisation und ihre Mitglieder haben seit-

dem viele Schwierigkeiten erfahren müssen. Im Juli 1995 verweigerte

die Moskauer Justizbehörde die offizielle Anerkennung des Dreieck Center,

weil „ihre Gründung im Gegensatz zu den öffentlichen moralischen

Werten“ stehe. Eine solche Anerkennung ist aber Bedingung für beina-

he alle Aktivitäten in der Öffentlichkeit.

Schließlich fanden wir einen neuen Raum außerhalb der Moskauer

Innenstadt im Keller eines Neubaukomplexes. Es gibt dort keinen Na-

men an der Tür, und man kann uns allein finden mit Hilfe von Freun-

den, die den Weg bereits kennen. Die russische lesbisch-schwule Bewe-

gung ist noch am Anfang, und wir wollen keinerlei Monopolstellung.

Nachdem ich einige Monate im Dreieck Center gearbeitet hatte, führ-

ten einige interne Konflikte dazu, daß ich die Gruppe verließ. Ich war dar-

über anfangs sehr traurig, aber ich mußte lernen, daß wir eben wirklich

noch eine sehr junge Bewegung sind mit allen nur vorstellbaren Proble-

men des Erwachsenwerdens. Zum Glück fand ich wenigstens einen an-

deren Job in Moskau, so daß Sascha und ich zunächst bleiben können.

Trotz aller Verantwortung, die ich hier lernte zu übernehmen, bin ich

immer noch ein Träumer. Ich bin froh, daß es Sascha gibt, mit dem ich

meine Träume teilen kann. Auch meine Eltern haben mich heute mehr

akzeptiert und wissen von meinem Leben in Moskau. Ich hoffe, daß ich

noch immer jung bin, weil ich meine Träume nicht verloren habe. Und

es wird wieder Frühling werden …
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Nurgül Ol

Ein aufsässiges Mädchen aus der Türkei

Nurgül (9) in den Niederlanden.



Aufsässig? Ja, von außen mag das so ausgesehen haben, aber eigentlich

war es vor allem eine Suche nach Liebe, nach Anerkennung – die wir

doch alle so sehr brauchen. Wie sollen wir glücklich werden, ohne daß

uns Menschen so lieben, wie wir sind?

Ich kam in einem Arbeiterviertel in Bursa auf die Welt, einer großen

Stadt nicht weit von Istanbul, der Hauptstadt der Türkei. Mein Vater hat-

te dort ein Haus gebaut, in dem meine Mutter mit meinen vier wesentlich

älteren Brüdern und meiner sechs Jahre älteren Schwester wohnte. Ich war

nicht geplant gewesen, eine Art Unfall, der während Vaters alljährlichen

Urlaubs in der Türkei passierte. Er lebte und arbeitete nämlich schon lan-

ge in den Niederlanden. Aber davon erzähle ich später mehr.

Mein Vater Bekir und meine Mutter Munire kannten einander aus

Yesilova, ihrem Heimatdorf in der Nähe von Aksaray. Als Vater zurück

vom Militärdienst war, sah er eines Tages, wie Mutter Wasser vom Brun-

nen holte. Er warf ihr einen kleinen Spiegel zu. So verliebte sie sich in

ihn. Sie waren beide gerade mal 20 und haben einander also selbst aus-

gesucht. Das war damals in so einem Dorf keineswegs selbstverständ-

lich, und das ist es dort bis zum heutigen Tag noch nicht.

Vater hatte eigentlich keine richtige Familie. Als er zwei Jahre alt war,

starben seine Eltern, und er wuchs bei Nachbarn auf. Mutter stammte

aus einer großen Familie mit elf Kindern. Die meisten Leute in ihrem

Dorf sind Bauern. Viele haben Schafe. Mein Großvater zum Beispiel ist

24



dafür bekannt, daß er besonders leckere Wurst und çemen, eine Art Brot-

belag, macht.

Als ich im Erdgeschoß unseres Hauses in Bursa geboren wurde, war

Mutter schon 40, und Vater lebte bereits seit vielen Jahren in den Nie-

derlanden. Wenn ich jetzt an diese Zeit zurückdenke, habe ich kaum Er-

innerungen an ihn. Es sind vor allem der Geruch seiner Koffer und sei-

ner Pfeife, an die ich mich erinnern kann. Und daß er immer Geschenke

mitbrachte, mir vor allem Süßigkeiten.

Ich war drei, als Vater uns in die Niederlande holte, nach Alkmaar, wo er

arbeitete. Nur mein ältester Bruder, der bereits verheiratet war, und der

jüngste, der noch zur Schule ging, blieben zurück. Vater sprach als ein-

ziger Niederländisch; er arbeitete für die Eisenbahn und konnte Leitun-

gen reparieren. Ich war die zweite, die ziemlich schnell Niederländisch

lernte. Noch ehe ich in die Schule kam, hatte ich von meinen Spielka-

meraden schon ein paar Wörter aufgeschnappt. Mutter dagegen hat nie

richtig Niederländisch gelernt. Sie kann weder lesen noch schreiben,

und deshalb ist das für sie sehr schwierig.

In der Schule, der Grundschule von Alkmaar, fühlte ich mich so rich-

tig wohl. In unserem Klassenzimmer lag ein weicher Teppichboden, da-

mit wir unsere Schuhe ausziehen konnten, das war sehr gemütlich. In

meiner Klasse war noch ein anderes türkisches Mädchen, Nursen. Sie

mußte ein Kopftuch tragen, ich nicht, obwohl wir beide einmal die Wo-

che in die Koranschule gingen. Wegen des Kopftuchs wurde Nursen oft

gehänselt. Das gefiel mir überhaupt nicht. Vor allem weil ich dann zwi-

schen ihr und dem Rest der Klasse hin- und hergerissen war. Ab und zu

ärgerte auch mich ein Junge, der Peter hieß und der dann rief: „Scheiß-

Türken, verschwindet dahin, wo ihr herkommt!“

Meine besten Freunde waren drei niederländische Nachbarsjungen,

die Zwillinge Hans und Bert und ihr kleiner Bruder Michiel. Mädchen

fand ich eher langweilig, mit ihrem Getue um Barbie-Puppen. Mit Jun-

gen war es spannender – auf Bäume klettern, miteinander raufen, Fuß-

ball spielen und mit Kettcars herumfahren. Die drei Jungen hatten auch

tolles Spielzeug, das sie immer mit mir teilten.

Mein Lehrer, Herr Mier, war streng, aber auch lieb und manchmal

sehr lustig. Während des Rechnens wurden wir schon mal müde, und
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dann gab er plötzlich ein lautes Geräusch von sich, um uns wachzurüt-

teln, darüber konnten wir uns kaputtlachen. Ich hatte in der Schule kei-

ne Probleme, nur Lesen fiel mir manchmal schwer.

Meine Mutter blieb meistens zu Hause und lebte leider ziemlich iso-

liert. Wenn sie mal zum Arzt mußte, dann hatte ich mitzukommen, um

zu übersetzen. In den Niederlanden war die Beziehung meiner Eltern

nicht mehr richtig gut. Sie hatten oft Streit, und manchmal schlug mein

Vater meine Mutter, und sie dann mich. Ich glaube, sie hatten sich aus-

einandergelebt, seitdem Vater aus der Türkei weggegangen war. Zu Hau-

se wurde ich immer stiller. Draußen war ich wild und fand es einfach

toll, auf der Straße zu spielen.

Mit zwölf gefiel mir ein niederländisches Mädchen in der Schule

ganz besonders: Miranda. Sie war ein Jahr älter als ich und hatte braune

Augen und ein kleines Muttermahl auf der Oberlippe. Ich weiß noch,

daß ich einmal sogar von ihr träumte. Doch ich sagte zu mir selbst:

Nein, ich bin in Gijs verliebt, einen hübschen Jungen mit blauen Augen,

den mehr oder weniger alle Mädchen anhimmelten. Weder mit Miranda

noch mit Gijs passierte weiter irgendwas.

Eines Tages kam Vater nach Hause und erklärte: „Wir gehen in die

Türkei zurück!“ Ich war gerade 13 und kannte Bursa nur aus dem Ur-

laub. Damals gab es in den Niederlanden ein Gesetz, das festlegte,

daß sich Gastarbeiter für ihre Aufenthaltserlaubnis Geld auszahlen

lassen konnten. „Verzieht-euch-Prämie“ wurde das später auch ge-

nannt. Das tat Vater und ging mit Mutter und mir zurück. Aber ich

glaube nicht, daß er es wegen des Geldes tat, sondern vor allem weil er

Heimweh hatte.

Von einem Tag auf den anderen veränderte sich mein Leben von Grund

auf: In den Niederlanden war ich es gewohnt, mit den Jungen auf der

Straße zu spielen. In Bursa mußte ich dagegen Hausfrau spielen und den

ganzen Tag abwaschen, bügeln, lauter Arbeiten im Haushalt erledigen.

Mutter wachte über alles und hatte wieder eine wichtige Aufgabe.

Natürlich mußte ich zur Schule, aber auch die war ganz anders als in

Alkmaar: Zuerst bekam ich, wie alle Mädchen auf dieser Schule, eine

schwarze Uniform mit weißem Kragen. Ich war damals schrecklich dick,

fast 75 Kilo schwer! Also wurde eine besonders große Uniform angefer-
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tigt. Außerdem durfte ich keine Ringe mehr tragen. Den Lehrern mußte

stets mit Respekt begegnet werden, doch leider blieb es bei erzwunge-

nem Respekt. Wer etwas sagen wollte, hatte zuerst aufzustehen. Anson-

sten hieß es still sein. Mir kam das alles unfrei, gezwungen und unehr-

lich vor. Zu Hause stritten sich meine Eltern weiterhin. Früher hatte ich

noch ein eigenes Leben auf der Straße und in der Schule gehabt. Das gab

es nun nicht mehr. Ich fühlte mich schrecklich allein und wurde immer

aufsässiger.

Alles wäre wohl noch viel schlimmer geworden, wenn ich nicht meine

erste Freundin kennengelernt hätte. Eigentlich kannte ich sie – genau

wie ein paar andere Mädchen, die in der Nachbarschaft lebten – noch

von früher, aus unserem Dorf. Ich war mittlerweile 15 oder gerade 16, sie

war schon zwei Jahre älter als ich.

Einige Zeit lang schauten wir einander nur ab und zu schüchtern an,

ohne miteinander zu reden. Später erzählte sie mir, daß sie da schon

sehr verliebt in mich gewesen war. Ich wußte nicht genau, was ich fühl-

te, aber ich fand es großartig, mit ihr über alles reden zu können. Und

schon bald begann sie, mich auch zu streicheln. Ich war so glücklich mit

ihr. Wenn ich nicht in der Schule war oder zu Hause helfen mußte, ver-

brachte ich die meiste Zeit mit ihr. Wir gingen Hand in Hand spazieren,

was in der Türkei – übrigens auch unter Männern – nichts Aufsehener-

regendes ist, anders als im Westen, oder wir lasen einander Gedichte

vor. Sie schrieb wunderschöne Gedichte, manche nur für mich, und die

habe ich aufgehoben.

Sie war ein so sanfter Mensch. Ich kann ihren Namen nicht nennen,

weil sie noch in der Türkei lebt. Ich höre noch immer ihre liebe Stimme,

und ab und zu träume ich von ihr. Manchmal war sie auch sehr witzig,

sie konnte den Dialekt unseres Dorfes so niedlich nachmachen, darüber

haben wir viel gelacht.

Ihre Mutter hatte schon lange Krebs. Eines Tages wurde es schlimmer,

und wir sahen einander seltener. Dann starb ihre Mutter. Meine Freun-

din war so verzweifelt. Alles wurde noch schwieriger, weil ihr Vater wieder

heiratete und sie eine schreckliche Stiefmutter bekam, die sie deutlich

fühlen ließ, daß sie von unserer Freundschaft nichts hielt. Auch ich hatte

zu Hause immer mehr Probleme. Vater, Mutter und ich sprachen fast

nicht mehr miteinander, jeder lebte in seiner eigenen kleinen Welt.
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Eines Tages verließ meine Freundin ihre Familie, um allein in der In-

nenstadt von Bursa zu wohnen. Wir sahen einander noch seltener. Und

ich? Ich wollte zurück in die Niederlande. Ich hatte meinen Hauptschul-

abschluß gemacht, war ein weiteres Jahr auf eine höhere Schule gegan-

gen und arbeitete nun in verschiedenen Jobs, pflückte im Sommer mit

anderen Frauen Pfirsiche oder füllte in einer Fabrik Feigen in Dosen.

Aber ich fühlte mich überhaupt nicht zu Hause. Ich wollte zurück,

zurück in die Niederlande.

Von meiner ersten Liebe wußte außer uns beiden niemand. Wenn wir

allein sein wollten, gingen wir in einen Keller, wo Holz für den Ofen lag.

Einer der Söhne meiner Tante sagte einmal zu uns: „Ich kapiere einfach

nicht, was es mit eurer Freundschaft auf sich hat.“ Wir lachten nur und

erwiderten nichts. Vielleicht hatte ihre Stiefmutter uns am Ende durch-

schaut. Doch es gab nie ein offenes Gespräch darüber.

Meine Schwester war in den Niederlanden geblieben, und über sie ver-

suchte ich nun, an eine neue Aufenthaltserlaubnis zu kommen. Aber wir

bekamen nur ein „Nein!“ zu hören. Vater und Mutter wollten auf keinen

Fall zurück. Sie hinderten mich nicht in meinen Bemühungen, obwohl

ich gerade erst 17 war. Ich ging wegen des Visums nach Istanbul und

Ankara, und meine Schwester wandte sich wiederholt an die türkische

Botschaft in Den Haag. Endlich fand der Anwalt meiner Schwester ein

Hintertürchen: Es gab nämlich ein Gesetz, das bestimmte, daß auslän-

dische Kinder, die schon einmal zehn Jahre in den Niederlanden gelebt

hatten und noch keine 23 waren, zurückkommen durften. Und das traf

genau auf mich zu!

Mit 18 durfte ich zurück nach Alkmaar, um bei meiner Schwester, die

mittlerweile 24 war, zu wohnen. Wir hatten große Pläne, wie wir zu

zweit zusammen wohnen wollten. Kurz vor meiner Abreise aus der Tür-

kei rief sie mich an und sagte, daß sie sich in einen türkischen Mann ver-

liebt habe und mit ihm und mir zusammenleben wolle. Sie fragte mich,

ob ich das unseren Eltern erzählen könne. In mir waren zwei Gefühle im

Widerstreit: Ich wollte mit ihr allein wohnen, aber ich wollte sie auch

nicht bei unseren Eltern im Stich lassen. Ich wußte: Für ihre Freiheit zu

kämpfen hieß auch, für meine Freiheit zu kämpfen. Also erzählte ich es

ihnen, und Vater und Mutter wurden sehr böse, weil ihre Tochter mit ei-
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nem Mann zusammenleben wollte, ohne zu heiraten. Auch meine Brü-

der waren wütend, und die ganze Familie fand keine Ruhe, bevor nicht

zumindest Verlobung gefeiert wurde.

Ich zog also bei ihnen ein. Leider verstand ich mich mit ihrem

Freund von Anfang an nicht gut. Er war ein traditionsbewußter Türke,

der Mann und Frau jeweils eine bestimmte Rolle zuwies. Ich war so ent-

täuscht von meiner Schwester, zu der ich von allen in der Familie noch

die beste Beziehung hatte. Ich fühlte, daß auch sie nicht wirklich glück-

lich war, sie saß zwischen zwei Stühlen, zwischen ihm und mir. Nach

acht Monaten hatte ich eine eigene Wohnung in Alkmaar gefunden.

Zunächst besuchte ich einen Sprachkurs, was aber nicht wirklich

nötig war, weil ich ja schon gut Niederländisch konnte. Schnell fand ich

Arbeit in einem Motel. Nach einem halben Jahr wollte ich eine Ausbil-

dung machen, besuchte ein Jahr lang einen Kurs zur beruflichen Orien-

tierung und begann danach eine Ausbildung zur Polizistin, die ich aber

abbrach, um mich auf einer Fachoberschule zur Sozialarbeiterin ausbil-

den zu lassen. Seit ein paar Monaten habe ich in diesem Beruf auch eine

gute Stelle. Ich arbeite mit großer Freude als Kindergärtnerin in der

Krippe Habibo an der Prinsengracht in Amsterdam. In meiner Gruppe

sind Kinder von Eltern, die gerade erst in die Niederlande gekommen

sind und aus Marokko, der Türkei, Indonesien, Ghana und sogar aus

China stammen.

Doch was passierte alles seit meiner Rückkehr in die Niederlande? Es

sollte die schwierigste Zeit meines Lebens werden. Schließlich war ich

kein Kind mehr. Ich wußte, daß ich anders war als die meisten Frauen,

die ich kannte. Trotz der glücklichen Momente mit meiner ersten

Freundin hatte ich mich in der Türkei immer mies gefühlt, auch schul-

dig, ein schlechtes Kind Gottes! Einmal erzählte ich meiner Schwester

von meinem Verlangen nach anderen Mädchen und Frauen, aber sie

meinte nur: „Findest du das nicht selbst eigenartig?“

Natürlich fand ich es eigenartig. Wie hätte ich es sonst finden sol-

len? Eine sehr einsame Zeit begann. Mit niemandem konnte ich über

meine geheimen Gefühle sprechen. Innerlich hatte ich Gott und dem

Islam einen Tritt verpaßt; von Religion wollte ich nichts mehr wissen.

Ich versuchte, einen neuen Freundeskreis aufzubauen. In Alkmaar gab

es eine Gruppe fortschrittlicher türkischer Frauen, die vor allem Thea-
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ter spielten. Dieser Gruppe schloß ich mich an, aber auch dort erzählte

ich nichts.

Ich war oft sehr traurig. Wie sollte ich mir ein Leben aufbauen?

Wem konnte ich vertrauen? Es ging mir nicht gut. Meine Umgebung

wurde zum Spiegel meiner selbst. Alles schien schwierig und verwor-

ren. Endlich sprach ich doch einmal offen mit einer meiner besten tür-

kischen Freundinnen. Sie reagierte nicht unfreundlich, aber das

Schlimme war: Sie erzählte es binnen kurzem allen Freunden in Alk-

maar weiter – mit dem Ergebnis, daß ich in der Frauengruppe nicht

mehr willkommen war. Das war der Tropfen, der das Faß zum Überlau-

fen brachte. Ich brach völlig zusammen, lag zwei Wochen lang allein

auf meinem Bett und haderte mit mir und der Welt. Ich wußte weder

ein noch aus. Gerade von den Frauen aus der Gruppe hatte ich mehr er-

wartet: Sie bezeichneten sich selbst als fortschrittlich, aber sie hatten

lauter Vorurteile.

In dieser Zeit besuchte mich niemand. Wäre ich gestorben, so hätte

es niemand bemerkt. Doch schließlich stand ich nach zwei Wochen wie-

der auf, holte tief Luft und dachte: Ich will leben, mein Leben leben! Und

ich lasse mich durch nichts und niemanden mehr runterziehen!

Kurze Zeit später kamen zwei Frauen aus der Gruppe vorbei und

brachten mir Blumen und ihre Entschuldigungen. Das fand ich nett,

aber es war jetzt eigentlich nicht mehr nötig.

Ich war fest entschlossen, mit den mir wichtigen Menschen nun of-

fen über mein Lesbischsein zu sprechen. Mein jüngster Bruder war in-

zwischen Theaterregisseur in den Niederlanden und kannte selbst ein

paar Schwule und Lesben aus der Theaterwelt. Für ihn war das kein Pro-

blem. Während meines nächsten Urlaubs in der Türkei wollte ich es

meinen Eltern erzählen. Ich überlegte mir jeden Tag aufs neue, wie ich es

ihnen beibringen sollte. Am letzten Tag sagte ich schließlich: „Ich mag

Frauen. Ich werde euch nie einen Schwiegersohn ins Haus bringen, son-

dern vielleicht eine Schwiegertochter.“ Gefaßt auf alles, schaute ich erst

meine Mutter, dann meinen Vater an. Sie blieben ganz ruhig. „Habt ihr

wirklich begriffen, was ich gesagt habe?“

„Ja“, antwortete mein Vater. „Du bist alt und klug genug, um dein ei-

genes Leben zu führen.“ Mein älterer Bruder meinte: „Warum gehst du

nicht zum Arzt?“
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Ich fühlte mich nach diesem Gespräch nicht so erleichtert, wie ich

gehofft hatte. Sie hatten weder böse noch freundlich reagiert, sondern

gleichgültig. Das fand ich zu diesem Zeitpunkt am schlimmsten.

Als ich zurück in den Niederlanden war, machte ich mich auf die Su-

che nach anderen türkischen Schwulen und Lesben. Ich hatte davon

gehört, daß es eine Gruppe namens Strange Fruit gibt, in der sich vor al-

lem ausländische Homosexuelle treffen. Anfangs war ich zu ängstlich,

um dort alleine hinzugehen. Also fragte ich eine nicht lesbische türki-

sche Freundin, ob sie mit mir hingehen wolle. Sie war mutiger als ich

und sagte: „Klar, laß uns da gemeinsam hin!“

Gleich am ersten Abend lernte ich Çem Ariklar kennen, einen jungen

türkischen Schwulen, der die niederländische Sektion von IPOTH ins

Leben gerufen hatte. IPOTH ist die Abkürzung für International Platform
of Turkish Homosexuals, eine Organisation, die es unter anderem auch in

Deutschland und Großbritannien gibt. Mit Çem freundete ich mich

schnell an. Für die Niederlande haben wir IPOTH einen anderen Na-

men gegeben: Organisatie voor seksuele rechten en vrijheid (Organisation für

sexuelle Rechte und Freiheit). Sie hat hier ungefähr 150 Mitglieder. Vor

einem Monat bin ich von Alkmaar nach Amsterdam in eine Wohnung

umgezogen, die wir „Das rosa Dach“ nennen, ein Zuhause für Jugendli-

che, die wegen sexueller Unterdrückung nicht mehr bei ihrer Familie

wohnen können. Das betrifft nicht nur Homosexuelle, sondern zum

Beispiel auch Mädchen, die beschimpft werden, weil sie nicht mehr

Jungfrau sind. Ich lebe dort, um diese Jugendlichen zu unterstützen und

sie aufgrund meiner eigenen Erfahrung zu beraten. Einmal habe ich von

IPOTH aus auch niederländische Lehrer unterrichtet. Am wichtigsten

in Gesprächen mit Jugendlichen finde ich, über Liebe und nicht nur

über Sexualität zu sprechen und keine derben Wörter zu gebrauchen.

Das Verlangen nach Liebe kennt jeder, und darum geht es doch schließ-

lich.

Das bedeutendste Ereignis des vergangenen Jahres fand noch in Alk-

maar im Bus statt: Ich verliebte mich in die indonesische Busfahrerin

der Linie, mit der ich jeden Tag fuhr. Sobald ich mir darüber im klaren

war, sah ich sie jedoch plötzlich nicht mehr. Ich bekam Angst, daß sie ei-

nen Unfall gehabt haben könnte. Ich betete, daß sie wieder den Bus fah-
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ren möchte. Und dann sah ich sie eines Tages auf der Straße in meinem

Viertel. Sie erzählte mir, daß sie verheiratet gewesen sei und gerade ihr

Coming-out gehabt habe. Ich bin so voller Liebe zu ihr. Und ich bin we-

niger aufsässig, weil ich einen Weg gefunden habe, ein wertvolles Leben

zu führen. Voller Liebe zu mir selbst und zu anderen.

Aus dem Niederländischen von Rainer Falk
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