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Das Schweigen brechen

Vorwort von amnesty international *

Eine der Mythen rund um Homosexualitat besteht darin, daf es sie an-
geblich tiberhaupt nur in wenigen Lindern gibt. Dieses Buch argumen-
tiert nicht dagegen. Es bietet jedoch die Mdglichkeit zum Zuhdren — den
Stimmen von Andrej, Nurgiil, Cedric, Nada, Cecil, Nezha, Rui, Mary,
Said, Ilana, Andrés und Elena. Diese homosexuellen Frauen und Min-
ner gibt es. Sie brechen das Schweigen, und wenn Du auf die Weltkarte
in diesem Buch schaust — es gibt sie tiberall. Wahrscheinlich sogar in
Deiner Nihe.

Als eine internationale, basisorientierte Menschenrechtsorganisati-
on hat amnesty international eine eigene Rolle zu iibernehmen im Kampf
gegen Menschenrechtsverletzungen, die gegen Lesben und Schwule ge-
richtet sind. 1979 erkannte amnesty international alle Inhaftierten, die sich
fir die Rechte von Homosexuellen eingesetzt hatten, als gewaltlose po-
litische Gefangene an. 1982 verurteilte amnesty international die erzwun-
gene , medizinische Behandlung” von Gefangenen mit dem Ziel, gegen
ihren Willen eine Anderung ihrer sexuellen Orientierung herbeizu-
fihren. 1991 erweiterte amnesty international ihr Mandat auf alle Gefange-
nen, die ausschlieflich wegen ihrer Homosexualitat, worunter auch ein-

1. Die persénlichen Aussagen, die in diesem Buch formuliert werden, geben nicht

unbedingt auch die Meinung von amnesty international wieder.



vernehmliche homosexuelle Handlungen im privaten Rahmen zwi-
schen Erwachsenen zihlen, in Haft sind.

Seitdem waren wir in der Lage, Fille homosexueller Frauen und
Minner aus verschiedenen Landern zu dokumentieren, die einge-
sperrt, gefoltert und zuweilen sogar ermordet worden waren, sowohl
von sogenannten , Todesschwadronen® wie von gewéhnlicher Polizei.
Viele der Qualereien und Erniedrigungen geschehen im Dunkeln oh-
ne Wissen der Offentlichkeit. Die Atmosphire allgemeiner Intoleranz
und Diskriminierung macht es Homosexuellen oft unmdglich, offen
aufzutreten.

Der besondere Wert dieses Buches mit individuellen Berichten aus
Landern wie China, Iran, Rufiland und vielen anderen erméoglicht dem-
gegeniiber einen personlichen Einblick, wie junge Menschen in solch ei-
ner ablehnenden Atmosphire Giberleben, wie sie fir ihre eigene Identitit
als junge Lesben und Schwule streiten und wie sehr dies uns alle ermu-
tigen kann, uns fir Ehrlichkeit und Selbstachtung einzusetzen.
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Andrej Maimulakhin

Triume eines Abenteurers aus Ruflland

Andrej (6) nach Vaters
Haarschnitt in Bangladesh.

Andrej (19) als Student in Lugansk.
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Manchmal sehe ich meine Triume besonders deutlich. Dann kann ich
eine Insel erkennen, wunderschéne Natur, nackte Kinder, die in der
Sonne spielen, irgendwo in der Nihe des Ozeans ...

Einmal in meinem Leben war ich diesem Traum schon sehr nahe. Ich
war knapp sechs Jahre alt, als Vater von der Ukraine nach Bangladesh ge-
schickt wurde, das gerade unabhéngig geworden war von Pakistan. Die
sowjetische Regierung unterstiitzte das neugeborene Bangladesh mit
verschiedenen Projekten: Eines davon war eine Schiffsbaufirma, bei der
Vater als Dolmetscher fur Englisch zwischen den russischen Ausbildern
und den 8rtlichen Arbeitern fungierte.

Dieses eine Jahr in Bangladesh ist die bisher bunteste und reichste
Periode meines Lebens. Obwohl ich noch so jung war, erinnere ich doch
jedes Detail — die verschiedenen Menschen, die unbekannten Tiere und
Pflanzen. Ich war fasziniert von Wasserfillen und hatte Angst vor
Schlangen. Mein erstes Englisch bestand aus einem kleinen Vers, den
Vater mir beigebracht hatte:

,Butterfly, butterfly, where do you fly,
so quick and so high in the blue sky ..."

1. Deutsch: Schmetterling, Schmetterling, wohin fliegst du, / so schnell und so

hoch in den blauen Himmel ...
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In Bangladesh lernte ich Hunderte unterschiedlicher Schmetterlinge
kennen. Auch meine Eltern genossen die Zeit in Chittagong, der zweit-
groften Stadt in Bangladesh, sehr. Bis heute sprechen sie von ihrer
»Goldenen Zeit in Bengaliya“. Alles schien mdglich hier, alles war soviel
aufregender als in Lugansk, jener Stadt mit etwa einer halben Million
Einwohner im Osten der Ukraine, wo ich als ihr erstes Kind geboren
worden war. In Lugansk hatten wir zu finft in einer Wohnung zuge-
bracht: mein Vater, der Englisch und Okonomie am Moskauer Institut
fiir internationale Beziehungen studiert hatte, meine Mutter, die als Bi-
bliothekarin arbeitete, meine Grofmutter, ihr zweiter Mann und ich.

Der einzige Mensch, den ich in Bangladesh vermifte, war meine ge-
liebte GroRmutter. Auch deshalb, weil es zwischen meiner Mutter und
mir nie einfach war. Der Grund dafiir ist vielleicht, daf wir beide starke
Persdnlichkeiten sind — und wie die meisten Miitter wuf3te auch sie im-
mer, was besser fir mich ist. Oft sagte sie zu mir: ,Andrej, mach das so
oder so!“ Dann mochte ich es gar nicht tun. Oder sie rief: ,Laf das!”
Dann tat ich es gerade. Es war manchmal nur ein Kampf darum, wer
stirker war. Weil ich noch klein war, verlor ich meistens. Dann fiihlte ich
mich schrecklich miverstanden. Freiwillig hitte ich so viel mehr gehol-
fen und getan. Einmal schaute ich lange Zeit aus dem Fenster, ohne ein
Wort zu sagen. Da fragte sie mich: , Andrej, wohin schaust du die ganze
Zeit?“ Und ich antwortete ernst: , Ich suche eine neue Mutter!“ Da war
ich ungeféhr funf Jahre alt.

In Bangladesh entspannte es sich zwischen uns. Vater verdiente
deutlich mehr Geld als in der Ukraine, Mutter konnte Dinge kaufen, die
daheim unerschwinglich gewesen wiren. Sie traf sich oft mit anderen
Frauen aus der Sowjetunion. Alle genossen ihr Leben.

Es war etwa in der Zeit, als ich eine intensive Freundschaft mit ei-
nem anderen Jungen begann, wobei ich denke, daf es eigentlich mehr
als Freundschaft war: Ich wollte mit diesem Jungen immer zusammen-
sein. Er war ein Jahr jiinger, ein kleiner russischer Junge, der so schén
wat, daf ich mich manchmal dabei ertappte, wie ich es einfach genof,
ihn anzuschauen. Nach einer Weile wollte ich ihm nicht nur immer na-
he sein, sondern auch so sein wie er. Ein lustiges Ereignis: Einmal
schnitt mir Vater die Haare, und ich bat ihn, mir die Haare wie die des
kleinen Jungen zu schneiden. Der hatte ganz kurze Haare. Vater
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bemthte sich wirklich, schnitt hier und kiirzte da — und schlieflich
hatte ich eine Glatze!

Als ich sieben wurde, mufite ich zur Schule, aber es gab keine russi-
sche Schule in Chittagong. So schickten mich meine Eltern allein zurtick
nach Lugansk zu meiner GroRmutter, denn Vaters Vertrag war gerade um
ein Jahr verlingert worden. Einerseits war ich traurig, Bangladesh und
meinen kleinen Freund verlassen zu miissen, andererseits freute ich mich
darauf, Gromutter wiederzusehen und auch unabhingiger von Mutter
zu werden. So kam ich im Sommer 1976 zurtick nach Lugansk.

Ich war glicklich, als mich Grofmutter wieder umarmte. Sie ist so eine
wunderbar hilfsbereite Frau. Ohne viel Worte gab sie mir immer das Ge-
fithl, ein guter Mensch zu sein.

In der Schule hatte ich niemals intellektuelle Probleme. Manchmal,
wenn der Unterricht zu langweilig war, begann ich zu triumen. Wenn ich
heute die Augen schliefRe, kann ich mich noch immer jener Trdume erin-
nern: warme Inseln mit gewaltigen Bergen, auf dem héchsten Gipfel ein
wunderschdnes SchloR, in dem ich lebe und tiber die Insel bis zum Meer
schauen kann. In meinem Schlof wohnen nur Jungen, und alle sind mei-
ne Freunde. Obwohl mir klar war, daf ich triumte, waren die Triume
doch so etwas wie eine zweite Wirklichkeit. Wenn Lehrer oder Mitschiiler
mich riefen: ,He, Andrej, wo bist du?“, dann brauchte ich ein paar Se-
kunden, um in die erste Wirklichkeit zurtickzukehren.

Keiner meiner Lehrer oder Mitschiiler kannte meine Triume. Etwas
machte mich unzufrieden im wirklichen Leben. Ich suchte absolute
Freude, vollkommene Wahrheit, perfekte Lebensfreude in meiner inne-
ren Welt, wo sich alles nach meinen Gesetzen abspielte, wo mich nie-
mand angreifen konnte, wo es keine Ungerechtigkeiten und keine Un-
terdriickung gab. Auf meinen kleinen Inseln und Planeten konnte ich
ein Supermann oder eine Méwe sein. Diese Idee von Freiheit und Phan-
tasie brauchte ich einfach zum Leben ...

Nach acht Jahren Volksschule wurde ich vorgeschlagen fir eine Art
Oberschule. Ich werde niemals meinen ersten Tag vergessen, an dem ich
den neuen Klassenraum betrat. Ich war gerade 16, ein diinner Kerl mit
grofen Augen — und das erste, was ich sah, war er: ein anderer Junge in
meinem Alter, aber grofler und kriftiger, mit schwarzen Augen und
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schwarzem Haar. Erist bis heute der schdnste Mensch, den ich jemals in
meinem Leben sah.

Anfangs war ich zu schiichtern, ihn auch nur anzusprechen. Ich saf
in der hintersten Reihe, er ganz vorne in der Klasse. Ich erfuhr, daf sein
Name Igor ist. Wenn du 16 bist, konnen Gefuhle so unglaublich stark
sein. Vielleicht niemals mehr im Leben kann Liebe so ehrlich sein wie in
diesem Alter. Alles war so unschuldig, so rein.

Nach einer Weile wurden wir Freunde. Wir verbrachten mehr und
mehr Zeit zusammen: viel Sport, Wanderungen in der Natur und philo-
sophische Gespriche tiber uns und Gott und die Welt. Igor zeigte seine
Sehnstichte niemals offen, ganz zu schweigen von seinen Geftihlen.
Aber ich wuflte, daf er anders war. Wenn er mit Madchen wegblieb,
fihlte ich eine unbekannte Wut. Ich meinte, er wiirde unsere Freund-
schaft betriigen. Und in diesen traurigen einsamen Stunden wurde mir
allméhlich klar — ich war derjenige, der anders war.

Wenn ich heute an diese Zeit zurtickdenke, dann ist es eine spannen-
de Frage fir mich, wie genau meine Geftihle gegentiber Igor zu benen-
nen wiren — die Gefihle eines schwulen Jungen gegentiber einem he-
terosexuellen: Liebe? Zuneigung? Freundschaft? Ich denke noch immer,
daR es Liebe war. Wir hatten niemals Sex zusammen. Und doch lernte
ich dank Igor wirkliche Liebe kennen. Heute bedeutet mir diese tiefe
und verriickte Erfahrung erster Liebe sogar noch mehr — vielleicht das
beste Geschenk, das man im Alter von 16 bekommen kann.

Zur gleichen Zeit begann ich, Jack Kerouac zu lesen. Am meisten
mochte ich sein Buch On the Road — Unterwegs. Eines Tages gab ich mir
selbst den Spitznamen , Hobo“ aus diesem Buch — jemand, der ohne
Geld um die ganze Welt reist. Ich war weiter ein Traumer, jedoch wur-
den echte Abenteuer allmahlich herausfordernder fiir mich. Mit Igor
und seiner Freundin Marina konnte ich Stunden dariiber reden, wie es
wire, wenn wir fliichteten, um fremde Linder kennenzulernen, um mit
Fremden zu reden und dadurch viel iber die ganze Welt zu lernen. Weil
ich einmal in Bangladesh gewesen war, wufSte ich sicherer als andere,
was schliefllich noch alles méglich war.

Zwei Jahre spiter wechselten Igor und ich gemeinsam von der Ober-
schule auf die Universitit von Lugansk. An der technischen Fakultit be-
gannen wir ein Maschinenbaustudium. Wir waren inzwischen beide 18,
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aber ich war mir noch immer nicht hundert Prozent klar iiber mich
selbst. Ich war noch nicht so weit, um mich selbst ” fixt , —fi 0 — , golu-
boj“ nennen zu konnen, was wortlich ,hellblau” im Russischen bedeu-
tet. In der Alltagssprache sagt man das tber jemanden, der schwul ist.
Spéter bekam ich mit, daR Auslinder dieses russische Wort oft miver-
stehen, weil es ein bifichen englisch klingt wie ,gay boy“ oder ,gold boy“.
Aber es bedeutet urspringlich wirklich nur ,hellblau®.

Ich spurte schon lange, daf8 ich anders war. Aber ich war nicht nur
deswegen anders, weil ich mich angezogen fiihlte von anderen Jungen.
Ich war auch anders, weil ich so eine extreme Sehnsucht nach Freiheit
und Unabhingigkeit hatte. Eines Tages entschied ich: Du muft jetzt
einfach Sex mit einem Médchen haben! Ich dachte es einen ganzen Tag
lang. Am Ende dieses Tages jedoch fihlte ich ohne einen Rest von Zwei-
fel: Nein! Das geht fir mich nicht! Es war wirklich so einfach. Ich hatte
nur diesen einen Tag Zweifel an meinen Sehnstichten.

Mein einziges Problem wurde nun, dafl ich Angst bekam, ich kénnte
der einzige sein. Ich hatte keine Angst, einsam zu sein, weil ich phanta-
stische Freunde wie Igor und Marina hatte. Aber sexuell konnte ich
mich so nicht weiterentwickeln. Ich fing an zu masturbieren, vergntgte
mich mit allen méglichen aufregenden Phantasien von anderen Jungen
oder Ménnern, aber fand keinen Weg, auch nur eine zu verwirklichen.

Kurz darauf erhielt ich meine Einberufung zur Armee. Eine véllig asexuelle
Zeitbegann. Ich wurde nach Deutschland geschickt. Meine Einheit war sta-
tioniert bei Torgau, jener beriihmten kleinen Stadt am Elbe-Fluf, wo bei
Kriegsende 1945 die Amerikaner zuerst auf die Rote Armee stieffen. Not-
malerweise dauerte damals die Wehrpflicht zwei Jahre. Nach einem Jahr
und ein paar Monaten jedoch wurden alle sowjetischen Studenten frither in
die Heimat zuriickgeschicke. Es war die groe Zeit von Gorbatschow. Ein-
mal hatte der Oberste Sowjet gefragt: Kénnen wir die Studenten nach Hau-
se schicken? Und Gorbatschow hatte geantwortet: Ja — wir brauchen jetzt
alle Studenten dringend in Rufland! Ich war Gorbatschow lange sehr
dankbar hierfar. Ich nahm mir vor, meinen ersten Drink auf sein Wohl zu
nehmen, sobald ich wieder Zivilist sein wiirde. Und das tat ich.

Nach meinem Wehrdienst machte mir Vater ein grofes Geschenk: Er
kannte meine Triume vom Reisen, meine Sehnsucht nach Abenteuern.

16



Einmal hatte er von den értlichen Parteiautorititen eine Sechs-Tage-
Reise nach Paris und London bekommen. Es herrschte noch der Kom-
munismus, er brauchte nichts daftir zu bezahlen. Er hatte etwas fiir die
Partei getan und erhielt die Reise als Gegenleistung. Vater hatte sich ent-
schieden, sie nicht selbst zu gebrauchen, sondern mir zu schenken.

Ich hatte nie vorgehabt, aus der Sowjetunion in den Westen zu emi-
grieren wie viele andere Leute, angeblich wegen des , besseren Lebens”
dort, wie mehr Essen, mehr Kleidung, mehr Autos usw. Trotzdem hatte
ich am Westen immer die groRere Vielfalt bewundert. Ich hatte im Fern-
sehen schon Bilder von Paris und London gesehen, aber ich hitte nicht
gedacht, einmal dort zu sein, miteigenen Augen zu sehen, anzufassen....
Ich werde keinen Moment dieser sechs Tage jemals in meinem Leben
vergessen. Niemals zuvor hatte ich so eine Freiheit und so einen Luxus
erlebt, so viele Farben!

In Paris sah ich meinen ersten schwulen Pornofilm. In London
besuchte ich einen schwulen Buchladen. Dort merkte ich, wie ein an-
derer junger Mann immer wieder zu mir hinschaute. Er war vielleicht
zwei oder drei Jahre ilter als ich und fand mich offensichtlich attrak-
tiv. Ich war aufgeregt, aber fuhlte mich nicht wirklich angezogen.
Aber dann dachte ich bei mir: Jetzt oder nie! Ich ging langsam aus
dem Buchladen. Er folgte. Noch immer war ein Abstand zwischen
uns. Ich blieb stehen und schaute zu ihm hiniiber. Was wiirde jetzt
geschehen?

Ich hatte keine Idee. Schlieflich beriihrte er seinen Hintern mit der
Hand — und ich vermutete, dafl dies das Zeichen sein kdnnte. Ich folgte
ihm nun bis zu seinem kleinen Hotel. Es stellte sich heraus, daf er John
hieR, aus Siidafrika kam und ein Tourist war wie ich. Mit diesem Mann
hatte ich mein erstes sexuelles Erlebnis. Es war nicht so umwerfend, das
erste Mal schwuler Sex, weil er eigentlich nicht mein Typ war und aufer-
dem Vorstellungen von Sex hatte, die nicht meine waren. Trotz allem
fihlte ich — es war nicht er, den ich wollte, aber im Kern ging es um Jun-
gen und Minner, die ich begehrte. Ich kehrte wesentlich erwachsener
und stérker zuriick nach Lugansk.

Nach meiner Heimkehr wuflte ich, dafl ich in diesem Leben wiirde kimp-
fen missen — fiir meinen Nonkonformismus, fiir meine persdnlichen
und politischen Freiheiten. Ich begann, Briefkontakte zu suchen mit
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Leuten in fernen Lindern — mit schwulen und anderen. Thre Anschriften
fand ich in den wenigen schwulen Zeitungen, die anfingen, in der So-
wietunion zu erscheinen. Zwei dieser Brieffreunde erinnere ich beson-
ders: Einer arbeitete fiir die Kongrebibliothek in Washington — der an-
dere hief Taylor, Anfang 20 wie ich, und lebte in San Francisco. Wir
schrieben tiefschiirfende Gedanken tiber abenteuerliche Lebensstile.
Einmal war ich sehr beeindrucke, weil er einen Brief in einer Bar geschrie-
ben hatte, die frither auch von Kerouac besucht worden war ...

Gleichzeitig traf ich mich weiter mit Igor, der inzwischen Marina ge-
heiratet hatte. Nicht viel spater wurde sie schwanger. Igor und ich stu-
dierten noch immer. Meine eigene Familie war durch zwei kleine
Schwestern grofer geworden — Natascha und Katja.

Manchmal fuhr ich zusammen mit Mutter nach Moskau, eine Bahn-
fahrtvon rund 23 Stunden. Meine Eltern hatten Freunde dort, und Mut-
ter erledigte dann hiufig gleichzeitig Einkaufe. Ich hatte herausgefun-
den, dafl es in Moskau regelméfig erscheinende schwule Magazine gab.
Einmal horte ich von einer Schwulendisco, die gerade erdffnet worden
war. Es war nicht leicht, Mutter ohne lange Erklarungen loszuwerden.
Aber schlieflich gelang es mir. Ich eilte zu dem Ort, den man mir ge-
nannt hatte.

An diesem Abend traf ich Dzenya, etwa genauso alt wie ich. Er kam
zu meinem Platz und lud mich zu einem Wodka ein. Wir tranken und
unterhielten uns. Er wufte sofort, daf ich goluboj war. Er strahlte eine
positive Idee von Schwulsein aus und half mir dabei, zum ersten Mal
auszusprechen: Ich bin auch goluboj! Er verliebte sich dann sehr in mich.
Ich leider nicht, aber wir wurden trotzdem gute Freunde und sind es
noch.

Als Mutter und ich zurtick in Lugansk waren, wollte ich ein schwules Le-
ben fihren. Dzenya hatte von den berthmten Treffpunkten der Schwu-
len in Moskau erzahlt, wie es zum Beispiel seit Jahrzehnten der Platz
mit dem Brunnen vor dem Bolschoi-Theater war. In Lugansk fragte ich
mich nun: Wie kénnte so ein Treffpunke in der Stadt aussehen, in der
ich geboren bin? Ich schaute mich um und dachte an einen grofien Platz
im Zentrum, auf dem eine hohe Siule stand. Ich hatte den etwas komi-
schen Einfall, daf§ dieses Symbol anderen Schwulen auch etwas sagen
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kénnte, und stand dort einige Abende in eisiger Kilte, aber konnte nie-
manden entdecken.

Dannwurde zum ersten Mal in der Geschichte von Lugansk ein Artikel
in der értlichen Zeitung unter der Uberschrift abgedruckt: ,Homosexuelle
sind auch Menschen!“ Am Ende war eine Anschrift fiir weitere Informati-
on angegeben. Ich schrieb sofort hin. Ein Mann lud mich zu einem priva-
ten Treffen von Leuten ein, die sich fiir schwul hielten. Tatsichlich war es
nicht eine Gruppe, sondern nur noch ein einziger weiterer junger Mann,
der zu dem Treffen erschien. Sein Name war Sascha.

Auf den ersten Blick dachte ich: Oh, der ist ein ganzes Stiick alter als
ich! Aber dann begannen wir zu reden, und es stellte sich heraus, daf er
genau so alt war wie ich. Ich begann, ihn zu m8gen. Wir unternahmen
viel gemeinsam. Vor allem wanderten wir viel im Griinen. Und wir griin-
deten die erste schwule Gruppe in Lugansk, die sich bei einzelnen Leu-
ten zu Hause traf. Zu dieser Zeit gab es nicht eine einzige schwule Bar in
ganz Lugansk.

Nach einer Weile spurte ich, daf ich verliebt war in Sascha. Wenn ich
ihn ansah, war ich iberrascht, wie gut er aussah, und staunte, daf es mir
nicht gleich aufgefallen war. Er war wie eine vertraute Seele neben mir.
Wir begannen, wunderschonen Sex zusammen zu erleben, voller Ver-
trauen, aber auch Leidenschaft und allen méglichen Phantasien. Im
Sommer konnte man leicht Sex irgendwo in der Natur haben. Im Win-
ter trafen wir uns meistens bei uns, weil ich ein Zimmer fiir mich allein
hatte. Natirlich schlof ich die Tiir ab, wenn wir zu zweit waren und
nicht gestort werden wollten. Dies fihrte zu erneuten Spannungen zwi-
schen meiner Mutter und mir, die rief: ,Was macht ihr hier? Warum
muft du die Tiir abschlieRen?“

Mir war klar, daf ich meinen Eltern die Wahrheit sagen wollte, aber wie?
Eines Tages ging ich zu einer Arztin, die Psychiaterin war, und fragte sie
um Rat — nicht fir mich, sondern wie ich es meinen Eltern sagen konn-
te. Sie war eine sehr dicke Frau, die geduldig zuhorte. Ich sagte: ,Ich
denke, ich muf weggehen von zu Hause. Ich bin ein Homosexueller und
weif nicht, wie ich es meinen Eltern erklidren kann.“ Sie antwortete:
,Oh, du bist homosexuell. Aber das muf doch kein Problem sein. Das
kann ganz normal sein!“
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Ich verlief sie erleichtert und schrieb meinen Eltern einen langen
Brief:, Liebe Mama, lieber Papa! Mein Leben wird ein Abenteuer sein —
ich bin schwul!” Dann schrieb ich noch eine Menge tiber mein Ver-
stindnis von Leben und Sexualitit, so ehrlich wie mdglich — und
schlieBlich tiber meinen Besuch bei der Arztin. Ich konnte kaum ihre
Reaktion abwarten.

Die war jedoch eine grofe Enttauschung. Meine Eltern hielten mich
einfach fur ausgeflippt: ,, Du bist verriickt. Du hattest schon immer ko-
mische Ideen. Immer wolltest du anders als die anderen sein. Hor jetzt
endlich auf mit dem Unsinn!“ Dann riefen sie die Arztin an. Ich war bei
diesem Telefonat nicht dabei. Aber spiter sagten sie zu mir: ,Sie hat uns
zugestimmt — du bist ausgeflippt, Andrej!“ Ich konnte es kaum glauben
und war sehr enttiuscht.

Ohne Sascha, Igor und Marina wire alles jedoch noch viel schwieriger
gewesen. Sie ermutigten mich die ganze Zeit. Einmal sagte Mutter zu mir:
»Aber du kannst doch gar nicht homosexuell sein — du hast dich doch im-
mer regelmafig mit Marina getroffen!“ Ich antwortete nur: , Nein, ich traf
mich immer mit Igor!“ Diese Art von Unterhaltung fihrte zu nichts.

Im Frithling 1993 wurde mir endgiiltig klar, daf ich niemals ein ver-
logenes Leben wiirde fihren kénnen. Ich wiirde nur unglicklich werden
und vielleicht sogar krank, wenn es mir nicht gelidnge, all dem zu ent-
fliehen. Eines sonnigen Morgens packte ich ein paar Sachen zusammen
und lief zum Hauptbahnhof von Lugansk. Ich ging direkt zu einem der
Lokfthrer und fragte: ,Ich habe kein Geld — bitte, konnten Sie mich
mitnehmen Richtung Stiden?* Zu meiner Uberraschung nickte bereits
der erste und lieff mich aufsteigen. Als der Zug anfuhr, fuhlte ich ohne
Zweifel: Alles wird gut werden, ich bin auf meinem Weg, ich bin ein
richtiger hobo!

Ich verbrachte herrliche Tage auf der Krim, einer wunderschénen
Halbinsel im Schwarzen Meer. Ich war einfach glicklich. Im Sommer
dieses Jahres fuhr ich kreuz und quer durch die Ukraine und Rufland.
Manchmal fand ich eine Arbeit, gerade genug, um weiterfahren zu kén-
nen. Im Herbst 1993 kehrte ich zuriick zu meinem Geliebten Sascha, zu
Igor, Marina und ihren inzwischen zwei Kindern und zu meinen Eltern.
Der erste Besuch bei meinen Eltern endete jedoch in einer Konfrontati-
on: , Geh ins Krankenhaus, Andrej!“ meinten sie.
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Sascha und ich organisierten weiter Treffen unserer kleinen lesbisch-
schwulen Gruppe in Lugansk. In Moskau hatte ich inzwischen Dima
Lytchev kennengelernt, auch in unserem Alter, der bereits Herausgeber
eines der ersten landesweiten Homo-Magazine war. Sein Magazin hief§
1/10, was bedeutete: Vergif§ nicht — einer von zehn ist wie wir!

Im Frihling 1995 informierte Dima uns, daf eine grofe Konferenz
der International Lesbian and Gay Association (ILGA) in Kiew, der Haupt-
stadt der Ukraine, stattfinden wiirde. Kiew ist ungefahr 15 Zugstunden
von Lugansk entfernt. Wir erfuhren, daf die Konferenz vor allem orga-
nisiert wurde fiir Homosexuelle aus ost- und stidosteuropiischen Lin-
dern. Als Sascha und ich uns entschlossen, nach Kiew zu fahren, dach-
ten wir: Es kdnnte schon sein, andere Schwule und Lesben aus der
Ukraine und aus anderen Lindern kennenzulernen, laf uns mal schau-
en und Spafd haben ... Wir wuften nicht, da Kiew unser Leben dndern
wiirde.

Zuerst war es wirklich einfach nur die wunderschdne Stadt Kiew: Es
war ein warmer Frithling, wir liefen mit Freunden durch die Straflen,
ausgelassen, trinkend, tanzend ... Gleichzeitig besuchten wir alle mog-
lichen Arbeitsgruppen und Diskussionen. Wir horten vom Anti-Diskri-
minierungsprojekt des Europaischen Rates und anderer politischer
Netzwerke. In Kiew wurde schlieRlich die Idee eines Dreieck Center fiir
Schwule, Lesben und Bisexuelle in RufSland geboren, dessen Sitz in Moskau
sein sollte. Als wir zu der Frage kamen, wer in dem Dreieck Center arbei-
ten solle, schlugen Dima und andere tiberraschend mich als zukinfti-
gen Direktor vor. Der Européische Rat gab uns Startkapital fir ein klei-
nes Biiro, in dem wir schon im Mai 1995 zu funft beginnen sollten.
Sascha und ich dachten grindlich nach, was wir wollten.

SchlieRlich entschieden wir uns fir das Abenteuer. Wir besprachen
unsere Situation mit Freunden in Lugansk und in Moskau. Dzenya,
der erste schwule Mann, den ich vor Jahren in Moskau getroffen hat-
te, bot Sascha und mir an, dal wir vorerst bei ihm wohnen kénnten.
Er wiirde sogar iberwiegend bei seinem Freund sein, so daf wir auch
mal ungestdrt sein konnten. Das war ein ungeheuer solidarisches An-
gebot. Tatsichlich begann ich im Mai als Direktor des Dreieck Center
mit einem Monatsgehalt von 170 US-Dollar, das fir uns beide langen
mufte.
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Am 4. Mai 1995 wurde unsere Organisation aus der Taufe gehoben
mit vier Zielen:

— Homosexuellen und bisexuellen Frauen und Minnern einen Treff-
punke bieten.

— Die soziale und psychologische Entwicklung von Schwulen und Les-
ben férdern.

— Gegen Diskriminierung wegen sexueller Orientierung kimpfen.

— Homophobie in der Gesellschaft tberwinden.

Wir begannen mit einem kleinen Biiro im fritheren Kulturpalast in
Moskau, das uns nur wenig spiter von den Behdrden wieder wegge-
nommen wurde. Unsere Organisation und ihre Mitglieder haben seit-
dem viele Schwierigkeiten erfahren missen. Im Juli 1995 verweigerte
die Moskauer Justizbehdrde die offizielle Anerkennung des Drereck Center,
weil ,ihre Griindung im Gegensatz zu den 6ffentlichen moralischen
Werten” stehe. Eine solche Anerkennung ist aber Bedingung fiir beina-
he alle Aktivititen in der Offentlichkeit.

SchlieRlich fanden wir einen neuen Raum auflerhalb der Moskauer
Innenstadt im Keller eines Neubaukomplexes. Es gibt dort keinen Na-
men an der Tar, und man kann uns allein finden mit Hilfe von Freun-
den, die den Weg bereits kennen. Die russische lesbisch-schwule Bewe-
gung ist noch am Anfang, und wir wollen keinerlei Monopolstellung.

Nachdem ich einige Monate im Dreseck Center gearbeitet hatte, fithr-
ten einige interne Konflikte dazu, daf ich die Gruppe verlief. Ich war dar-
Gber anfangs sehr traurig, aber ich mufite lernen, daf wir eben wirklich
noch eine sehr junge Bewegung sind mit allen nur vorstellbaren Proble-
men des Erwachsenwerdens. Zum Gliick fand ich wenigstens einen an-
deren Job in Moskau, so daf Sascha und ich zunichst bleiben kénnen.

Trotz aller Verantwortung, die ich hier lernte zu tibernehmen, bin ich
immer noch ein Trdumer. Ich bin froh, daf es Sascha gibt, mit dem ich
meine Triume teilen kann. Auch meine Eltern haben mich heute mehr
akzeptiert und wissen von meinem Leben in Moskau. Ich hoffe, daff ich
noch immer jung bin, weil ich meine Traume nicht verloren habe. Und
es wird wieder Frithling werden ...
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Nurgul Ol

Ein aufsissiges Madchen aus der Turkei

Nurgiil (9) in den Niederlanden.
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Aufsissig? Ja, von auflen mag das so ausgesehen haben, aber eigentlich
war es vor allem eine Suche nach Liebe, nach Anerkennung — die wir
doch alle so sehr brauchen. Wie sollen wir gliicklich werden, ohne daff
uns Menschen so lieben, wie wir sind?

Ich kam in einem Arbeiterviertel in Bursa auf die Welt, einer groffen
Stadt nicht weit von Istanbul, der Hauptstadt der Ttrkei. Mein Vater hat-
te dort ein Haus gebaut, in dem meine Mutter mit meinen vier wesentlich
ilteren Briidern und meiner sechs Jahre ilteren Schwester wohnte. Ich war
nicht geplant gewesen, eine Art Unfall, der wihrend Vaters alljahtlichen
Utlaubs in der Tirkei passierte. Er lebte und arbeitete namlich schon lan-
ge in den Niederlanden. Aber davon erzihle ich spiter mehr.

Mein Vater Bekir und meine Mutter Munire kannten einander aus
Yesilova, ihrem Heimatdorf in der Nihe von Aksaray. Als Vater zurtick
vom Militdrdienst war, sah er eines Tages, wie Mutter Wasser vom Brun-
nen holte. Er warf ihr einen kleinen Spiegel zu. So verliebte sie sich in
ihn. Sie waren beide gerade mal 20 und haben einander also selbst aus-
gesucht. Das war damals in so einem Dorf keineswegs selbstverstind-
lich, und das ist es dort bis zum heutigen Tag noch nicht.

Vater hatte eigentlich keine richtige Familie. Als er zwei Jahre alt war,
starben seine Eltern, und er wuchs bei Nachbarn auf. Mutter stammte
aus einer grofien Familie mit elf Kindern. Die meisten Leute in ihrem
Dorf sind Bauern. Viele haben Schafe. Mein Grofvater zum Beispiel ist
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dafiir bekannt, daf8 er besonders leckere Wurst und gemen, eine Art Brot-
belag, macht.

Als ich im Erdgeschof§ unseres Hauses in Bursa geboren wurde, war
Mutter schon 40, und Vater lebte bereits seit vielen Jahren in den Nie-
derlanden. Wenn ich jetzt an diese Zeit zurtickdenke, habe ich kaum Er-
innerungen an ihn. Es sind vor allem der Geruch seiner Koffer und sei-
ner Pfeife, an die ich mich erinnern kann. Und daf er immer Geschenke
mitbrachte, mir vor allem Stifigkeiten.

Ich war drei, als Vater uns in die Niederlande holte, nach Alkmaar, wo er
arbeitete. Nur mein iltester Bruder, der bereits verheiratet war, und der
jingste, der noch zur Schule ging, blieben zurtick. Vater sprach als ein-
ziger Niederldndisch; er arbeitete fiir die Eisenbahn und konnte Leitun-
gen reparieren. Ich war die zweite, die ziemlich schnell Niederlindisch
lernte. Noch ehe ich in die Schule kam, hatte ich von meinen Spielka-
meraden schon ein paar Worter aufgeschnappt. Mutter dagegen hat nie
richtig Niederlindisch gelernt. Sie kann weder lesen noch schreiben,
und deshalb ist das fir sie sehr schwierig.

In der Schule, der Grundschule von Alkmaar, fihlte ich mich so rich-
tig wohl. In unserem Klassenzimmer lag ein weicher Teppichboden, da-
mit wir unsere Schuhe ausziehen konnten, das war sehr gemiitlich. In
meiner Klasse war noch ein anderes tirkisches Madchen, Nursen. Sie
mufte ein Kopftuch tragen, ich nicht, obwohl wir beide einmal die Wo-
che in die Koranschule gingen. Wegen des Kopftuchs wurde Nursen oft
gehdnselt. Das gefiel mir Giberhaupt nicht. Vor allem weil ich dann zwi-
schen ihr und dem Rest der Klasse hin- und hergerissen war. Ab und zu
drgerte auch mich ein Junge, der Peter hie und der dann rief: , Scheif-
Tiirken, verschwindet dahin, wo ihr herkommt!“

Meine besten Freunde waren drei niederldndische Nachbarsjungen,
die Zwillinge Hans und Bert und ihr kleiner Bruder Michiel. Madchen
fand ich eher langweilig, mit ihrem Getue um Barbie-Puppen. Mit Jun-
gen war es spannender — auf Bdume klettern, miteinander raufen, Fuf-
ball spielen und mit Kettcars herumfahren. Die drei Jungen hatten auch
tolles Spielzeug, das sie immer mit mir teilten.

Mein Lehrer, Herr Mier, war streng, aber auch lieb und manchmal
sehr lustig. Wihrend des Rechnens wurden wir schon mal mude, und
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dann gab er plotzlich ein lautes Gerdusch von sich, um uns wachzuriit-
teln, dariiber konnten wir uns kaputtlachen. Ich hatte in der Schule kei-
ne Probleme, nur Lesen fiel mir manchmal schwer.

Meine Mutter blieb meistens zu Hause und lebte leider ziemlich iso-
liert. Wenn sie mal zum Arzt mufte, dann hatte ich mitzukommen, um
zu Ubersetzen. In den Niederlanden war die Beziehung meiner Eltern
nicht mehr richtig gut. Sie hatten oft Streit, und manchmal schlug mein
Vater meine Mutter, und sie dann mich. Ich glaube, sie hatten sich aus-
einandergelebt, seitdem Vater aus der Tiirkei weggegangen war. Zu Hau-
se wurde ich immer stiller. Drauen war ich wild und fand es einfach
toll, auf der Strae zu spielen.

Mit zwdlf gefiel mir ein niederlindisches Midchen in der Schule
ganz besonders: Miranda. Sie war ein Jahr &lter als ich und hatte braune
Augen und ein kleines Muttermahl auf der Oberlippe. Ich weiff noch,
daf8 ich einmal sogar von ihr trdumte. Doch ich sagte zu mir selbst:
Nein, ich bin in Gijs verliebt, einen hitbschen Jungen mit blauen Augen,
den mehr oder weniger alle Mddchen anhimmelten. Weder mit Miranda
noch mit Gijs passierte weiter irgendwas.

Eines Tages kam Vater nach Hause und erklarte: ,Wir gehen in die
Tarkei zurtick!“ Ich war gerade 13 und kannte Bursa nur aus dem Ur-
laub. Damals gab es in den Niederlanden ein Gesetz, das festlegte,
daR sich Gastarbeiter fiir ihre Aufenthaltserlaubnis Geld auszahlen
lassen konnten. ,Verzieht-euch-Praimie” wurde das spiter auch ge-
nannt. Das tat Vater und ging mit Mutter und mir zurtck. Aber ich
glaube nicht, daf er es wegen des Geldes tat, sondern vor allem weil er
Heimweh hatte.

Von einem Tag auf den anderen verinderte sich mein Leben von Grund
auf: In den Niederlanden war ich es gewohnt, mit den Jungen auf der
Strafe zu spielen. In Bursa mufite ich dagegen Hausfrau spielen und den
ganzen Tag abwaschen, biigeln, lauter Arbeiten im Haushalt erledigen.
Mutter wachte Gber alles und hatte wieder eine wichtige Aufgabe.
Natarlich mufte ich zur Schule, aber auch die war ganz anders als in
Alkmaar: Zuerst bekam ich, wie alle Madchen auf dieser Schule, eine
schwarze Uniform mit weiflem Kragen. Ich war damals schrecklich dick,
fast 75 Kilo schwer! Also wurde eine besonders grofie Uniform angefer-
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tigt. Auferdem durfte ich keine Ringe mehr tragen. Den Lehrern muflte
stets mit Respekt begegnet werden, doch leider blieb es bei erzwunge-
nem Respekt. Wer etwas sagen wollte, hatte zuerst aufzustehen. Anson-
sten hief es still sein. Mir kam das alles unfrei, gezwungen und unehr-
lich vor. Zu Hause stritten sich meine Eltern weiterhin. Frither hatte ich
noch ein eigenes Leben auf der Strale und in der Schule gehabt. Das gab
es nun nicht mehr. Ich fithlte mich schrecklich allein und wurde immer
aufsissiger.

Alles wire wohl noch viel schlimmer geworden, wenn ich nicht meine
erste Freundin kennengelernt hitte. Eigentlich kannte ich sie — genau
wie ein paar andere Médchen, die in der Nachbarschaft lebten — noch
von frither, aus unserem Dorf. Ich war mittlerweile 15 oder gerade 16, sie
war schon zwei Jahre ilter als ich.

Einige Zeit lang schauten wir einander nur ab und zu schiichtern an,
ohne miteinander zu reden. Spiter erzihlte sie mir, dafl sie da schon
sehr verliebt in mich gewesen war. Ich wufte nicht genau, was ich fahl-
te, aber ich fand es grofartig, mit ihr tiber alles reden zu kénnen. Und
schon bald begann sie, mich auch zu streicheln. Ich war so gliicklich mit
ihr. Wenn ich nicht in der Schule war oder zu Hause helfen mufte, ver-
brachte ich die meiste Zeit mit ihr. Wir gingen Hand in Hand spazieren,
was in der Ttirkei — Gbrigens auch unter Mannern — nichts Aufsehener-
regendes ist, anders als im Westen, oder wir lasen einander Gedichte
vor. Sie schrieb wunderschone Gedichte, manche nur fiir mich, und die
habe ich aufgehoben.

Sie war ein so sanfter Mensch. Ich kann ihren Namen nicht nennen,
weil sie noch in der Tiirkei lebt. Ich hére noch immer ihre liebe Stimme,
und ab und zu trdume ich von ihr. Manchmal war sie auch sehr witzig,
sie konnte den Dialekt unseres Dorfes so niedlich nachmachen, dariiber
haben wir viel gelacht.

Thre Mutter hatte schon lange Krebs. Eines Tages wurde es schlimmer,
und wir sahen einander seltener. Dann starb ihre Mutter. Meine Freun-
din war so verzweifelt. Alles wurde noch schwieriger, weil ihr Vater wieder
heiratete und sie eine schreckliche Stiefmutter bekam, die sie deutlich
fihlen lieR, daR sie von unserer Freundschaft nichts hielt. Auch ich hatte
zu Hause immer mehr Probleme. Vater, Mutter und ich sprachen fast
nicht mehr miteinander, jeder lebte in seiner eigenen kleinen Welt.
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Eines Tages verlieR meine Freundin ihre Familie, um allein in der In-
nenstadt von Bursa zu wohnen. Wir sahen einander noch seltener. Und
ich? Ich wollte zuriick in die Niederlande. Ich hatte meinen Hauptschul-
abschluf gemacht, war ein weiteres Jahr auf eine héhere Schule gegan-
gen und arbeitete nun in verschiedenen Jobs, pflickte im Sommer mit
anderen Frauen Pfirsiche oder fullte in einer Fabrik Feigen in Dosen.
Aber ich fithlte mich Gberhaupt nicht zu Hause. Ich wollte zuriick,
zuriick in die Niederlande.

Von meiner ersten Liebe wuRte aufler uns beiden niemand. Wenn wir
allein sein wollten, gingen wir in einen Keller, wo Holz fiir den Ofen lag.
Einer der S6hne meiner Tante sagte einmal zu uns: , Ich kapiere einfach
nicht, was es mit eurer Freundschaft auf sich hat.“ Wir lachten nur und
erwiderten nichts. Vielleicht hatte ihre Stiefmutter uns am Ende durch-
schaut. Doch es gab nie ein offenes Gesprich dariber.

Meine Schwester war in den Niederlanden geblieben, und tber sie ver-
suchte ich nun, an eine neue Aufenthaltserlaubnis zu kommen. Aber wir
bekamen nur ein , Nein!“ zu hdren. Vater und Mutter wollten auf keinen
Fall zuriick. Sie hinderten mich nicht in meinen Bemihungen, obwohl
ich gerade erst 17 war. Ich ging wegen des Visums nach Istanbul und
Ankara, und meine Schwester wandte sich wiederholt an die tiirkische
Botschaft in Den Haag. Endlich fand der Anwalt meiner Schwester ein
Hintertiirchen: Es gab nimlich ein Gesetz, das bestimmte, dafl auslén-
dische Kinder, die schon einmal zehn Jahre in den Niederlanden gelebt
hatten und noch keine 23 waren, zuriickkommen durften. Und das traf
genau auf mich zu!

Mit 18 durfte ich zuriick nach Alkmaar, um bei meiner Schwester, die
mittlerweile 24 war, zu wohnen. Wir hatten grofe Plane, wie wir zu
zweit zusammen wohnen wollten. Kurz vor meiner Abreise aus der Tiir-
kei rief sie mich an und sagte, daf sie sich in einen tirkischen Mann ver-
liebt habe und mit ihm und mir zusammenleben wolle. Sie fragte mich,
ob ich das unseren Eltern erzihlen kénne. In mir waren zwei Gefiihle im
Widerstreit: Ich wollte mit ihr allein wohnen, aber ich wollte sie auch
nicht bei unseren Eltern im Stich lassen. Ich wuRte: Fiir ihre Freiheit zu
kiampfen hief auch, fir meine Freiheit zu kimpfen. Also erzihlte ich es
ihnen, und Vater und Mutter wurden sehr bdse, weil ihre Tochter mit ei-
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nem Mann zusammenleben wollte, ohne zu heiraten. Auch meine Brii-
der waren wiitend, und die ganze Familie fand keine Ruhe, bevor nicht
zumindest Verlobung gefeiert wurde.

Ich zog also bei ihnen ein. Leider verstand ich mich mit ihrem
Freund von Anfang an nicht gut. Er war ein traditionsbewufter Tirke,
der Mann und Frau jeweils eine bestimmte Rolle zuwies. Ich war so ent-
tiuscht von meiner Schwester, zu der ich von allen in der Familie noch
die beste Beziehung hatte. Ich fihlte, daf auch sie nicht wirklich gltick-
lich war, sie safl zwischen zwei Stiithlen, zwischen ihm und mir. Nach
acht Monaten hatte ich eine eigene Wohnung in Alkmaar gefunden.

Zunichst besuchte ich einen Sprachkurs, was aber nicht wirklich
notig war, weil ich ja schon gut Niederlandisch konnte. Schnell fand ich
Arbeit in einem Motel. Nach einem halben Jahr wollte ich eine Ausbil-
dung machen, besuchte ein Jahr lang einen Kurs zur beruflichen Orien-
tierung und begann danach eine Ausbildung zur Polizistin, die ich aber
abbrach, um mich auf einer Fachoberschule zur Sozialarbeiterin ausbil-
den zu lassen. Seit ein paar Monaten habe ich in diesem Beruf auch eine
gute Stelle. Ich arbeite mit grofer Freude als Kindergértnerin in der
Krippe Habibo an der Prinsengracht in Amsterdam. In meiner Gruppe
sind Kinder von Eltern, die gerade erst in die Niederlande gekommen
sind und aus Marokko, der Turkei, Indonesien, Ghana und sogar aus
China stammen.

Doch was passierte alles seit meiner Riickkehr in die Niederlande? Es
sollte die schwierigste Zeit meines Lebens werden. Schlieflich war ich
kein Kind mehr. Ich wufte, daf ich anders war als die meisten Frauen,
die ich kannte. Trotz der glicklichen Momente mit meiner ersten
Freundin hatte ich mich in der Ttrkei immer mies gefihlt, auch schul-
dig, ein schlechtes Kind Gottes! Einmal erzihlte ich meiner Schwester
von meinem Verlangen nach anderen Midchen und Frauen, aber sie
meinte nur: , Findest du das nicht selbst eigenartig?”

Naturlich fand ich es eigenartig. Wie hitte ich es sonst finden sol-
len? Eine sehr einsame Zeit begann. Mit niemandem konnte ich tber
meine geheimen Geftihle sprechen. Innerlich hatte ich Gott und dem
Islam einen Tritt verpaflt; von Religion wollte ich nichts mehr wissen.
Ich versuchte, einen neuen Freundeskreis aufzubauen. In Alkmaar gab
es eine Gruppe fortschrittlicher tiirkischer Frauen, die vor allem Thea-
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ter spielten. Dieser Gruppe schlof ich mich an, aber auch dort erzihlte
ich nichts.

Ich war oft sehr traurig. Wie sollte ich mir ein Leben aufbauen?
Wem konnte ich vertrauen? Es ging mir nicht gut. Meine Umgebung
wurde zum Spiegel meiner selbst. Alles schien schwierig und verwor-
ren. Endlich sprach ich doch einmal offen mit einer meiner besten tiir-
kischen Freundinnen. Sie reagierte nicht unfreundlich, aber das
Schlimme war: Sie erzihlte es binnen kurzem allen Freunden in Alk-
maar weiter — mit dem Ergebnis, daf ich in der Frauengruppe nicht
mehr willkommen war. Das war der Tropfen, der das Faff zum Uberlau-
fen brachte. Ich brach véllig zusammen, lag zwei Wochen lang allein
auf meinem Bett und haderte mit mir und der Welt. Ich wufte weder
ein noch aus. Gerade von den Frauen aus der Gruppe hatte ich mehr er-
wartet: Sie bezeichneten sich selbst als fortschrittlich, aber sie hatten
lauter Vorurteile.

In dieser Zeit besuchte mich niemand. Wire ich gestorben, so hitte
es niemand bemerkt. Doch schlieflich stand ich nach zwei Wochen wie-
der auf, holte tief Luft und dachte: Ich will leben, mein Leben leben! Und
ich lasse mich durch nichts und niemanden mehr runterziehen!

Kurze Zeit spiter kamen zwei Frauen aus der Gruppe vorbei und
brachten mir Blumen und ihre Entschuldigungen. Das fand ich nett,
aber es war jetzt eigentlich nicht mehr nétig.

Ich war fest entschlossen, mit den mir wichtigen Menschen nun of-
fen tiber mein Lesbischsein zu sprechen. Mein jingster Bruder war in-
zwischen Theaterregisseur in den Niederlanden und kannte selbst ein
paar Schwule und Lesben aus der Theaterwelt. Fiir ihn war das kein Pro-
blem. Wihrend meines nichsten Urlaubs in der Tiirkei wollte ich es
meinen Eltern erzihlen. Ich Gberlegte mir jeden Tag aufs neue, wieich es
ihnen beibringen sollte. Am letzten Tag sagte ich schlieflich: , Ich mag
Frauen. Ich werde euch nie einen Schwiegersohn ins Haus bringen, son-
dern vielleicht eine Schwiegertochter.” Gefafit auf alles, schaute ich erst
meine Mutter, dann meinen Vater an. Sie blieben ganz ruhig. ,Habt ihr
wirklich begriffen, was ich gesagt habe?*

,Ja“, antwortete mein Vater. ,Du bist alt und klug genug, um dein ei-
genes Leben zu fihren.” Mein alterer Bruder meinte: ,Warum gehst du
nicht zum Arzt?“
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Ich fihlte mich nach diesem Gesprich nicht so erleichtert, wie ich
gehofft hatte. Sie hatten weder bdse noch freundlich reagiert, sondern
gleichgiltig. Das fand ich zu diesem Zeitpunkt am schlimmsten.

Als ich zuriick in den Niederlanden war, machte ich mich auf die Su-
che nach anderen tiirkischen Schwulen und Lesben. Ich hatte davon
gehort, dafl es eine Gruppe namens Strange Fruit gibt, in der sich vor al-
lem auslandische Homosexuelle treffen. Anfangs war ich zu dngstlich,
um dort alleine hinzugehen. Also fragte ich eine nicht lesbische tiirki-
sche Freundin, ob sie mit mir hingehen wolle. Sie war mutiger als ich
und sagte: , Klar, [af uns da gemeinsam hin!*

Gleich am ersten Abend lernte ich Cem Ariklar kennen, einen jungen
tirkischen Schwulen, der die niederlindische Sektion von IPOTH ins
Leben gerufen hatte. IPOTH ist die Abkiirzung fir International Platform
of Turkish Homosexuals, eine Organisation, die es unter anderem auch in
Deutschland und Grofbritannien gibt. Mit Cem freundete ich mich
schnell an. Fiir die Niederlande haben wir IPOTH einen anderen Na-
men gegeben: Organisatie voor seksuele rechten en vrijheid (Organisation fiir
sexuelle Rechte und Freiheit). Sie hat hier ungefihr 150 Mitglieder. Vor
einem Monat bin ich von Alkmaar nach Amsterdam in eine Wohnung
umgezogen, die wir ,, Das rosa Dach” nennen, ein Zuhause fir Jugendli-
che, die wegen sexueller Unterdriickung nicht mehr bei ihrer Familie
wohnen koénnen. Das betrifft nicht nur Homosexuelle, sondern zum
Beispiel auch Madchen, die beschimpft werden, weil sie nicht mehr
Jungfrau sind. Ich lebe dort, um diese Jugendlichen zu unterstiitzen und
sie aufgrund meiner eigenen Erfahrung zu beraten. Einmal habe ich von
IPOTH aus auch niederlandische Lehrer unterrichtet. Am wichtigsten
in Gesprichen mit Jugendlichen finde ich, tber Liebe und nicht nur
Gber Sexualitit zu sprechen und keine derben Worter zu gebrauchen.

Das Verlangen nach Liebe kennt jeder, und darum geht es doch schlief-
lich.

Das bedeutendste Ereignis des vergangenen Jahres fand noch in Alk-
maar im Bus statt: Ich verliebte mich in die indonesische Busfahrerin
der Linie, mit der ich jeden Tag fuhr. Sobald ich mir dariber im klaren
war, sah ich sie jedoch plétzlich nicht mehr. Ich bekam Angst, daf§ sie ei-
nen Unfall gehabt haben kénnte. Ich betete, dafl sie wieder den Bus fah-
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ren mdchte. Und dann sah ich sie eines Tages auf der Strafe in meinem
Viertel. Sie erzihlte mir, dafl sie verheiratet gewesen sei und gerade ihr
Coming-out gehabt habe. Ich bin so voller Liebe zu ihr. Und ich bin we-
niger aufsdssig, weil ich einen Weg gefunden habe, ein wertvolles Leben
zu fithren. Voller Liebe zu mir selbst und zu anderen.

Aus dem Niederlindischen von Rainer Falk
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