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Rasmus ist erst einen Tag alt, aber sein Vater scheint ihn
schon sehr gut zu kennen.

»Das hat er nicht so gerne”, sagt Luis, als ich Rasmus an
den Filken fasse und er zu schreien beginnt.

Ich schiebe meine freie Hand unter den kleinen, krif-
tigen Kérper, hebe ihn an und bette den Jungen an mei-
ne Brust. Sofort hort Rasmus auf zu weinen und sieht mich
aus hellblauen Augen verwundert an. Ich blicke zu seinem
Vater.

»50, das hat er also nicht so gern?”

Luis zuckt mit den Schultern. ,Nein, eigentlich nicht",
sagt er und lichelt verlegen.

Rasmus zieht die winzige Stirn kraus. ,,Uh", macht er und
strampelt mit den Beinen. Dann seufzt er und verzieht den
Mund. Ich fahre mit einem Finger tiber seine kaum vorhan-
denen Augenbrauen und schnalze mit der Zunge. Rasmus
starrt mich an. Er schielt, wie fast alle Neugeborenen.

»oiehst du aber intelligent aus, mein Kleiner!”, sage ich
und wiege ihn leicht.

Rasmus gluckst bestitigend.

Neben mir wechselt Luis das Standbein. Ich spiire, dass
er den Kleinen nur zu gern aus meinen Armen nehmen und
selber halten méchte. Aber noch muss er sich gedulden.

»Wo ist die Waage?", frage ich.



Luis stolpert fast tiber die eigenen Fiike, als er mich
durch den Flur ins Bad fiihrt, wo die Waage auf der geliehe-
nen Wickelkommode steht. Durch die offene Tiir kann ich
Vera sehen, die im Bett liegt und schlift. Sie sieht sehr mit-
genommen aus, genau wie Luis auch. Im Geiste notiere ich
mir, dass ich mich nachher noch um eine Haushaltshilfe fiir
die beiden kiimmern werde.

Rasmus protestiert mit drgerlichem Gejammer, wih-
rend ich seine Nabelschnur untersuche, seine Tempera-
tur messe und ihn wiege. Er hat zehn Gramm abgenom-
men seit gestern, aber das ist normal. Ansonsten ist er
gesund. Klein und mickrig zwar, aber gesund. Noch kei-
ne Anzeichen von Gelbsucht, normal entwickelte Lungen.
Die Atmung ist gut.

Als ich ihn wieder hochnehme und sein Gewicht spii-
re, bin ich fiir einen Moment sehr gerithrt. Wie hilflos er ist,
dieser winzige Mensch in meinen Hinden, der sein Leben
noch vor sich hat. Jedes Mal wieder rithrt mich das an.

Ich blicke zu Luis. ,Hast du gut gemacht”, sage ich und
grinse.

Luis wird rot. ,Ach”, sagt er und windet sich, ohne den
Jungen aus den Augen zu lassen. ,Ach, ich ... Ich hab doch
gar nichts gemacht. Leider.”

Ich reiche ihm den Kleinen und sehe zu, wie Luis mit der
typischen dngstlichen Unsicherheit aller frisch gebackenen
Viter das Neugeborene entgegennimmt und vorsichtig in
die Armbeuge bettet.

»Natiirlich hast du. Das ist dein Sohn."

~Lch wiinschte, es wir so”, sagt Luis mit einem Anflug von
Traurigkeit und betrachtet den Kleinen, der jetzt, erschopft
von der Anstrengung, die Augen geschlossen hat und dabei
ist, einzuschlafen. ,,Ich wiinschte, es wiir so.”

DrauRen ist es schwiil. Die Wolkendecke, die seit Tagen tiber
der Stadt hingt, ist aufgebrochen, und die Sonne strahlt



durch den Dunst wie durch ein Brennglas auf die Stralken
hinunter.

Alsich den Wagen aufschliefe, stromt mir aufgehitzte Luft
entgegen. Ich bleibe einen Moment stehen und betrach-
te die Hauserzeile gegeniiber, den Park am Ende der Stra-
Re, das Stiick diesigen Sommerhimmel dariiber. Weit oben
schleppt ein Zeppelin seine Werbebotschaft durch die Luft.
Die Werbefahne hingt schlaff herunter, ich kann nur weni-
ge Buchstaben entziffern.

Eine dunkelhaarige Frau geht dicht an mir auf dem Biir-
gersteig vorbei, mit trige klappernden Absitzen. Als ich sie
ansehe, blickt sie zur Seite. Ftwas in ihren Augen erinnert
mich an Kim.

Dann ist die Frau fort, und mit ihr die Erinnerung. Ich
lege den Kopf in den Nacken und merke, dass ich Hunger
habe.

Heute ist Montag. Noch zwei Wochen. Noch genau vier-
zehn Tage, dann lasse ich all das hinter mir — die briitende
Hitze der Stadt, ihre Staub und Dreck ausschwitzenden Stra-
Ken, die angestrengten Gesichter ihrer Bewohner, die spit-
gebirenden Miitter darunter und ihren Nachwuchs.

Noch zwei Wochen. Aber noch immer weill ich nicht, wo
ich dann hingehen werde. Und was danach kommt.

Als ich einsteige, spiire ich die schmerzhafte Stelle in
meinem Riicken. Ich schiebe den rechten Full nach vorn
und verlagere das Gewicht, und der Schmerz geht. Zeit fur
Inga. Aber nicht heute.

Ich fahre die KreuzbergstraRke hinunter und dann in die
Bergmannstralke. Jetzt, wo die Sonne sich hervorgekampft
hat, sind auch die Leute aus ihren Lochern gekrochen. Eine
Traube von Touristen hingt vor einem Souvenirladen und
betrachtet die aushingenden Postkarten. Der Gemiisehind-
ler ein Stiick weiter preist lautstark seine Waren an, und an
den Tischen der Cafés ringsum hocken sonnenbebrillte



Giste und versuchen so auszusehen, als betrieben sie hier
seit den Morgenstunden MiiRiggang. Vor dem japanischen
Imbiss langweilt sich ein Sushi-Koch, und beim Thailinder
ein Haus weiter sind fast alle Binke besetzt. Aber die letzte
ist frei. Und der Parkplatz direkt davor auch.

Die Sonne verschwindet wieder hinter den Wolken und
wirft gnidigen Schatten iiber mich, als ich mein Essen auf
den Tisch stelle und mich in die Sitzbank schiebe. Gebrate-
ne Garnelen mit Gemiise, heilk, scharf, kgstlich. Ich genie-
Re jeden Bissen, ohne den Blick vom Teller zu heben. Als ich
fast fertig bin, stiitzen sich plotzlich zwei Hiande rechts und
links davon flach auf dem Tisch auf. Frauenhinde, schlank
und gepflegt.

Mein Blick fihrt an nackten Oberarmen empor und hilt
bei einer verspiegelten Sonnenbrille inne. Das von einer
blonden Mihne eingerahmte Gesicht dahinter kenne ich.
Tanja.

~He, da hat aber jemand Hunger gehabt.” Sie richtet sich
auf und schiebt ihre Sonnenbrille nach oben. Ihre griinen
Augen blitzen mich an. ,,Wie geht’s dir denn so?"

~Bestens. Und selbst?” Und dann, wihrend Tanja fragend
auf den Platz mir gegeniiber deutet und ich nicke, dann fallt
mir auch der Name ihres Sohnes ein. Ein kriftiger Kerl mit
einem Wahnsinnsorgan, der piinktlich zur Welt kam und
sofort losschrie. ,,Und Laszlo?"

~Wichst und gedeiht”, sagt sie und setzt sich. ,,Dass du dir
den Namen gemerkt hast!” Sie schiebt ihre gefalteten Hin-
de nach vorne. Schon damals haben die mir gefallen. Genau
wie die ganze Frau.

Was durchaus auf Gegenseitigkeit beruht hat. Selten hat
mich eine Patientin so angebaggert wie Tanja. Aber fiir mich
war sie nattirlich tabu. Meine eigene goldene Regel.

~Klarhabich das”, sage ich und lichele Tanja an. Sie lichelt
zuriick, einen Tick zu lang. Dann schiebt sie sich die Sonnen-
brille tiefer ins Haar, ohne mich aus den Augen zu lassen.
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~Wo steckt der Kleine? Wie alt ist er jetzt, vier? Oder
funf?”

LFunf. Er ist gerade fiir zwei Wochen mit Zoran in Kroati-
en. Zoran ist sein Vater, das weilt du ja vielleicht noch.”

Ich nicke. , Lebt ihr noch zusammen?"

Tanja schiittelt den Kopf. Naturlich. Fiinf Jahre spiter hat
die Welt sich ziemlich oft um sich selber gedreht.

~Aber du wohnst noch in der Fidicin, oder?”, frage ich.

Jetzt ist es Tanja, die nickt. ,Laszlo ist ein ganz Siifer,
echt”, sagt sie, wie um die Scharte auszuwetzen, die ihre
gescheiterte Beziehung hinterlassen haben konnte. ,Aber
ziemlich quirlig manchmal, puh.”

»Genau wie er rausgekommen ist. Die wichtigsten Eigen-
schaften zeigen sich eben meistens sofort.”

Sie lachelt, und ihre griitnen Augen tasten mein Gesicht ab.
Ich spiire, wie sich etwas in meinem Bauch zusammenzieht.

Tanja ist genau der Typ Heterofrau, um den ich norma-
lerweise einen groken Bogen mache: gut aussehend und gut
situiert, elegant mit einem Schlag ins Biedere, gelangweilt
vom Leben und permanent notgeil. Im Bett aber, das hab
ichin fritheren Jahren ziemlich ztigig gelernt, ist bei solchen
Frauen sehr schnell die Luft raus.

Doch bei Tanja vermute ich mehr. Sie kénnte bestimmt
eine ganz heike Nummer hinlegen. Das interessiert mich.
Immer. Und im Moment ganz besonders.

»Ich hab manchmal an dich gedacht in den fiinf Jahren",
sagt Tanja unvermittelt, und ihre Stimme ist eine Nuance
tiefer geworden. ,Wie es dir wohl so geht.”

LAch?” Ich hebe eine Braue, schiebe meinen Teller zur
Seite und beuge mich vor.

»0 ja", sagt sie und lichelt lasziv. Ich bin ihr so nah, dass
ich den leichten Schweilkfilm auf ihren Schliisselbeinen
sehen kann. Augenblicklich bekomme ich Lust, meinen
Finger dort hiniibergleiten zu lassen. Ich méchte sehen, wie
Tanja unter meiner Berithrung erschauert.



»Und du méchtest, dass ich dir jetzt erzihle, wie es mir
geht, ja?", frage ich leise. Tanja steigt drauf ein.

»Oder bei einer anderen, einer besseren Gelegenheit”,
sagt sie, lehnt sich zuriick und sieht mich herausfordernd
an.

Eine Scharlachender Kinder lauft dicht an unserem Tisch
vorbei, und an der Kreuzung quietschen Bremsen. Tanja
und ich schweigen, wihrend ich meinen Blick langsam an
ihr heruntergleiten lasse. Ihr Dekolleté bietet einen reich-
lich tiefen Einblick. Sieht so aus, als wiren ihre Briiste gut
in Form geblieben.

Ich muss daran denken, dass ich ihren Kérper ziemlich
gut kenne. Ich weil, wie sie aussieht. Ich habe sie an vielen
Stellen beriithrt. Und in ihr drin war ich auch schon.

Als ich ihr wieder in die Augen sehe, merke ich, dass sie
an genau dasselbe gedacht hat wie ich. Ich merke es an der
Art, wie sie mich ansieht. Eine Spur zu intensiv. Sie legt es
wirklich drauf an.

Wenn sie es so haben will — bitte. ,,Okay”, sage ich und
lichele ihr zu. ,Dann lieber bei einer besseren Gelegenheit.
Wie ist es, hast du Lust, in den nichsten Tagen etwas trin-
ken zu gehen?”

~Und ob", sagt Tanja und lichelt zuriick.

,,Gib mir deine Nummer. Ich rufe dich an.”

Sie nickt und sieht mir tief in die Augen. Um ihre Mund-
winkel herum zuckt es ganz leicht. ,,Deine hab ich ja noch",
sagt sie schlieRlich und lacht.
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