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Fiir Ralf



Der Uberlebende
nach Auschwitz

Wiinscht mir nicht Gliick
zu diesem Gliick

dass ich lebe

Was ist Leben

nach so viel Tod?

Warum tragt es

die Schuld der Unschuld?
die Gegenschuld

die wiegt

so schwer

wie die Schuld der Téter
wie ihre Blutschuld

die entschuldigte

abgewilzte

Wie oft

muss ich sterben
dafar

dass ich dort

nicht gestorben bin?

Erich Fried



Lasst jede Hoffnung,
die ihr mich durchschreitet.

Dante Alighieri: Die Géttliche Komédie

Der Albtraum

,Los! Raus hier!”, schrien Plaudt und Eichensee gleichzeitig und
rissen Fritz die Decke vom Leib. Mit ihrem Gebriill weckten sie
die ganze Baracke.

Auf einmal safen die Hiftlinge in ihren gestreiften Nachthem-
den aufrecht auf den Etagenpritschen und blickten abwechselnd
auf die beiden SS-Minner und Fritz, der auf einem der unteren
Betten lag.

,Lasst mich!“, flehte Fritz. ,Lasst mich!“

Plaudt und Eichensee zerrten ihn nach draufen, rissen ihm
das Nachthemd vom Leib, dass er nackt im Schnee stand, und
befahlen ihm stillzustehen. Plaudt holte einen Eimer kaltes Was-
ser und goss es tber ihn. Fritz schrie auf.

»Du bleibst hier, bis wir dich holen!“ Eichensee lachte. ,Jetzt
kénnen dich deine warmen Briider von den Fenstern der Baracke
aus bewundern.” Wieder lachte er.

,Das magst du doch, wenn dich junge Ménner nackt sehen®,
sagte Plaudt.

Fritz zitterte am ganzen Leib.

Es war noch dunkel. Fritz war schweifigebadet. Er brauchte eine
Weile, bis ihm klar wurde, dass er wieder einmal getraumt hatte.
Was fur eine Erleichterung! Er lag in seinem Schlafzimmer. In
seiner Wohnung. In Berlin. In Schéneberg.

Der SchweiRausbruch hatte ihn durstig gemacht. Er stand auf

und lief ins Badezimmer. Dort fullte er den Zahnputzbecher bis



zum Rand mit Wasser und leerte ihn hastig. Dann legte er sich
ins Bett, konnte aber nicht einschlafen.

Das Parkett in der Wohnung tber ihm knarrte. Frau Kasten-
feld lag also ebenfalls wach. Zunachst war das Knarren deutlich
zu vernehmen. Sie musste in ihrem Schlafzimmer sein. Dann
wurde es leiser. Fritz horte die Klosptlung.

In Sachsenhausen, erinnerte sich Fritz, waren die Homosexu-
ellen, die einen rosa Winkel tragen mussten, in ein und derselben
Baracke untergebracht, die von allen nur der,,rosa Block” genannt
wurde. Mindestens hundert Mann waren sie. Die ganze Nacht
tiber blieben in ihrer Baracke die dunklen Funzeln brennen. In
den anderen Blocks, in denen die Hiftlinge mit dem roten und
griinen Winkel schliefen — die Politischen und Kriminellen —,
16schte die SS nachts das Licht. Selbst da, wo die mit dem brau-
nen und gelben Winkel schliefen — die Zigeuner und Juden —, die
im KZ als der unterste Abschaum galten, war es nachts dunkel.

,Damit ihr keine Schweinereien treibt!“, hatte Eichensee zu
den Homosexuellen im rosa Block gesagt. Es war strengstens
verboten, die Hinde unter der Decke zu haben, und wer, wie
Fritz, dagegen verstieR, der wurde bestraft.

Als Eichensee und Plaudt Fritz nach einer halben Stunde in
die Baracke zuriickbrachten und auf seine Pritsche warfen, ver-
grub er sein Gesicht in dem mit Stroh gefillten Kissen. Leise
schluchzte er. Er spirte die warmen Trinen auf seinem kalten
Gesicht; sein Korper war taub. Es dauerte lange, bis er ein erstes
Kribbeln in Fingern und Zehen spurte, das ihm verriet, dass er
noch lebrte.

Heinz, ein Medizinstudent aus Wien, der am gleichen Tag wie
Fritz nach Sachsenhausen gebracht worden war, setzte sich auf
dessen Pritsche und streichelte ihm lange tber den kahl gescho-
renen Kopf.

,Das wird schon wieder. Du bist ein ziher Bursche®, tréstete

er ihn.,Viele hitten das gar nicht ausgehalten.”
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Dadurch, dass er auf Fritz’ Pritsche saR, lief Heinz Gefahr, die
gleiche Strafe zu bekommen, wenn er von Eichensee und Plaudt
erwischt wiirde, doch zum Gliick kamen sie in dieser Nacht nicht
zuriick.

Vor seiner Inhaftierung war Heinz mit einem Jurastudenten
aus Deutschland liiert gewesen, dessen Vater ein ranghoher Nazi
war. Beide verkehrten nie in einschligigen Lokalen und lebten
ihre Beziehung heimlich. Dennoch verhaftete die Gestapo Heinz
kurz nach dem Anschluss Osterreichs, steckte ihn in Untersu-
chungshaft und, als er nach sechs Monaten entlassen werden
sollte, ins KZ. Von seinem Freund hatte er seitdem nie wieder
gehort.

Es wurde heller im Schlafzimmer. Fritz konnte die Konturen
der Mobel langsam erkennen. Sie waren nicht mehr schwarz,
sondern grau-weif. Er horte die ersten Autos. Frau Kiistenfelds
Schritte vernahm er nicht mehr. Sie musste wieder ins Bett ge-
gangen sein. Die Gluckliche schlaft, dachte er. Und ich, ich liege
immer noch wach.

In Sachsenhausen war Fritz dieses eine Mal bestraft worden,
und zwar gleich in der ersten Woche. Er erinnerte sich daran, als
wire es gestern gewesen. Obwohl dieses schreckliche Ereignis
dreiflig Jahre zuriicklag, tauchte es in seinen Traumen immer
wieder auf. Immer wieder zuckte er nachts zusammen, erwachte
und zog hastig seine Arme unter der Bettdecke hervor. Dann erst
bemerkte er, dass er gar nicht im KZ lag.

Von drauflen drang helles Tageslicht durch das Fenster, doch
Fritz konnte immer noch nicht wieder einschlafen. Sollte er auf-
stehen? In der Wohnung tiber ihm hérte er erneut das Knarren
des Parketts. Der Autolirm nahm zu. Zum Gliick war Wochen-
ende. Er musste nicht ins Biiro, und so blieb er im Bett und stand

erst gegen Mittag auf.
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Paragraf 175. Die magische Zahl 175 hatte ich
zum ersten Mal gehort, als ein Schiiler

der Parallelklasse als 175¢r bezeichnet wurde.

Napoleon Seyfarth: Schweine miissen nackt sein

Die Radiomeldung

Fritz entfernte die Triebe von der Zwiebel, schilte sie, schnitt sie
in Wiirfel und gab sie in die Pfanne. Er fugte die Kartoffeln, die er
schon vor Tagen gekocht hatte, hinzu und briet sie viel zu lange,
sodass sie ganz braun wurden. In seine Nase drang der stechen-
de Geruch von Verbranntem. Dann wiirzte er die Kartoffeln mit
Salz und Pfeffer. Gerne hitte er zwei Spiegeleier dazu gegessen,
hatte aber vergessen, welche einzukaufen.

Es war finf vor eins. Fritz schaltete das Radio ein, wie immer,
wenn er am Wochenende zu Hause war.

Er setzte sich an den Tisch gegentber der Balkontir und af
aus der Pfanne, unter die er ein altes Holzbrett gelegt hatte. Dazu
trank er ein Bier. Aus der Flasche, denn er war zu faul aufzuste-
hen, um ein Glas zu holen. Da ihm das Bier so gut schmeckte
und, wie er fand, auch guttat, trank er gleich ein zweites. Als er
mit dem Essen fertig war, riilpste er kurz, holte aus der Tisch-
schublade eine benutzte Papierserviette hervor und wischte sich
den Mund ab. Allmahlich spiirte er die Wirkung des Alkohols.

In Fritz’ Kiche stapelte sich das Geschirr. An Tellern und Be-
steck klebten angetrocknete Essensreste, und an den Fliesen
Gber dem Herd waren Spritzer vom Bratfett. Auf dem Tisch la-
gen seit Tagen Kriimel, und Fruchtfliegen schwirrten Gber dem
verschrumpelten Obst in der Schale auf dem Fensterbrett. Im
Kihlschrank verdarben die Lebensmittel, und ein unangeneh-

mer Geruch schlug Fritz entgegen, wenn er die Tiir 6ffnete.
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Es war Punkt eins. Der Sender Freies Berlin brachte seine
Nachrichten.

Fritz machte sich an den Abwasch. ,Die grofe Koalition plant
zum 1. September 1969 eine Gesetzesinderung: Der Paragraf
175 soll novelliert und entschirft werden®, verkiindete die sono-
re Stimme des Nachrichtensprechers., Homosexuelle Handlun-
gen zwischen Personen tber einundzwanzig werden zukiinftig
nicht mehr unter Strafe gestellt. Nur noch gleichgeschlechtliche
Handlungen mit Minderjihrigen gelten dann als Vergehen.”

Fritz horchte auf. Er hielt inne und stand, den Teller in seiner
mit Schaum bedeckten Hand, bewegungslos vor dem Spiilbe-
cken.

,Homosexuelle Handlungen sind in Zukunft nicht mehr straf-
bar”, sagte er leise vor sich hin. Er war tiberrascht und konnte
nicht glauben, was er soeben gehért hatte. Er drehte den Was-
serhahn auf, um warmes Wasser nachlaufen zu lassen, und im
Gasboiler ziingelte eine kleine Flamme.

Mit noch nassen Hinden, die er sich an der Hose abwischte,
ging Fritz in die Diele, vorbei an der Gberladenen Garderobe, an
der noch Kleidung vom Winter hing, und holte seine dunkel-
blauen Tanzschuhe aus dem Schriankchen. Er putzte schnell mit
einem alten Tuch dariiber, steckte sie in seinen Rucksack und
zog sich an, ohne seinen Schirm zu vergessen, denn es nieselte
an diesem wolkenverhangenen Sommernachmittag. Er schaltete
das Radio aus und begab sich zur U-Bahn am Nollendorfplatz,
mit der er nach Wilmersdorf fuhr.

Die mit Eiche vertifelten Winde und die schwere Holzdecke
im Tanzcafé Paarschritt verliehen dem Raum etwas Rustikales,
Dunkles und Erdriickendes. Uber diesen Eindruck konnten auch
die vertikalen Spiegelflichen an den Winden, die den Raum gr-
Rer wirken lassen sollten, nicht hinwegtauschen.

Huberta konnte er nirgends sehen. Wahrscheinlich hatte ihr
Mann, ein Bankdirektor mit Villa in Zehlendorf, heute endlich
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mal wieder fiir sie Zeit, und so musste sie etwas mit ihm unter-
nehmen. Vielleicht kamen auch ihre Kinder zu Besuch.

Ein junger Mann mit langen, buschigen Koteletten und einem
Pilzkopf wie die Beatles legte Junge, komm bald wieder von Freddy
Quinn auf. Er trug eine eng anliegende Jeans mit weit auslaufen-
den Hosenbeinen und ein rotes Hemd mit Puffirmeln aus einem
silbrig glitzernden Stoff.

Fritz tanzte zuerst mit einer Frau seines Alters, die durch ihr
griin kariertes Minikleid auffiel, einen Langsamen Walzer. Sie
kam aus Steglitz und war regelmiRig im Paarschritt. Die Frau
tanzte gut, lag wie eine Feder in seinen Armen und stellte keine
Fragen.

Fritz dachte wieder an die Radiomeldung. Homosexuelle
Handlungen sind in Zukunft nicht mehr strafbar, wiederholte
er in Gedanken. Wenn so etwas im Radio kam, konnte es keine
Falschmeldung sein.

Nach einer Pause — es folgte Damenwahl — tanzte er einen
Wiener Walzer mit einer untersetzten Unbekannten, die sich
nicht fithren lief und ihm den linken Arm unentwegt nach unten
driickte, sodass er schon einen Muskelkater zu spiiren glaubte.
Sie lag wie ein Stein in seinen Armen. Zum Glick dauerte der
Walzer nur kurz, und er konnte sie bald an ihren Platz fiihren.
Selten hatte er einen Tanz als so endlos lang empfunden wie die-
sen.

Im Paarschritt herrschte stets Frauentiberschuss. Von den we-
nigen Ménnern, die sich hierher verirrten, tanzten die meisten
wie Sandsicke. Unter den wenigen guten Ténzern galt Fritz als
der Star. Mit der Radiomeldung im Kopf fihlte er sich heute
noch besser als sonst.

Fritz sah in einen der Spiegel an den Winden und fand, dass
er mit seinen sechzig Jahren noch gut aussah. Wahrend die meis-
ten Minner in seinem Alter einen dicken Bauch hatten, war er

ganz schlank. Zwar hatte er nicht mehr viele Haare auf dem Kopf,

14



daftir waren sie im Gegensatz zu denen vieler seiner Altersge-
nossen nicht weif}, sondern braun. Zugegeben: Bei der Haarfarbe
half er etwas nach.

Fritz gelangte jetzt zu der Einsicht, dass die Radiomeldung
der Wahrheit entsprach, und stellte sich vor, was sie fiir ihn be-
deutete. Wiirde er endlich einen Freund finden? Wiirde er andere
Homosexuelle kennenlernen? Vielleicht in der Arbeit? Im Kiez?
Kénnte er sich endlich doch den Arbeitskollegen und Tanzern
im Paarschritt als Homosexueller zu erkennen geben?

Auf einmal fihlte er sich ganz leicht. Seine Beine schienen zu
schweben, und seinen Rumpf spiirte er Gberhaupt nicht mehr.
Auch sein Gesicht wurde ganz locker, und unweigerlich hoben
sich seine Wangen und die Winkel seines Mundes zu einem
sanften Licheln.

Dann folgte sein Lieblingstanz, der Tango. Erhobenen Haup-
tes fithrte Fritz seine neue Partnerin tiber das Parkett, dabei den
linken Ellenbogen und die rechte Hand weit von sich streckend.
Sie tanzten so gut, dass die anderen Paare bald ihren Tanz ab-
brachen, einen Kreis um sie herum bildeten und nur noch ihre
Schritte bewunderten. Fritz war stolz. Er fithrte seine Partnerin
vom Grundschritt in die Promenade mit dem Wiegeschritt und
von der Promenade mit dem Wiegeschritt in den Grundschritt
zurtick und vergafl dabei nicht, hin und wieder eine elegante
Drehung fir sie einzubauen. Bei den letzten Takten beugte er
sich tiber sie, sie warf sich in seinem Arm zuriick, und zwar so
tief, dass ihr langes Haar den Boden bertihrte. Fiir dieses Finale
bekamen sie viel Applaus.

Als Fritz am Abend im Bett lag, fithlte er sich immer noch so
gut. Seine Beine schwebten nach wie vor, obwohl er im Bett lag,
und auf seinem Gesicht erstrahlte immer noch das Licheln. Er
lief den Tag Revue passieren und fand ihn schon. Die Radiomel-
dung tauchte wieder in seinem Kopf auf: Die Zeit der Verfolgung,

der Unterdriickung und Heimlichtuerei — wiirde sie jetzt endlich
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vorbei sein? Keine Razzien mehr in Minnersaunen? Ein Ende
mit den Polizeikontrollen in Parkanlagen und auf 6ffentlichen
Toiletten? Ausgehen ohne Geheimcodes in jeder x-beliebigen
Kneipe?

Fritz hitte nie geglaubt, dass er das noch erleben wiirde. Scha-
de, dass das alles erst jetzt geschah, jetzt, wo der Grofiteil seines
Lebens vortiber war. Gut hatte er gefunden, wenn es frither pas-
siert wire. Doch wie heifit es im Sprichwort, dachte Fritz: Lieber
spatals nie.
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