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»2Auuuaaaahhhh, Mama!“ Der Schrei riss den kleinen Strand
aus der Nachmittagstriagheit. Einige Badegiste schauten
schlafrig von ihren Handtiichern auf oder spahten kurz iiber
den Rand ihrer Biicher. Eine kleine, diinne Gestalt in blau-
weifd gestreifter Badehose bewegte sich halb humpelnd, halb
rennend vom Wasser in Richtung der Liegepldtze im Schat-
ten. Wimmernd legte der Junge die Strecke zuriick, wobei
er weder auf sonnenbadende Menschen achtete noch auf
die verwaisten Handtiicher und Luftmatratzen. Er rannte
einfach dariiber hinweg. Unterbrochen wurde sein Lauf nur
durch einen kleinen Stolperer direkt neben Jovanas Bastmat-
te. Durch eine schnelle Bewegung der Arme konnte der Jun-
ge einen Sturz vermeiden, wobei ihm jedoch die Taucher-
brille entglitt, die er in der rechten Hand gehalten hatte. Sie
landete auf dem Politikteil der Jutarnji list, den Jovana gerade
aufgeschlagen hatte. Sie blickte hoch, sah den Jungen, grift
nach der Taucherbrille, um sie ihm zuriickzugeben, doch er
war schon zwei Schritte weiter.

Jovana schaute ihm hinterher und sah, dass er auf eine
grofl gewachsene, braunhaarige Frau zusteuerte, die sich
von einem der Schattenplitze erhoben hatte und ihm einige
Schritte entgegengegangen war. Sie schloss ihn in die Arme
und streichelte ihm ein paarmal {iber die kurzen blonden
Haare. Gemeinsam gingen sie zuriick zu ihrem Platz, wo
ein etwa elfjahriges Madchen sich bemiihte, nicht von seiner
Lektiire aufzuschauen. Der Junge gestikulierte derweil her-
um und beschrieb offenbar den Vorfall, der zu seinem Auf-
tritt gefiihrt hatte. Immer wieder zeigte er dabei auf eine Stel-
le am linken Schienbein. Die Frau horte ihm zu, wahrend sie
eine Wasserflasche aus einem Beutel zog. Als der Junge fertig
war, sagte sie etwas zu ihm. Er setzte sich, und sie schiittete
ein wenig Wasser iiber die Stelle. Ein kurzes Aufjaulen, ein
genervter Blick des Méadchens — das Drama schien seinen
letzten Akt erreicht zu haben. Die Strandgesellschaft hatte
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es ohnehin nicht weiterverfolgt und war schon langst in ihre
somnambule Stimmung zuriickgefallen.

Nur Jovana wartete geduldig, dass der Junge - sie schétzte
ihn auf acht oder neun Jahre - sich endgiiltig beruhigt hatte.
Als er in ein Handtuch gehiillt mit einem Strohhalmgetran-
kekarton dicht neben der Frau saf3, schien es Jovana so weit
zu sein. Thr Mobiltelefon in der einen, die Taucherbrille in
der anderen Hand, ging sie die knapp dreiflig Meter hinii-
ber zu den grofien weiflen Felsbrocken zu Fiiflen der Pinien,
in denen wie immer die Grillen herumldrmten. Unterwegs
iberlegte Jovana, in welcher Sprache sie den Jungen und die
Frau, die wohl seine Mutter war, ansprechen sollte. Seinen
Schrei hatte sie nicht zuordnen konnen, sein Aussehen und
das der Frau liefSen sie Kroatisch ausschlieflen. Wie genau
sie zu diesem Urteil kam, hitte sie wohl auf Nachfrage gar
nicht zu sagen vermocht, Erfahrung vielleicht. Jedenfalls
hatte sie sich fiir Englisch entschieden, als sie bei den dreien
ankam.

1 think you lost this®, sagte sie lachelnd zu dem Jungen und
hielt die Taucherbrille schrég vor sich. Er hort auf zu trinken,
riss die Augen auf und schaute von Jovana zu seiner Mutter
und zuriick. Die Frau - sie trug einen griinen Bikini mit ei-
nem unauffilligen weiflen Linienmuster — stand auf. Sie war
fast einen Kopf grofSer als Jovana und wirkte mit ihrer hellen
Haut tatsdchlich wie eine Englanderin. Oder Hollinderin?

»Oh, thank you so much! Tim must have dropped it on the
way", sagte sie und nahm die Taucherbrille entgegen.

Deutsche. Jovana erkannte den Akzent sofort, auch wenn
er nur leicht war. Sie blieb trotzdem bei Englisch und sagte
freundlich: ,,You’re welcome.

Die Mutter hatte den Kleinen derweil mit dem Fufd ange-
stoflen und ihm zugezischt: ,Was sagt man da?“

Tim schaute hoch und presste ein ,Danke, dh, sink ju“
heraus.

»Its alright. Have a nice day!*

»You, too. And thanks again.“



Jovana klopft mit ihrem Mobiltelefon zweimal leicht in die
linke Handflache und wendete sich zum Gehen.

»Bye!l“

»Ciao, antwortete die Deutsche. Das hinter ihr liegende
Midchen hatte auf seine Ellenbogen gestiitzt die ganze Zeit
aufmerksam zugesehen. Sie sagte nichts, und auch ihr Bru-
der blieb stumm.

Anja schaute der Frau mit den langen schwarzen Haaren
hinterher. Sie war ihr dankbar. Genau wie Tim war ihr gar
nicht aufgefallen, dass er die Taucherbrille verloren hatte.
Doch sobald er sie vermisst hatte, wire sicher ein kleiner
Aufstand fillig gewesen. Fiir solche Nummern fehlten Anja
derzeit alledings mehr denn je die Nerven. Gleichzeitig war
ihr natiirlich klar, dass ihre Trennung von Phillipp eine
emotionale Belastung fiir die Kinder war. Paulina hatte sich
in eine Welt aus Buchstaben und Comics zuriickgezogen. Es
war schwer fiir Anja auszumachen, was ihre Tochter tiber-
haupt von der neuen Situation hielt. Tim hingegen reagierte
derzeit extrem empfindlich und war weinerlicher als noch
vor einem halben Jahr. Deshalb hatte sich Anja gefreut, dass
er sie enthusiastisch zum Kauf einer blauen Taucherbrille
aufgefordert hatte, als sie an einem der vielen Stidnde fiir
Strandsachen vorbeigekommen waren. Er konnte bereits
gut schwimmen, hatte das Seepferdchen locker bestanden.
Dass er nun wie einige andere Kinder in der Bucht ein biss-
chen tauchend herumdiimpeln wollte, hielt sie fiir ein gutes
Zeichen.

Noch am selben Abend, an dem sie die Brille gekauft hatte,
hatte sie ihm im Badezimmer gezeigt, wie man sie so iiber-
zog, dass kein Wasser eindringen konnte. Die néchste Stun-
de war Tim mit dem Teil auf der Nase herumgerannt, hatte
so getan, als wére er unter Wasser und seine Schwester ein
seltsamer Fisch. Paulina hatte nach ihm geschlagen, was ihn
nur noch mehr anfeuerte. Als er jedoch zu ihrer Schwanz-
flosse geschwommen war und sie ihm damit einen kraftigen
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Tritt verpasst hatte, war es schlagartig vorbei gewesen mit
der Tauchstunde im Hotelzimmer.

Am Meer hatte er sich schnell mit der Brille zurechtgefun-
den und war noch lange im Wasser geblieben, als Anja und
Paulina schon zu ihren Handtiichern zuriickgehrt waren. Was
ihm genau widerfahren war, bevor er heulend angerannt kam,
konnte sie seinem wirren Bericht nicht recht entnehmen.
Wahrscheinlich hatte er nicht bemerkt, dass er zu nah an einen
der scharfkantigen Felsen herangetaucht war, und hatte sich
beim Umdrehen am Schienbein aufgeratscht. Jedenfalls hatte
er dort nun eine etwa zehn Zentimeter lange rote Schramme,
deren obere Hilfte sogar ein wenig blutig war. Nichts Schlim-
mes, aber genug fiir einen machtigen Schreck.

Anja hoftte, dass Tim den Vorfall genauso schnell verges-
sen wiirde, wie die kleine Wunde verheilen wiirde. Es hatte
ihm viel Spafl gemacht, unter Wasser plétzlich klar sehen
zu konnen. Lachend und prustend hatte er ihr von seinen
Sichtungen erzdhlt und ihr zwei besonders schone Steinchen
geschenkt, die er auf dem Grund gefunden hatte. Es war eine
Weile her gewesen, dass Anja ihn derart ausgelassen gese-
hen hatte. Und wéhrend sie noch dariiber nachsann, ob und
wie lange Tim wohl wegen der Schramme nicht ins Wasser
konnte, schaute sie, wohin die Taucherbrillen-Finderin ge-
rade lief. Sie hatte einen lassigen, selbstsicheren Gang und
tiefbraune Haut, als verbrachte sie den ganzen Sommer
drauflen. Thr orangefarbener Bikini schien dadurch beson-
ders hell zu leuchten, die Tattoos, die einen grof3en Teil ihrer
Arme und des Riickens zierten, waren hingegen nur schwer
zu erkennen. Blod eigentlich, dachte Anja, im Winter, wenn
ihre Haut heller ist, kommen die Bilder und Muster am bes-
ten zur Geltung, sind aber durch langarmlige Kleidung ver-
borgen. Nur wer mit ihr ins Fitnessstudio oder ins Bett geht,
kann sie richtig bewundern.

»Mama, ich will auch einen Saft!“ rief Paulina und riss
Anja aus ihren Gedanken, die ihr sogleich vollig unpassend
erschienen.



»Du weiflt doch, wo der ist, sagte sie, kramte aber den-
noch ein Apfelsaftpacken aus dem Rucksack und reichte es
ihrer Tochter.

»Danke®, sagte Paulina leise, wahrend sie den kleinen
Strohhalm von der Seite des Kartons abriss und mit dessen
spitzem Ende in den kleinen Silberkreis stach.

Noch einmal schaute Anja zu der Frau hiniiber, die inzwi-
schen an ihrer Matte angekommen war. Sie stopfte ihr Telefon
in eine kleine dunkelblaue Sporttasche, genauso die Zeitung,
von der Anja aus der Ferne zu erkennen glaubte, dass es eine
kroatische war. Anschlieflend legte sie ihr Handtuch tber
die Tasche, warf ihre Sonnenbrille auf die Matte und ging
Richtung Wasser, wobei sie die linke Seite der kleinen Bucht
ansteuerte — im sicheren Abstand von der bereits seit einer
halben Stunde am Utfer herumlirmenden Teenagergruppe.
Das ewige Gekichere, Geschubse und Gekreische der Puber-
tdt, hier in einer istrischen Strandversion vorgetragen, wollte
sie wohl lieber umgehen. Sie streifte die Flip-Flops von den
Fiflen und suchte vorsichtigen Schrittes einen Weg tiber den
felsigen Untergrund. Bald hatte sie es in weniger spitze Gefil-
de geschafft, mit einem kleinen Satz warf sie sich der Kiihle
der Adria entgegen und genoss sichtlich die ersten drei Ziige
unter Wasser.

Anja hatte derweil begonnen, ihre und die Sachen der Kin-
der zusammenzusammeln. Es war bald sechs, bis sie beim
Hotel ankommen wiirden, wiére es genau Abendessenszeit.
Tim und Paulina machten ausnahmsweise kein Theater, son-
dern zogen sich freiwillig ihre Turnschuhe an. Fiinf Minuten
spater waren sie auf dem Riickweg.
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Das Haus war leer, als Jovana zuriickkam. Sie duschte und
machte sich einen Salat, den sie vor dem Fernseher aff. Die
Nachrichten nervten sie genauso wie die Zeitung, die sie nur
halb gelesen hatte. Jedes Mal dasselbe pathetische nationalis-
tische Gerede Anfang August. Es war gar nicht mal so sehr
die Erinnerung an das Schicksal ihrer eigenen Angehori-
gen und befreundeter Familien in diesen heiflen Tagen vor
zwanzig Jahren, die in ihr eine Mischung aus Traurigkeit und
Abscheu ausloste, sondern eher die Fixierung auf die Ver-
gangenheit. Warum wurden all diese fragwiirdigen Helden-
geschichten immer wieder hervorgekramt?

Natiirlich hatte es auch wieder ,,Za dom spremini“-Rufe bei
der Militirparade und beim Auftritt dieses widerwartigen
Fascho-Rockers Thompson gegeben. , Fiir die Heimat bereit*
- so0 ein Quatsch. Was Jovana besonders deprimierte, waren
die vielen jungen Leute, die Fahnen schwenkten und T-Shirts
mit nationalistischen Aufdrucken trugen. Hatten sie wirklich
nichts anderes, was sie feiern konnten, als dieses kleine Fleck-
chen Erde und das rot-weifle Karomuster? Natiirlich lag das
grofitenteils an den Eltern, hinzu kamen vielerorts nationa-
listische Pfarrer, und was in der Schule heutzutage so unter-
richtet wurde, wollte Jovana sich gar nicht erst vorstellen. Sie
war froh, dass sie in der Néhe von Stuttgart Abitur gemacht
hatte, wo man damals ,,ihren” Krieg schon wieder gut ver-
gessen hatte, bestenfalls der Kosovo-Konflikt und die NATO-
Bombardierung Serbiens waren noch vage ein Begriff.

Als in New York die World-Trade-Center-Tiirme fielen,
hatte auch fiir Jovana eine neue Zeitrechnung begonnen.
Sie machte Abitur, und mit dem Schulabschluss endete ihre
Aufenthaltserlaubnis in Deutschland. Sie hitte versuchen
konnen, mit einer Bescheinigung iiber einen Studienplatz
eine Verldngerung zu bekommen. Wobei sie ihre Chancen
als nicht sonderlich hoch einschitzte. Aber sie hatte ohnehin
tiberhaupt keine Lust gehabt, sich irgendwo einzuschreiben
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oder zu bewerben. Unméglich. Alles in ihr hatte sich dage-
gen gestraubt, noch mehr als gegen all die Ratschliage und
Aufforderungen, die sie von ihrer Familie bekommen hat-
te. Die Eltern hatten sie angefleht, mit ihnen nach Sibenik
zu kommen, wo sie in das Apartment eines alten Freundes
ziehen konnten. Er war nach Australien gegangen und sei-
ne Mutter, die dort gewohnt hatte, kiirzlich gestorben. Die
Wohnung war etwas heruntergekommen, aber immerhin in
der Altstadt. Mit dem Ersparten aus Deutschland wiirden sie
eine Weile iiber die Runden kommen und mit ein bisschen
Gliick bald Arbeit finden.

Jovana hatte diesen Plan fiir sehr naiv gehalten. Wer woll-
te in Sibenik schon etwas von zwei Anfang Fiinfzigjihrigen
wissen, die damals nach Deutschland abgehauen waren, sie
auch noch Serbin ... Die Jobs, die es gab, waren verteilt. Be-
ziehungen hatten die beiden auch nicht wirklich. Trotzdem
verstand Jovana ihre Eltern. Sie hatten in Deutschland zwar
beide Arbeit und auch Anschluss gefunden, doch die Un-
sicherheit, die nach Kriegsende mit ihrem Duldungsstatus
einherging, hatte sie zermiirbt. Vor allem die Besuche bei der
Auslinderbehorde, bei denen Lidija und sie als Ubersetze-
rinnen zugegen waren, hatten die beiden als unwiirdig und
quilend empfunden.

Kein Wunder, dass ihre Eltern die alte Heimat zunehmend
verkldrten. Sie wollten dahin zuriick, wo sie jung und gliick-
lich gewesen waren. Dass weder das Land noch das Haus, in
dem sie gelebt hatten, noch existierte, konnte dieser Sehn-
sucht nichts anhaben. Etwas zog sie dorthin, genauso wie es
Jovana in die andere Himmelsrichtung zog.

Berlin war seit einer Klassenfahrt in der zehnten Klasse ihre
Traumstadt gewesen. Aufregend, frei und bunt hatte die Me-
tropole auf sie gewirkt. In einem Café hatte sie ein Exemplar
des schwul-lesbischen Stadtmagazins Siegessdiule eingesteckt
und es unbeobachtet von den anderen durchgeblittert. Wow,
wow, hatte sie die ganze Zeit gedacht. Am liebsten wire sie
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eine ganze Woche in Berlin geblieben, um bei den vielen
Partys und Treffs vorbeizuschauen. Zwar hatte auch Stuttgart
eine kleine Szene, doch dort hitte sie sich nie hingetraut. Zu
grofl war ihre Angst gewesen, jemandem zu begegnen, den
oder die sie kannte. Dann wire iiberall herumerzahlt wor-
den, dass sie eine Lesbe ist. Und dessen war sie sich selbst
ja noch gar nicht so sicher. Alles, was sie wusste, war: Ihre
kurze Beziehung mit Jan aus der Parallelklasse hatte ihr zwar
mitunter Spaf$ gemacht, vor allem seine charmante Art und
ihre Knutschereien in der Raucherecke. Doch irgendwie war
sie nicht mit dem ganzen Herzen bei der Sache gewesen. Sie
musste sich auch eingestehen, dass sie sich etwas zu sehr
fiir seine zwei Jahre altere Schwester Tina interessiert hatte.
Mit jhren kurzen zuriickgegelten Haaren und ihren sportli-
chen Klamotten - sie spielte Hockey in Stuttgart — hatte sie
schon eine Weile irre anziehend auf Jovana gewirkt. Immer
wenn sie Jan besucht hatte, hatte sie gehofft, dass Tina auch
da wire. Die Zimmer der Geschwister lagen nebeneinander.
Beim Rummachen auf Jans Bett hatte sich Jovana manchmal
vorgestellt, Tina schaue ihnen zu.

Jan war wie sie siebzehn — er war einmal sitzen geblieben,
sie hatte nach ihrer Ankunft in Deutschland ein Schuljahr
verloren. Weil sie schon ein paar Monate miteinander gin-
gen, stand ,.es“ nun langsam an. Jovana wusste aus sicherer
Quelle, dass er schon Erfahrung hatte, das Ganze wiirde also
eventuell halbwegs unpeinlich ablaufen. Womit sie recht be-
halten sollte an dem warmen Nachmittag, als er sie wieder
zu sich eingeladen, ein Massive Attack-Album aufgelegt und
sich tbertrieben lassig neben sie aufs Bett geworfen hatte.
Als mittendrin iiberraschend Tina tiirenknallend nach Hau-
se kam - eigentlich war sie beim Training, wie Jan versichert
hatte —, bekam die zunéchst doch etwas schmerzhafte Ange-
legenheit fiir Jovana eine andere Dimension. Sie stellte sich
vor, dass Tina es wire, die sich tiber und in ihr bewegte. Leise
stohnend driickte sie ihren Riicken durch, Jan gefiel das so
gut, dass er umgehend kam. Sie nicht, aber sie griff sich ein-
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fach Jans Hand und fuhrte sie zwischen ihre Beine. Er ver-
stand, was er zu tun hatte, wihrend Jovana an Tina dachte,
bis sie Sternchen sah. Erschopft schmiegte sie sich an Jan,
beide schliefen ein.

Als sie eine knappe Stunde spiter erwachten, lachelten sie
sich an - nicht wie Geliebte, sondern mehr wie Geschifts-
partner, die einen komplizierten Deal eingefddelt hatten und
deren Wege sich nun trennen wiirden. So war es dann zwei
Wochen spiter tatsdchlich gekommen. Bei einer Zigarette in
der groflen Pause hatten sie sich ganz ruhig tiber das Ende
ihrer Gefiihle fiireinander ausgetauscht und waren nach
dem Gongschlag in ihre jeweiligen Klassenzimmer gegan-
gen. Von da ab sahen sie sich nur einmal in der Woche im
Kunstkurs.

Tina tauchte nun hingegen regelmiflig in Jovanas Fanta-
sien auf. Wenn sie der Alteren auf dem Schulhof begegnete,
wurde sie sofort rot. Wahrscheinlich hielt Tina das fiir eine
Folge der Trennung von ihrem Bruder. Oder sie bemerkte es
gar nicht - schlieSlich war sie im Abi-Jahrgang und Jovana
nur unterklassiges Gemiise.

Auf der Klassenfahrt hatte sich Jovana vorgenommen, am
Freitag- oder am Samstagabend irgendwie abzuhauen und
eine Frauenparty zu besuchen. In der Siegessiule waren eini-
ge aufgelistet gewesen. Doch am Freitag zerrte ihre Lehrerin
die Klasse in eine Artistik-Show, und am Samstag wollten
Ebru und Clara unbedingt mit ihr in einen Club in Mitte,
von dem ihnen zwei Typen aus der Oberstufe erzihlt hat-
ten. Jovana konnte schlecht zu ihnen sagen: Ne, ich will nach
Kreuzberg zu so einer Lesbensause, um rauszufinden, ob
ich wirklich auf Frauen stehe. Ebru und Clara waren so was
wie ihre Gang; auf der Fahrt hingen sie stindig zusammen
ab. Also ging sie mit. Zwar mussten sie ziemlich lange nach
dem Eingang im zweiten Hinterhof suchen, waren dann aber
ohne Probleme reingekommen, fiir ihr Alter schien sich hier
eh niemand zu interessieren. Der Laden war mehr ein Keller
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als ein Club - mit improvisierter Bar, schrottigem Soundsys-
tem und einer Minitanzfliche, auf der sich eine schwitzende
Menge zu Techno bewegte. Es gab kaum Licht, aber Jovana
konnte erkennen, dass die Leute wenig anhatten und began-
nen, kollektiv in eine Art Trance hiniiberzugleiten. Der D]
drehte regelmafSig die Bésse raus, und wenn er sie wieder
zuriickbrachte, jubelten die Tanzenden, zwei hatten Triller-
pfeifen dabei, in die sie vor Freude bliesen.

Ebru und Clara hatten sich einen Gin Tonic bestellt, Jo-
vana ein Bier. Thre Freundinnen waren aufgekratzt und ki-
cherten stiandig. Sie hatten einen Jungen mit dunklen Locken
in den Blick genommen, der sich am Rand der Tanzfliche
bewegte. Endlich fassten sie sich ein Herz und gingen auch
auf die Tanzfldche. Beildufig schoben sie sich neben ihn und
begannen zu tanzen. Jovana blieb an ihrem Platz an der The-
ke zuriick. Der Track, der gerade lief, war schnell und steu-
erte gerade auf einen vom Stroboskop-Flackern befeuerten
Hohepunkt zu. Jovana schloss fiir einen Moment die Augen,
als sie sie wieder 6ffnete, sah sie, wie sich zwei schlanke Man-
ner an der gegeniiberliegenden Seite der Bar leidenschaftlich
kiissten. Ihre Kérper waren eng aneinandergeschmiegt und
bewegten sich in ihrem eigenen vom DJ unbeeinflussten
Rhythmus. Es kam Jovana vor wie ein Bild aus einem Traum,
so frei, selbstverstindlich und schon. Sie lichelte, ohne dass
es ihr bewusst war. Genau in diesem Moment hatte die ge-
nau zwischen Jovana und dem Paar stehende Barfrau zu ihr
riibergeschaut. Sie trug ein schwarzes Tanktop und die Haa-
re an den Seiten ausrasiert. Auch sie lichelte, amiisiert iber
diese verziickte junge Person an ihrer Bar.

»-Noch eins?“ fragte sie und zeigte auf die leere Flasche ne-
ben Jovana. Es war, als hitte sie sie geweckt.

»Ja, gern’, antwortete sie und lachelte noch breiter. Was fiir
eine coole Frau, was fiir ein cooler Club, was fiir eine Ham-
mer-Stadt. Eines Tages wiirde sie hier wohnen.
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Das Brummen des Mobiltelefons auf dem Nachttischchen
hatte Anja geweckt. Mit halb geoffneten Augen griff sie da-
nach und schob sich zum Lesen in eine halb aufrechte Posi-
tion. Dabei schaute sie erst zu Tims Bett an der gegeniiberlie-
genden Wand - er schlief auf dem Bauch liegend - und dann
nach links neben sich zu Paulina, die schon las. Sie lachelte
ihre Tochter an und schaute dann auf das Display: eine Text-
nachricht von Bernd. ,Morgen! Schau doch bitte mal auf
die Seite, irgendwas stimmt nicht mit dem Kontaktformular,
und wenn man von der Projekte-Unterseite auf den Home-
Button klickt, kommt man auf ,Uber uns’ Wire super, wenn
Du das bald fixen konntest. Danke! Bernd.“ Uhh, was hatte
sie denn da gemacht? Sie tippte: ,,Sorry, das ist ja blod. Kor-
rigiere ich sofort. Grufd A.“

Es war halb neun, schon relativ spit fiir die Kinder. Sie
schienen also langsam in einen Urlaubsrhythmus zu kom-
men. Tim zumindest. Wie lange Paulina schon las, wusste
sie ja nicht.

»Morgen, mein Engel. Wie geht’s?“

»Gut®, kam es gelangweilt zuriick.

Anja wuschelte ihr durchs Haar und ging ins Bad. An-
schlieend setzte sie sich an ihren Laptop. Die Website von
Langenhagen, Meyer & Hofreiter hatte sie kurz vor ihrer
Abreise fertig gemacht; offenbar war sie mit ihren Gedan-
ken schon woanders gewesen. Die Architekten hatten eine
schlichte, tibersichtliche Seite bei ihr in Auftrag gegeben, die
vorherige war nur eine Startseite mit Adresse und Telefon-
nummer gewesen. So was ging natiirlich im Jahr 2015 gar
nicht mehr.

Sie hatte Standard-Templates benutzt, aber offenbar an
zwei Stellen falsche Befehle eingesetzt. Fliichtigkeitsfehler. In
finf Minuten hatte sie sie berichtigt und die Seite neu hoch-
geladen. An Bernd schickte sie eine weitere SMS: ,,Done!
Sorry noch mal.“ Es war ihr wichtig, dass er zufrieden war,
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deshalb hatte sie gesagt, dass er sich auch in ihrem Urlaub
jederzeit bei ihr melden konnte. Sie hoffte auf weitere Auf-
trage. Ein paarmal hatte sie erwdhnt, dass ein neues Logo
oder zumindest neue Briefkopfe seiner Firma gut anstehen
wiirden. Er hatte abgewiegelt und gesagt, dass sie jetzt erst
mal mit der Webprasenz anfangen wollten und dann wei-
tersehen.

Anja wollte nicht nur von Phillipps Unterhaltszahlungen
leben. Erstens wiirde das knapp werden, und zweitens hatte
sie bis auf kurze Unterbrechungen ja immer gearbeitet, konn-
te also an etwas ankniipfen. Obwohl Phillipp schon bald nach
seinem Einstieg im Biiro seines Vaters gut verdient hatte, hat-
te sie fiir Paulina einen Krippenplatz gesucht und fiir sich die
ersten Auftrage. Sie wollte nicht vollig umsonst studiert ha-
ben. Vor allem aber machte ihr die Arbeit Spaf3 - nachdem
sie endlich einen leistungsstarken Mac, einen grofien Monitor
und die neuesten Versionen der wichtigsten Grafikprogram-
me angeschafft hatte. Ohne zu murren, hatte Phillipp das alles
bezahlt und ihre beruflichen Ambitionen immer unterstitzt.
Er hatte immer betont, dass er das attraktiver fand als eine
»Nur-Mutter-und-Ehefrau®, die in ihrer schicken Wohnung
auf ihn wartet. Vielleicht hatte er auch einfach ein schlechtes
Gewissen gehabt, dass es fiir ihn als Mann nach dem Studium
ganz selbstverstdndlich mit der Karriere losging, Anja hinge-
gen diejenige war, die sich zum grofiten Teil um ihr gemein-
sames Kind kiimmerte.

Tim war aufgewacht und zu ihr an den Schreibtisch ge-
kommen. ,Was machst du?®, fragte er.

»Ein bisschen arbeiten. Aber jetzt bin ich fertig. Wie geht’s
deinem Bein?“

Er streckte es vor, und Anja inspizierte die Schramme, de-
ren untere Hélfte mit einem diinnen Schorf bedeckt war, an-
sonsten war die Haut nur gerdtet und leicht angekratzt.

»Hmm, das sieht schon ganz gut aus, aber heute setzen wir
mit dem Baden mal aus. Das muss noch besser verheilen.*

»Och, menno!“ Tim stampfte mit dem verletzten Bein auf.
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»Einen Tag! Es wiirde dir auch wehtun, wenn Salzwasser in
die Wunde kommt*, erklarte Anja. ,Wollen wir runtergehen,
frihstiicken?® schob sie hinterher, um ihn abzulenken.

HJal

»Okay, dann geh du mal Zdhne putzen, und wir Ladys zie-
hen uns schon mal an.“

Tim rannte los, doch Paulina machte keine Anstalten,
sich von ihrem Buch zu 16sen. Anja ging zu ihr riiber, legte
sich neben sie ins Bett. ,,Na, ist es spannend?*, fragte sie und
bekam nur einen leisen Seufzer als Antwort. Sie blieb kurz
neben ihrer Tochter liegen und iiberlegte, was sie anziehen
wiirde und was sie mit den beiden heute machen wollte.

Als sie gerade griibelte, wo im Ort wohl eine Drogerie sei -
sie brauchte Taschentiicher und eine Bodylotion -, horte sie,
wie Paulina ihr Buch zuklappte. ,Gerade ist es noch nicht
richtig spannend®, sagte sie. ,, Aber ich glaube, das andert sich
bald.“ Schon warf sie das Buch neben das Bett, schlug die
Decke beiseite und rannte ins Bad.

Beim Friihstiick schmierte sich Paulina mit grofler Andacht
ein Nutella-Brétchen und afi es langsam. Bei ihnen Hause
gab es kein Nutella, weil Anja den Zuckerkonsum der bei-
den zu kontrollieren versuchte, aber jetzt war Urlaub, und sie
hatte keine Lust, am Buffet Verbote auszusprechen.

Tim hatte sich befremdlicherweise den ganzen Teller vol-
ler Riihrei geladen. Normalerweise war er kaum dazu zu be-
wegen, sein Miisli aufzuessen, und hier schaufelte er plotz-
lich jeden Morgen eine beachtliche Portion in sich hinein.
Vielleicht die Seeluft, vielleicht eine Wachstumsphase.

Vom Nebentisch zwinkerte eine lockige Frau Anja auf-
munternd zu. Sie saff zusammen mit einem gelangweilten
Mann und einem Jungen etwa in Tims Alter, der ebenfalls
Riihrei-Fan zu sein schien.

»Die jungen Ménner wollen grof8 und stark werden. Nicht
wahr, Konstantin?®, sagte sie halb an Anja, halb an ihren
Sohn gerichtet. Konstantin af8 ungeriihrt weiter.



Anja lichelte kurz und sagte: ,,Ja, sieht so aus.“ Wie sehr
sie es hasste, wenn ihre Kinder mit ,,junger Mann“ und ,,jun-
ge Frau®“ angeredet wurden. Dass die Tischnachbarin auch
gleich noch ein Geschlechterklischee mit in den Satz gepackt
hatte, lief$ sie eine geistige ,, Kontakt-Vermeiden“-Notiz ma-
chen.

Kellner Stipe kam mit dem Kaffee und fragte in seinem
charmanten Deutsch, ob sie gut geschlafen habe. Anja be-
jahte, und Stipe versicherte wie schon am Vortag, dass sie es
nur zu sagen brauchte, wenn sie noch irgendetwas wiinschte
oder etwas nicht zu ihrer Zufriedenheit - seine Zunge stol-
perte ein bisschen in der Mitte des Wortes — sei.

Stipe hatte im Vorjahr Anjas Mutter so liebevoll umsorgt
und wohl auch ein kleines bisschen mit der agilen alleinste-
henden Dame geflirtet, dass er in ihren Urlaubsschilderun-
gen fast mehr Raum eingenommen hatte als ihre Eindriicke
von der Stadt oder vom Essen. Wenn Anja es sich genau
tiberlegte, war Stipe der Grund, warum sie selbst nun in die-
sem Frithstiicksraum mit Meerblick saf. Thre Mutter hatte
ihr diesen Urlaub quasi befohlen - und ihn auch bezahlt.

»Du musst mal hier raus, das Meer wird dir guttun, es
macht den Kopf frei. Und auflerdem sind sie im Hotel du-
Berst zuvorkommend. Mein Kellner Stipe zum Beispiel war
die Hoflichkeit in Person, und er weifd viel iiber die Ge-
schichte Istriens.”

Bevor sie ein weiteres Mal zitieren konnte, was sie von Sti-
pe iiber den romischen Einfluss auf die Halbinsel gelernt hat-
te, hatte Anja eingewilligt. Und heute, am vierten Tag, waren
auch ihre Skrupel, in so einem Luxusschuppen voller reicher
Leute aus Deutschland, England und Holland zu wohnen,
allméhlich verflogen. Sie war froh, Hamburg und den Ge-
danken an Phillipp entkommen zu sein.



4

Jovana war am Abend bald in ihr Zimmer gegangen, um ein
bisschen zu lesen. Eigentlich war es gar nicht ihr Zimmer,
sondern das ihrer Cousine. Doch seit Tamara mit ihrem
Mann zusammengezogen war, stand es leer. Zwei Boygroup-
Poster hingen noch an der Wand, und ein paar alte Biicher,
Hefte und CDs lagen im Regal. Jovana hitte Plavi Orke-
star eigentlich gerne abgehdngt, aber nach zwei, drei Wo-
chen iibersah sie die grinsenden Kerle. Sie hatte die Nacht-
tischlampe auf ihr Buch gerichtet und das diinne Laken nur
bis zum Bauchnabel tiber ihren Kérper gezogen. Es war noch
immer warm, was Jo aber nichts ausmachte.

Als sie gerade umblittern wollte, brummte ihr Mobiltele-
fon neben ihr. Sie las die Seite zu Ende und schaute dann,
wer geschrieben hatte. Jannis! Er war am Tag zuvor mit dem
Bus von Rovinj nach Rijeka gefahren und schiittete seine Be-
geisterung in sein Telefon.

»Tolle, tolle Stadt! Wunderschone Uferpromenade, dann
so eine Art Catwalk vom Hafen ins Meer. Und so eine krasse
Geschichte. Nichts gegen Rovinj, aber was hier los war ...
Hatte ich alles gar nicht auf dem Schirm, vor allem, dass mal
faschistische Spinner die Stadt besetzt hatten. Holle! Und
auch noch ein Schriftsteller an der Spitze! Ich muss mal was
von dem lesen. Wie lduft es bei Dir?“

Jovana schrieb kurz zuriick und riet Jannis davon ab, Ga-
briele D’Annunzio zu lesen. ,,Reine Zeitverschwendung. Lies
lieber mal was Aktuelles. Ivana Sajko zum Beispiel ;)*

»Ja, ja, kommt noch®, schrieb er zuriick. ,,Laku no¢!* Jo-
anna wiinschte ihm ebenfalls eine gute Nacht und schickte
noch hinterher: ,Ich vermisse Dich schon ...“ Ein Haufen
Kuss- und Herz-Emojis waren seine Antwort.

Jannis war mit Jovana aus Berlin gekommen. Der erste Ur-
laub seit seiner Brust-OP zu Beginn des Jahres. Er war tiber-
gliicklich, nun endlich befreit und mit flachem Oberkorper
ins Wasser gehen zu konnen. Dass ein paar Badegiste auf
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seine Narben starrten, konnte seine Freude nicht triiben. Jo-
vana hatte sein strahlendes Gesicht noch vor Augen, als er
zurilick zum Liegeplatz kam, um sich abzutrocken. Sie war
froh, dass ihr Freund die lange Zeit der Angst, der Antrége
und der Arztbesuche nun hinter sich hatte und sein Leben
unbeschwerter leben konnte.

In Rovinj hatte Jannis fiir eine Woche ein kleines Apart-
ment gemietet, sich die Stadt angeschaut und viel am Strand
gelegen. Abends war er meist mit Jovana zusammen gewe-
sen; auch ihre Freunde Maja und Damir hatte er kennen-
gelernt. Sie mochten ihn sofort, machten ihm Komplimente
tir sein Kroatisch, das eigentlich mehr Serbisch war, doch
bei einem Auslinder nahm man es nicht so genau. Immer
wieder brachte er sie zum Lachen mit seiner {iberbordenden
Begeisterung fiir jugoslawische Literatur und Rockmusik.

,Oh, Mann, das hort hochstens noch meine Tante®, hatte
Damir zu Jannis’ Achtziger-Schwéirmereien gesagt.

»,Deine Tante kennt sich eben aus. Das war das schlief3-
lich das beste Pop-Jahrzehnt iiberhaupt. Ich kann das sagen,
denn ich war dabei®, gab Jannis zuriick, der etwas élter war
als die anderen.

Aufgewachsen in Berlin-Marzahn, hatte er seine Schulzeit
in der DDR absolviert und in den Neunzigern in besetzten
Hausern in Mitte gewohnt, bevor er im Friedrichshain eine
queere WG mitgegriindet hatte, in der er immer noch lebte -
mit Mietvertrag mittlerweile.

Jetzt war er auf einer Reise, die ihn iiber Rijeka nach Bos-
nien fuhren sollte. Er wollte zunichst Travnik besuchen,
den Geburtsort seines Idols Ivo Andri¢, dann Sarajevo und
schliellich ViSegrad, die Stadt, in der dessen Meisterwerk Die
Briicke tiber die Drina spielte. Jannis hatte alles von Andri¢
gelesen. Erst auf Deutsch und, seit er die Sprache besser
konnte, noch einmal im Original. Er hatte seine Masterarbeit
tiber den einzigen jugoslawischen Literaturnobelpreistriger
geschrieben, aber bisher nur das Museum in dessen einstiger
Belgrader Wohnung besucht. Fiir den Trip zu Andri¢s Wur-
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zeln konnte er endlich seinen neuen Pass mit seinem richti-
gen Vornamen benutzen. Der erste Stempel darin wiirde ein
bosnischer sein.

Jovana hitte ihn eigentlich gern begleitet. Doch es klappte
zeitlich nicht. Denn jetzt war Hochsaison, und sie half ihrem
Onkel Bogdan mit seinen Ausflugsschiffen. Es war der dritte
Sommer, in dem sie das machte und in seinem Haus wohnte.
Sie fithlte sich wohl hier, die Arbeit war okay. Dass sie zwei
Monate am Meer sein konnte, war ihr fast wichtiger als das
Geld, das Bogdan ihr zahlte. Viel war es ohnehin nicht, doch
sie musste nichts fiir die Unterkunft zahlen, und Tante Ma-
rija kochte wirklich hervorragend. Der Sommer bedeutete
fur sie auch eine Auszeit von Deutschland, das sie bei aller
Wertschdtzung auch immer wieder nervte mit seiner Klein-
geistigkeit und der Enge der Herzen.

Dass die Menschen in Rovinj so viel offener, warmer und
freundlicher waren, erklirte sie sich mit dessen Nihe zum
Meer. Hinzu kamen aber auch die unsichtbaren Fiden, die
sie mit demselben vom Globus verschwundenen Land ver-
banden wie Jovana. Es gab da etwas, das immer noch wei-
terschwang und Jo ein Gefiihl von Vertrautheit vermittelte.
Das alles trug dazu bei, dass sich ihre Akkus in Istrien wieder
aufluden.

»Dobro jutro!“ Jovana setzte sich an den Friihstiickstisch.
Marija schenkte ihr Kaffee in den Becher. Bogdan schau-
te von der Zeitung auf, wiinschte ihr ebenfalls einen guten
Morgen, um dann sofort einen Blick auf seine Armbanduhr
zu werfen.

Jovana verstand schon: Er fand, dass sie spit dran sei.
Schon ein paarmal hatten sie dariiber diskutiert, ob ihnen
morgens potenzielle Kunden entgingen, wenn Jovana erst
gegen 10 Uhr an ihrem Stand aufkreuzte. Sie war der Mei-
nung, dass vorher eh kaum Touristinnen und Touristen un-
terwegs waren. Bogdan war sich sicher, dass das sehr wohl
der Fall sei. Blieben gelegentlich einige Platze auf seinen bei-
den Schiffen frei, lief$ er es sich nicht nehmen, noch mal auf
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ihre ,,spite” Anfangszeit hinzuweisen. Richtig bose wurde er
aber nie, dafiir liebte er seine Nichte viel zu sehr. Er war froh,
sie im Sommer bei sich zu haben, und so belief§ er es diesmal
mit einem Blick zur Uhr.

Um kurz nach 10 hatte Jovana den Stand aufgebaut und sich
auf den Barhocker dahinter gesetzt. Sie sortierte gerade die
Faltblitter, als sie von rechts eine genervte Frauenstimme ru-
fen horte.

»Komm jetzt bitte, Tim!“

Es war die Frau von gestern, neben ihr das Madchen und
etwa zwanzig Meter hinter ihnen der kleine Taucher, der of-
fenbar versuchte, eine Mowe zu hypnotisieren. Oder hatte sie
ihn hypnotisiert? Die beiden standen jedenfalls regungslos,
Auge in Auge, voreinander.

wSofort! rief die Frau in schneidendem Ton, womit sie
den Bann durchbrach: Der Junge wandte sich von dem grau-
weiflen Vogel ab und rannte los. Kurz vor Jovanas Stand er-
reichte er seine Mutter, deren linke Hand er ergriff, als wire
nichts gewesen. Genervt schaute sie auf ihn hinunter und
ging dann normal weiter.

»Na, alles gut iiberstanden gestern?®, sagte Jovana, als die
drei auf ihrer Hohe waren.

Anja drehte den Kopf zu ihr und brauchte einen Moment,
um sich zu sortieren. Sie blieb stehen.

»War ja ein ganz schoner Schreck am Strand®, sagte Jovana,
die bemerkt hatte, dass Anjas Kopf noch damit beschaftigt
war, sie wiederzuerkennen.

Jetzt hatte sie es. ,,Ja, das war ein Schreck, aber es geht
schon wieder. Eine Schramme halt.“

Tim streckte sein Schienbein vor, Jovana beugte sich iiber
den Stand, um es besser sehen zu konnen. ,,Hmm, ja das
braucht ein paar Tage, sagte sie. ,,Hey, da habe ich eine Idee
fiir euch: Macht doch einen Ausflug mit dem Schiff. Zufil-
lig habe ich hier ein paar schicke Angebote.“ Bei den letzten
drei Worten schaute sie Anja direkt in die Augen und zeigte
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ihr freundlichstes, warmstes Lacheln, das sie bei ihrer Arbeit
im Sommer weit hdufiger benutzte als den Rest des Jahres in
Berlin.

»Au ja, ich will Boot fahren!®, rief Tim sofort und zog an
Anjas Hand. Er zeigte auf eine der grofien Fotografien, die
auf die duflere Standwand gedruckt waren.

Anja schaute nicht zu ihm hinunter, sondern weiter in Jo-
vanas Augen. Wie schon griin sie blitzten. Ja, sie war sicher
eine gute Verkéduferin, aber Anja schaltete bei solchen Stra-
lenrand-Anbietern grundsétzlich erst mal auf Durchzug. Sie
hasste das Gefiihl, etwas aufgeschwatzt zu bekommen.

Derweil hatte Jovana begonnen, Tim zu erkldren, dass es
sich bei der von ihm ausgewihlten Tour um eine Fahrt durch
den Limski-Kanal handelte. ,Und auf der Riickfahrt gibt es
einen Stopp an einer Piratenhohle®, sagte sie gerade und
tippte mit dem Zeigefinger auf die abgebildete Flagge.

Tim hiipfte aufgeregt herum. ,,Toll, da miissen wir hin, bit-
te, Mama®, rief er.

Anja schaute ihn an, dann Paulina, die die Szene halb ge-
langweilt von der Seite betrachtete. ,,Echt jetzt?", sagte sie in
die Richtung ihrer Kinder.

»Ja, auf jeden Fall!“ Tim zog wieder an ihrer Hand. Sie
schaute zu ihrer Tochter, die mit den Schultern zuckte.

»Okay, dann machen wir einen Ausflug®, horte sich Anja
sagen, wobei sie sich plotzlich fast ein bisschen euphorisch
fithlte, wohl, weil sie gegen ihre Gewohnheit handelte. Aber,
hey, wir fahren ja nicht auf den Mars, es ist blof3 ein Kanal,
beruhigte sie sich gleich wieder, wiahrend Jovana ihr die Ab-
fahrtszeiten erlduterte und die Preise auflistete. Sie entschied
sich schnell, bezahlte und sah ein freudiges Grinsen, das sich
in Tims Gesicht ausbreitete.

»Prima, dann seid um zehn vor zwei wieder hier, ich brin-
ge euch dann zum Anleger*, sagte Jovana.

»Alles klar, bis dann®, antwortete Anja und wendete sich
zum Gehen, ihre Kinder rannten vorweg.

»~Ischus!® rief Jovana ihnen hinterher.
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Das fing ja super an heute. Sie hatte einige Vorbestellun-
gen von gestern auf der Liste, online hatte sich zudem eine
zehnkopfige Gruppe angemeldet, und iiber die Agenturen,
mit denen sie zusammenarbeiteten, war auch schon einiges
reingekommen - die Kanal-Tour mit der Aneta wiirde si-
cher ausgebucht sein, und fiir die Panoramarundfahrt sah
es ebenfalls ganz okay aus. Hochsaison, gute Sache. Und da
nédherten sich auch schon die néachsten Touristen, um nach
den Preisen zu fragen. Licheln und los.
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