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Ich 6ffne die Augen und gucke in das Gesicht meiner Mutter,
das iiber mich gebeugt ist und mir jetzt gerade riesig vor-
kommt. Sie lichelt mich an und streichelt mir tiber die Wange.
Ich zucke zusammen. Richte ruckartig meinen Oberkérper im
Bett auf — wie wenn man einem Schlafenden einen kalten Was-
sereimer ins Gesicht gekippt hitte.

Shit!

War eingepennt.

Gerade noch geschlafen, jetzt jedenfalls hellwach.

Meine Mutter erschrickt vor meiner Reaktion, tritt einen
Schritt vom Bett zuriick und geht direke in eine unterwiirfige
Entschuldigungshaltung, weil sie mit Sicherheit denkt, dass mir
ihr Streicheln wieder auf den Sack gegangen ist — was auch der
Fall, aber jetzt vollig zweitrangig ist. Denn viel entscheidender
ist ... Ohne etwas zu sagen, schaue ich auf ihre Tasche, die sie
bereits auszupacken angefangen hat, bevor ich wach wurde.
Und was sehe ich da?

Nein!

Das kann doch nicht sein. Da steht auf meinem Nachttisch
neben der Plastiktiite mit Apfeln tatsichlich eine Schale mit
Brombeeren!

Ich verdrehe die Augen. Ist das ein Traum? Das gibt’s doch
nicht!

Durch das schnelle Aufsetzen bekomme ich Kreislaufproble-
me. Alles dreht sich. Mir wird schlecht. Ich lege mich zuriick
auf die Matratze, versuche gleichmiflig und ruhig zu atmen,
um dem Kotzgefiihl entgegenzuwirken — doch zwecklos. Das
Wiirgen setzt ein.

Sofort hort meine Mutter damit auf, die Tasche weiter auszu-
packen, stellt sie auf den Stuhl neben meinem Bett und reicht
mir eine Nierenschale, verbunden mit einem leisen ,Hallo,
Schatz“. Ich nicke ihr nur zu.

Der Aufzug fihrt bereits hoch und runter. Der Fahrgast:
Luft, nichts als Luft. Und ich wiirge und wiirge. Ohne Ergeb-
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nis. Keine Galle. Kein Blut. Nur etwas Speichel tropft in die
Schale. Speichel, der sich aufgrund der Anstrengung in meinem
Mundraum gebildet hat.

Es ist das altbekannte Spiel und doch wird es mir nie vertraut
sein.

Ich drehe meinen Kopf zu David, der mich beobachtet haben
muss und mir direkt in die Augen schaut. Aus einem breiten
Grinsen wird ein tibertriebener Kussmund, aus dem David sei-
ne Zunge kurz raus- und reinschnappen lisst. Dann nicke er
mir wieder zu. Sein Grinsen ist nun noch breiter — zumindest
kommt es mir so vor.

Bevor ich reagieren kann, iiberkomme mich eine neue Wiir-
geattacke. Ich betrachte noch einen kurzen Moment kopfschiit-
telnd sein Grinsen, wihrend ich bereits meinen Mund weit
tiber der Schale gedffnet halte, bereit, endlich ,,Material“ kotzen
zu konnen. David pfeift, sichtlich vergniigt, ganz leise vor sich
hin.

Mittlerweile hat mich eine richtige Wiirge-Abfolge im Griff.
Ich atme schwer. Senke erschdpft meinen Blick in die Nieren-
schale. Plotzlich spiire ich ein kleines feuchtes Handtuch, mit
dem mir meine Mutter, die inzwischen auch ihren Mantel aus-
gezogen hat, iiber die vom Wiirgen schweiflige Stirn fihrt.

Ich greife mit meiner infusionsfreien Hand nach dem Hand-
tuch und halte es fest. Meine Mutter hat sofort verstanden und
lasst los. Just in diesem Moment bahnt sich ein Gliicksempfin-
den in mir an. Es scheint, als hitte sich ,Herr Galle gerade da-
zu bequemyt, sich zu ,,Frau Luft“ in den Aufzug zu gesellen und
die nichste Runde mitzufahren. Ich hoffe, ,,Herr Galle“ bleibt
nun wirklich komplett drin und mache sich auch richtig breit.
Ganz gleich, ob dann die ,Ische Luft® ,zerdriickt wird. Denn
wie lautet doch gleich eine alte Chemo-Weisheit?

Je ausgefiillter der Aufzug, desto geschmeidiger das Kotzen!

Aus dem Augenwinkel bemerke ich, dass meine Mutter nun
von mir abldsst und sich wieder ihrer vollgepackten Tasche wid-
met. Kurz darauf zieht sie ein Bund Bananen heraus, die bereits
braune Punkte aufweisen. Bestimmt zehn Bananen. Dabei
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miisste sie doch wissen, dass ich nicht einmal eine Banane run-
terkriege.

,David, willst du auch eine? Meine Mutter hilt die Bananen
in die Luft zu David.

,Gerade nicht. Aber vielen Dank, Frau Géllner®, antwortet
David freundlich und pfeift direke leise weiter.

»Du bist aber heute richtig gut aufgelegt.“ Meine Mutter li-
chelt. Das wire ich an seiner Stelle auch.

Die Vorstellung, die siifllich-klebrige Bananenmasse in mei-
nem Mund zu haben, jagt mir einen Schauer iiber den Riicken.
Auch wenn ich versuche, gegen diese Vorstellung anzukidmpfen,
ist es bereits zu spit: Schmecke schon férmlich die Bananen-
pampe auf meiner Zunge. Hinzu kommrt ein penetranter Bana-
nengeruch, der nicht mehr aus meiner Nase weichen will. Die-
se Kombination befeuert meinen Aufzug. In Lichtgeschwindig-
keit rast er die Speiserdhre hoch. Da hat er auch bereits die
Tiiren gedffnet. Mit Hochdruck dringt sich ,,Herr Galle® her-
aus. Ich kotze in die Nierenschale. Ein befreiendes Gefiihl. At-
me tief durch. Sofort reicht mir meine Mutter ein Wasserglas,
damit ich den bitteren Gallengeschmack ausspiilen kann.

Ich nehme einen Schluck, schwenke das Wasser in meinem
Mundraum umbher und spucke es in die Nierenschale zum ge-
kotzten Gallenschleim. Kommentarlos nimmt mir meine Mut-
ter die Nierenschale ab und reinigt sie am Waschbecken in un-
serem Bad. Es ist wie bei einem eingespielten Team. Diese Pro-
zedur ist uns bereits mehr als vertraut.

Ich lege meinen Kopf zuriick auf das Kissen und wende mich
erneut David zu, der inzwischen mit dem Pfeifen aufgehort
hat. Er liegt einfach nur grinsend im Bett und starrt an die De-
cke. Wahrscheinlich dringe ich in seiner Vorstellung gerade
Tanja zum Kuss.

Eigentlich ein schéner Anblick — wenn da nur nicht diese
verlorene Wette wiire.

Er hat noch nicht bemerkt, dass ich zu ihm riiberschaue.

O Gott.

Scheifle.
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Warum musste meine Mutter ausgerechnet heute diese ver-
fickten Brombeeren mitbringen? Das hat sie bis jetzt noch nie
gemacht.

Noch nie!

Und das heiflt, ich muss meine Zunge wirklich in Tanjas
Mund rammen.

Was fiir eine Vorstellung ... Und wie peinlich das Ganze wer-
den wird.

Was, wenn ich gar nicht an ihren Mund rankomme? Wenn
sich unsere Lippen gar nicht beriihren und ich gezwungen bin,
meine Zunge schon vor Berithrung ihrer Lippen rausschnellen
zu lassen? Da habe ich doch bereits dreimal von ihr eine Ohr-
feige bekommen. Mal ganz abgeschen davon, dass ich dastehe
wie der letzte Depp. Der letzte notgeile Depp!

Fuck.

In was fiir eine Situation habe ich mich nur gebracht?

David kratzt sich seine Glatze. Sein Blick immer noch grin-
send an die Decke gerichtet. Auch wenn mir gerade der Arsch
auf Grundeis geht, muss ich licheln, weil er so zufrieden aus-
sieht. Jetzt schaut er zu mir und schneidet direkt wieder eine
Grimasse, wobei er erneut seine Zunge kurz rein- und raus-
schnellen lisst. Ich schiittle den Kopf.

»Was ist denn mit dir heute, David?“ Meine Mutter ist mit
der gesduberten Nierenschale zuriick an mein Bett gekommen
und hat Davids Grimassen wohl bemerkt.

»Ach, heut ist einfach ein toller Tag®, antwortet ihr David l3-
chelnd.

,Schon. Kommen denn heute noch deine Eltern?“ Sie stellt
die Nierenschale auf meinen Nachttisch.

, Wahrscheinlich schon.“ Er nickt ihr zu.

L, Wollt ihr etwas Obst?

Noch bevor David oder ich ihr antworten konnen, fihrt sie
fort: ,Ich habe Apfel, Bananen, Birnen, Nektarinen, Kiwis,
Brombeeren und Mangos mit.“ Erwartungsvoll schaut sie uns
beide an.

»,Dann méchte ich Erdbeeren®, sage ich trocken.
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,Die gab es leider nicht. Aber ich kann kurz in die Stadt zum
Feinkostladen, der verkauft eigentlich Erdbeeren durchgingig
im Jahr.“ Sie lichelt mich an. ,,Wiirdest du auch welche essen,
David?“

»Nein, vielen Dank.“ David kratzt sich erneut an der Stirn.

L, Willst du denn sonst noch etwas, mein Schatz?“

Ich schaue meine Mutter fiir einen Moment an. Wieder li-
chelt sie. Sie versucht, mir alles recht zu machen und mir jeden
Wunsch — sei er auch noch so absurd — zu erfiillen. Das widert
mich an. Andererseits tut sie mir aber dann auch wieder leid,
wenn ich sehe und merke, wie sie in Sorge um mich versinkt.
Sie hat ihr eigenes Leben komplett meiner Gesundung unterge-
ordnet. Und obwohl sie praktisch jeden Tag bei mir ist, besteht
keine richtige Kommunikation zwischen uns — weil ich es nicht
will. Nicht kann.

Ach, scheifle ... ich weif auch nicht.

,Kirschen. Weinrote Kirschen®, antworte ich erneut ernst
und wende meinen Blick von ihr ab.

»Okay, dann beeile ich mich. Bis gleich.” Sie greift nach ih-
rem Mantel, lichelt mir noch mal zu und geht aus dem Zim-
mer.

~Endlich Rube!“ Ich atme tief durch.

WHeut war’s besonders drzend!” Ich puste die eingeatmete Luft
laut aus.

wDafiir hat sie dir Erdbeeren und Kirschen besorgt.“ David
macht eine kurge Pause und spricht dann iibertrieben deutlich
weiter: ,, Weinrote Kirschen, wie sie sich der feine Herr gewiinschr
hatl“ Er lacht. ,,Und nicht zu vergessen: deine leckeren Brombee-
ren!

»Hor auf! Ich ertrage das echt nicht mehr. “ Wieder puste ich laut
aus. ,Hab’s ibr schon so oft gesagt, dass sie mich nicht mit all dem
Zeug zuschiitten soll. Und dann heute auch noch ausgerechnet mit
diesen Brombeeren!”

=y



Sch weifS — habs ja oft genug mitgehort. “ David nickt mir zu.
wAber schau dir meine Mutter an. Die ist ihnlich ... Er setzt ab,
zogert, tiberlegt einen Moment, wibrend sich unsere Blicke treffen.
Noch bevor ich etwas sagen kann, fihrt er fort: ,,Okay, du bast
recht! So krass wie deine ist meine nicht. “ Er grinst.

»Dafiir hat dir deine Mum heut’ einen kleinen Stoffteddy mitge-
brache. “ Ich lache: ., Einen Stoffteddy fiir den ach so kleinen David.
Damir er was zum Spielen, zum Kuscheln hat und sich nachis an
etwas driicken kann ...

SArsch!®, unterbricht mich David und greift mit seiner rechten
Hand in den Sand. Kurz darauf landet eine volle Ladung auf
meinem grazilen, sich in der Malibu-Sonne briunenden Oberkir-
per.

»Hey!“ Ich springe sofort auf, schiittle den Sand von meinem Bo-
dy und greife selbst mit beiden Hinden in den Sand. Noch bevor
sich David vom Sonnenbaden aufrichten kann, weil er meinen
Gegenangriff natiirlich kommen siebt, bewerfe ich ihn mit zwei
vollen Sandladungen. Und direkt zwei weitere hinterher. Alle vier
Wiirfe finden das Ziel: Davids Kirper. Wobei der letzte Wurf form-
lich ins ,, Bullseye triff: seinen Mund. Seine Abwebr sinnlos. Doch
meinen Angriff lisst er nicht auf'sich sitzen.

Eine wilde, heftige Sandschlacht zwischen uns beginnt.

Was fiir ein Bild: Zwei sich wie gestort mit Sand bewerfende Ju-
gendliche — dhm, Minner! — am Strand von Malibu, die, anstatt
der geilen Rettungsschwimmerin auf ihrem Aussichtsturm auf die
Titten zu starren und sie zu beobachten, sich mit Kindereien be-
schiiftigen.

Ich kann nicht mebhr, lasse mich schliefSlich in den von der Sonne
erwdrmten Sand fallen und schiitze mit den Hinden mein Ge-
sicht.

Das nutzt David aus. In Windeseile erbalte ich eine Sandladung
nach der néichsten — bis ich nur noch laut nach Luft japsend auf-
schreie: ,Stopp! Hor auf! Stopp!“

Meine Schreie stoften — zu meiner Verwunderung — bei David

auf Gehor.
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Ich stehe auf und beginne, den Sand von mir abzuklopfen, spucke
ihn auch aus meinem Mund. Spiire diberall die kleinen Korner, selbst
in meiner Ritze! Trotz Badeshorts. Es knirscht und kratzt. Atzend,

»Pussy!’, keift David mir grinsend zu und klopft sich selbst ab.

»INa, ich wiirde eher sagen, derjenige, der ein Kuscheltier ... " Ich
stocke, weil ich sehe, wie David flink eine neue Sandladung in die
Hand nimmt und sich drobend vor mir aufbaus.

» Waaas?“ Er schaut mich an — seine rechte Hand mit dem Sand
bereit zum Wurf. , Ich hor nichts! Was?*, hakt er auffordernd nach.

LAbm! Ich meinte natiirlich, derjenige, der so ein Kuscheltier hat

. also ... dbm ..." Ich suche nach Worten und muss lachen.
Doch David lisst nicht locker. ,, Was meinst du? Komm, sags, Pus-
!, fordert er mich frech auf:

LAlso ... derjenige, der so ein Kuscheltier hat, ist schon im Vor-
teil ... “ Ich iiberlege einen Moment, doch kann mich trotz der ge-
ballten Ladung Sand in seiner Hand nicht zuriickhalten.

we.. der kann sich daran wenigstens so richtig reiben.” Ich fasse
dabei in meinen Schritt und noch ehe ich einen draufsetzen kann,
trifft mich sein Wurf mitten ins Gesicht. Ich drehe mich weg, spu-
cke wieder Sandkirner und beginne zu lachen. Und auch David
lacht.

»Gute Idee iibrigens, Jonas! Daran hatte ich noch gar nicht ge-
dacht.“ Er klopft mir auf die Schulter.

»Und stell dir vor, ich habe noch eine fiir dich ..." setze ich
nach und lege meine rechte Hand ,,bro-miéfSig” auf seine Schulter.

»Krass!“ David schneidet eine Grimasse und schaut mich fragend
an.

»Es ist noch geiler, wenn du ein Loch in deinen Teddy machst ...
You know!” Ich klopfe ihm auf den Riicken und beginne wieder zu
lachen.

»Dafiir ist meiner zu grofS und der Teddy fiir so ein Loch zu
klein®, briistet sich David. ,Aber ich kann ibn dir gerne geben! Du
scheinst ja damit Erfabrung zu haben.

»INee, lass mal ...~

»Deine rechte Hand reicht dir wohl aus, was?*, setzt er nach.
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Wieder beginnen wir zu lachen. In dem Moment liuft eine vier-
kopfige Familie an uns vorbei Richtung Meer. Als die Jungs, beide
um die sechs Jahre alt, das Meer sehen, rennen sie freudequiet-
schend los. Und ibr Vater direkt hinterber.

~Apropos rechte Hand ... Wie findest du die?*, wende ich mich
David wieder zu und nicke Richtung Aussichtsturm, auf dem die
Rettungsschwimmerin steht. David mustert sie — auch wenn wir
dafiir eigentlich zu weit weg sind, zwanzig Meter sind es bestimmi.

, Geile Titten! Er beginnt formlich zu sabbern, wihrend er sich
tibertrieben iiber seine Brustwarzen reibt.

In diesem Moment kommt ein Rettungsschwimmer auf den
Turm.

»INein!“ David schiittelt den Kopf. Doch genau das, was er wohl
befiirchret, tritt ein. Der Rettungsschwimmer [ost sie ab, sie greift
nach ibrer Tasche und verlisst den Turm.

»INa super.  David schaut mich an.

»Ist wabrscheinlich besser fiir deine Hose!* Ich grinse ibn an.

»Hih?“ Fragend runzelt er die Stirn.

»Oh, Mann! Kapierst du niche?“ Ich lasse meinen rechten Zeige-
finger vor meiner Boxershorts hingen und richte ihn dann auf.

»Depp!“

Wir setzen uns zuriick in den Sand und schauen auf das Meer.
Die beiden kleinen Jungs befinden sich mittlerweile dort und ren-
nen bei jeder am Strand ankommenden Welle weg, sodass sie vom
Wasser nicht erwischt werden. Was fiir einen gelosten und gliickli-
chen Eindruck sie machen.

»Ich muss mal kurz, meine Blase platzt gleich.“ David richtet
sich im Bett auf und tastet mit seinen Fiiflen nach seinen
schwarzen Adiletten.

»Kein Problem, ich beobachte die beiden Jungs so lange wei-
ter ...

Aus meinen Augenwinkeln sehe ich, wie sich David am Infu-

sionsstinder stiitzend zu unserer Toilette bewegt und die Tiir

schlief3t.
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Wihrend ich meinen Gedanken nachhinge, hére ich plotz-
lich Davids Plitschern. Dem Geriusch nach zu urteilen: ein-
deutig Stehpinkler!

Ich muss licheln und daran denken, wie eklig ich das immer
fand, wenn man im Sommer mit kurzen Hosen oder mit Bade-
shorts auf die Toilette ging und im Stehen in die Schiissel pin-
kelte. Manchmal, wenn der Strahl zu stark war, der in der Toi-
lettenschiissel aufkam, gab es eine ,,Spritz-Riickkopplung® und
man spiirte Tropfchen auf seinen nackten Beinen. Unange-
nehm — mal ganz abgesehen davon, wie unangenehm es fiir die
Putzfrau oder den Putzmann der Toilette sein musste.

Ich hére den Abzug und kurz darauf den Wasserhahn am
Waschbecken. Wenigstens wischt er sich die Hinde.

Wie man hier alles immer hért. Die Winde sind so hellhorig.
Eine Intimsphire gibt es praktisch nicht. Nur gut, dass ich
mich mit David auf einer Ebene befinde. Vor ihm ist mir ei-
gentlich nichts peinlich ... zumindest fillt mir gerade nichts
ein.

,Du hittest dich heute besser eincremen miissen, hast voll
den Sonnenbrand im Gesicht!“ David schleppt sich mit seinem
Infusionsstinder vorbei an meinem Bett. Dabei fallen mir seine
grellen silberfarbenen Socken auf.

,Besser rot als kiseweif$.“ Ich betrachte ihn, wie er sich zu-
riick in sein Bett legt. Er atmet tief durch. Das kurze Laufen
hat ihn angestrengt.

slch hatte gedacht, du wartest am Strand und beobachtest
noch ein bisschen die kleinen Jungs ...«

»Wie hort sich das denn an?* Ich schiittle den Kopf. ,Wie so
ein Pido!“

David lacht. ,Darauf hab ich aber gar nicht abgezielt.“ Er
tiberlegt kurz. ,Wobei ... wenn du das jetzt so sagst ...

,Das ist nicht lustig!“, sage ich ernst.

LStimmt.“ Und doch muss David grinsen.

,Was soll ich denn am Strand ohne dich?“ Ich zwinkere ihm
Zu.
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David hilt den Blickkontakt. ,Oooh! Das aus deinem
Mund ...«

Wir lachen.

Das Herumalbern mit ihm tut mir so gut. Wir haben einfach
den gleichen Humor.

»Wenn wir hier die ganze Krebs-Scheifle hinter uns haben,
fliegen wir nach Malibu!“ David rduspert sich kurz. ,Nur wir
beide — am Strand von Malibu.” Er lichelt.

Wir schauen uns immer noch in die Augen — wie eine enge,
nicht zu trennende Einheit. Dabei meine ich ein leichtes Glin-
zen in seinen haselnussbraunen Augen sehen zu kénnen. Er hat
echt eine total markante, schone Augenfarbe ...

»Deal? David runzelt fragend die Stirn.

»Deall“, antworte ich wie aus der Pistole geschossen. Brauche
keine Sekunde, um zu iiberlegen.

,Und dann lassen wir uns einfach vom Tag treiben.“ David
16st schliefSlich den Blick und fihrt sich kurz mit der Hand
tiber die Augen.

Was fiir eine Vorstellung. Wir beide am Strand von Malibu,
gesund, keine gesundheitlichen Probleme oder Schmerzen. Kei-
nen Krebs mehr. Wieder richtig genieflen konnen, ohne Belas-
tungen und Sorgen. Frei sein. Muss automatisch an meine
Deutschlehrerin Frau Posselt denken, die im Unterricht einmal
das Zitat von Jean-Jacques Rousseau gebracht hat: Der Mensch
ist frei geboren und iiberall liegt er in Ketten.

Damals im Unterricht fand ich das Zitat so zutreffend. Uber-
all die Verpflichtungen: in die Schule gehen zu miissen, Haus-
aufgaben zu machen, fiir Klausuren zu lernen, anstindig und
gewissenhaft zu sein — was einem eben so von der Gesellschaft,
von den Erwachsenen auferlegt wird, zumindest hatte ich das
Gefiihl — und all die andere Scheifle.

Heute in meiner Situation sche ich das komplett anders. All
die Verpflichtungen, die ich als Ketten angesehen habe, sind
keine Ketten mehr fiir mich. Im Gegenteil: Ich wiinschte, ich
kénnte in die Schule, ich kénnte Hausaufgaben machen, ich
kénnte fiir Klausuren lernen, ich kénnte, kénnte, kénnte ...
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Ich wiinschte, ich koénnte einfach das normale Leben eines
Siebzehnjihrigen fithren — wie all die anderen in meiner Klasse.

Was die jetzt wohl gerade machen? Janosch hat mit Sicher-
heit eine Freundin ...

Ob die auch mal an mich denken? Schon lange bekomme ich
keine Besuche mehr oder mal eine kurze Nachricht per Whats-
App, die ein richtiges Interesse zeigt. Das war zu Beginn meiner
Diagnose anders. Aber schon nach drei Monaten ebbte das
stark ab. Es gibt ein Sprichwort: Schnell kommz eine Kubh mir ei-
nem lingeren Schwanz und man ist aus den Augen, aus dem Sinn.
Selbst meine fritheren Freunde oder besser gesagt sogenannten
»Freunde® melden sich nur noch sporadisch mit einer fucking
Nachricht wie ,,Hey, wie geht's?

Wie gehrs?

Tzzz!

Was soll ich darauf antworten?

Nichts.

Wenn David nicht wire, dann wiirde ich mich innerlich rich-
tig einsam fithlen. Also klar, meine Eltern, und teilweise auch
mein Bruder, sind fiir mich da, kommen mich besuchen, iiber-
schiitten mich mit Geschenken und Essen. Aber das ist Familie.
Das ist etwas anderes, wichtig — keine Frage —, aber das ersetzt
eben keine richtige Freundschaft.

Eine Person zu haben, einen Freund, eine Freundin, mit
dem oder mit der man sich auf einer Ebene fiihlt. Verbunden.
Seelenverwandt. Auch wenn sich das kitschig anhére. Das ist
etwas, das ich erst hier auf der Station mit dem Kontakt zu
David gelernt habe. Diese Intensitit, dieses uneingeschrinkte
Vertrauen, der Austausch. Hier erfahre ich, was das {iberhaupt
ist.

yFrither habe ich daran gar keinen Gedanken verschwendet.
In dieser Richtung hat mir der Krebs die Augen gedffnet. Und
doch muss ich immer wieder an meine Schulzeit, an meine
Klasse zuriickdenken ... und daran, was die wohl alle gerade so
machen — ohne mich.

»Willst du eigentlich mal Kinder haben?“
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