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Kapitel 2
Von Belanglosem

Wie lange sie damals dort zusammengesessen 
hatten, wusste er nicht. Das war zehn Jahre her.

„Luca, hör auf zu träumen! Los! Die Pause ist rum. 
Die Sonne scheint wieder.“ Signora Colombo stand mit 
ihrem gewohnt strengen Blick in der Tür, die Hände in 
die Hüften gestemmt. Sie würde so lange dort warten, 
bis er aufstehen, an ihr vorbei und zurück ans Fenster 
für den Außenverkauf gehen würde. Immer, wenn er in 
den wenigen freien Minuten oder Stunden – immer 
dann und nur dann, wenn es regnete – am Fenster des 
Innenhofes saß und nach draußen schaute, wo eigentlich 
nicht viel mehr stand als mehrere Kübel mit Bauernhor-
tensien und eine alte Bank, von der die weiße Farbe zu-
nehmend abblätterte, musste er an zu Hause denken. An 
seinen Vater, seine Geschwister, die Felder und die 
Weinberge, die Bienen und an seine Mutter, deren Ge-
sicht in seiner Erinnerung immer schemenhafter wurde 
und an deren Stimme er sich kaum noch erinnern konn-
te. Dass sie ihm immer mehr wie Sand durch die Finger 
glitt, versetzte ihn in Schrecken und ein schlechtes Ge-
wissen quälte ihn. Mehr aber noch überwog die Furcht, 
dass er sich vielleicht eines Tages gar nicht mehr an sie 
würde erinnern können. 

„Hortensien sind für mich die schönsten Blumen. 
Und weißt du, warum, Luca?“, fragte ihn seine Mutter, 
als er ihr, wie so häufig, bei der Hausarbeit zuschaute. 
An diesem Tag war sie damit beschäftigt, Socken zu 
stopfen. Luca war etwa fünf Jahre alt. Seine Mutter saß 
an einem kleinen Tisch am Fenster der großen Wohn-
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küche, den sie stets für das Ausbessern alter Kleidung 
nutzte, auf dem aber auch ihre Nähmaschine stand, die 
sie wie eine Kostbarkeit pflegte. Es war jedoch die fal-
sche Jahreszeit für die Nähmaschine, denn es war Früh-
sommer und erst im Herbst würden sie nach der Ernte 
über das nötige Geld verfügen, neuen Stoff für Kleider 
und Hemden kaufen zu können. Luca saß auf einem der 
Holzstühle, deren Sitzfläche aus Strohgeflecht gefertigt 
war, ganz dicht neben seiner Mutter und ließ die Füße 
baumeln, mit denen er so gerade eben die alten dunkel-
roten Fliesen berühren konnte.

„Nein, Mama, warum?“
„Weil jede Blüte wie ein kleiner Blumenstrauß aus-

sieht. Und wenn man mehrere Blüten zusammen in die 
Vase stellt, wie sieht es dann aus?“ Sie ließ kurz von der 
grauen Socke ab, die sie in der Hand hielt, und schaute 
ihn lächelnd an.

„Schön!“, rief Luca und strahlte, da er der Auffassung 
war, die perfekte Antwort auf die Frage seiner Mutter 
gefunden zu haben.

„Ja, natürlich! Aber wie noch?“ Mit großen Augen sah 
sie ihn an und war gespannt, was ihm noch einfallen 
sollte. Luca betrachtete seine Mutter mit ebenso großen 
Augen und runzelte dabei die Stirn. 

„Wie ganz viele kleine Blumensträuße?“, fragte er 
dann etwas unsicher und war wiederum gespannt auf ih-
re Reaktion.

„Genau!“ Das machte Luca stolz auf seine Antwort. 
Sie legte die Socke, den Faden und die Nadel auf den 
Tisch, nahm Luca in die Arme und drückte ihn an ihre 
Schürze. „Und wie ein Blumenmeer, denn man sieht 
überhaupt keine Blätter, sondern nur noch blau und rot 
und weiß!“ Während sie blau und rot und weiß sagte, 
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wiegte sie Luca, den sie noch immer an sich drückte, 
nach rechts, nach links und wieder nach rechts, als hät-
te jede der von ihr aufgezählten Farben ihren eigenen 
Platz. Luca liebte es, wenn seine Mutter ihn so an sich 
drückte. Sie duftete immer nach Garten, nach Essen, 
nach Brot. 

„Und wenn du später mal eine Freundin hast und ihr 
Hortensien schenkst, was heißt das dann?“, fragte sie ihn 
und hatte aufgehört, ihn hin und her zu wiegen.

„Dass ich sie schön finde?“ In Lucas Antwort schwang 
Unsicherheit mit.

„Wen, die Hortensien oder das Mädchen?“, lachte sie.
„Mama! Das Mädchen natürlich!“ Luca hatte sich aus 

ihrer Umarmung gelöst und schaute sie protestierend an.
„Sicher auch das. Aber du fragst sie damit auch, ob sie 

dich vergessen hat. Das ist die Sprache der Blumen. Jede 
Blume hat ihre eigene Botschaft.“ Sie wartete auf seine 
Reaktion und schaute ihn amüsiert an.

„Warum sollte sie mich denn vergessen, Mama?“
„Du hast recht! Wie könnte man meinen kleinen Luca 

jemals vergessen? Die Mädchen werden dir bestimmt in 
Scharen hinterherlaufen!“ Sie lachten beide. Lucas Mut-
ter setzte die Ausbesserung der Socke fort und Luca 
schaute ihr weiter zu, hing aber in seinen Gedanken den 
Botschaften der Blumen nach.

Nun, das mit den Mädchen hatte sich noch nicht ein-
gestellt. Zumindest liefen sie ihm nicht hinterher. Oder 
vielleicht doch? Was war mit Marisa? Er konnte sich an 
ihre Blicke erinnern, die ihm immer unangenehmer 
wurden. Ihr aufgesetztes Lächeln, während sie mit einem 
Finger in ihren Haaren herumspielte. Marisa war die 
Tochter von Signor Leoni, der seinen Eltern den Hof 
verpachtet hatte. Wenn er auch meist im Dorf mit Mäd-
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chen und auch eher mit seinen Schwestern als mit sei-
nen Brüdern gespielt hatte, so verlor er doch seit einigen 
Jahren zunehmend das Interesse an ihnen. Mädchen 
wurden ihm … zuwider. Vielleicht gehörte das dazu, be-
vor man sich in eines dann verliebte? 

Er war inzwischen sechzehn. Hätte er nicht schon 
längst eine Freundin haben sollen? Wie denn, wenn er 
seit März jeden Tag von morgens bis abends Eis machte, 
umfüllte, verkaufte, den Tresen putzte, nur um am 
nächsten Morgen von vorne zu beginnen? Und bevor 
sein Vater ihn nach Deutschland geschickt hatte, ließ 
der Hof ihm – genauso wenig wie seinen Geschwistern – 
kaum eine freie Minute, außer vielleicht sonntags, aber 
der Tag war mit Kirchgang und gemeinsamem Essen 
und Singen auch meist schon in seiner immer wieder-
kehrenden Routine verplant.

„Luca, ich warte!“ Signora Colombo, die hatte er fast 
vergessen.

„Sì, signora!“, stammelte er und zog an ihr vorbei an 
seinen Platz an der Theke.

„Das wurde ja auch mal Zeit!“, raunte ihn Paolo an, 
mit dem er sich den Posten am Außenverkauf teilte. 
„Die Nekste biete!“ Das und „danke“ und „gute Tag“ wa-
ren bisher die einzigen deutschen Worte, die er und Pao-
lo beherrschten, abgesehen von den Zahlen, die sie ken-
nen mussten, da sie ja das Geld für die Waffeln und Be-
cher immer gleich einkassierten. Ach, und dann war da 
natürlich noch „widersen.“ Das waren die ersten Worte, 
die Paolo ihm nach Feierabend gleich im ersten Monat 
eingebläut hatte. Was die Zahlen anging, so stand Luca 
insbesondere mit der „zwulf“ und der „funfzen“ auf 
Kriegsfuß. Diese Zahlen wollten ihm – zumindest auf 
Deutsch – nicht über die Lippen kommen. 
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Paolo war siebzehn und schon in der zweiten Saison in 
Deutschland. Er verkörperte wohl das, was man einen 
Mädchenschwarm nannte. Für italienische Verhältnisse 
war er mit seinen 1,85 groß, er hatte braune Augen, ein 
markantes Kinn und eine dichte schwarze Mähne, die er 
nach der Mode hinten kurz und vorne zu einer glänzen-
den Tolle frisiert trug. Nachmittags sah man – auch 
wenn er sich täglich rasierte und das wusste Luca, denn 
sie teilten sich ein Zimmer, in dem das Waschbecken 
gleich mit im Raum war – bei ihm schon einen deutli-
chen Bartschatten. Paolo suchte sich aus der Wäsche-
kammer immer gern Hemden, die eine Nummer zu 
klein für ihn waren, damit man unter dem Stoff seine 
Brust- und Oberarmmuskeln sah, die er jeden Morgen 
mit einem Satz Liegestütze in Form behielt. „Die Nekste 
biete!“

„Und? Hast du es schon mal gemacht?“, hatte ihn Pa-
olo ungefähr nach einer Woche, die sie sich das Zimmer 
teilten, gefragt, als sie in ihren Betten lagen und nur 
noch das Licht der Außenbeleuchtungen der Geschäfte 
in ihr Zimmer schien. Das Personal war in den zwei Eta-
gen über der Eisdiele untergebracht und somit mitten in 
der größten Einkaufsstraße der Stadt, durch die noch al-
le halbe Stunde die Straßenbahn bimmelnd an ihnen 
vorbeiratterte. Glücklicherweise fuhr die Straßenbahn 
nicht nachts, sodass sie in der Regel ruhig schlafen 
konnten. 

Die Eisdiele der Colombos befand sich in Paderborn. 
Nie zuvor hatte Luca diesen Namen gehört. Die einzi-
gen deutschen Städte, die er kannte, waren München, 
Berlin und Frankfurt. Er wusste auch nicht, wo in 
Deutschland Paderborn lag. Als sie auf der Fahrt nach 
Deutschland in München am Bahnhof umgestiegen wa-
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ren, dachte Luca, dass sie sicherlich bald angekommen 
wären. Da hatte er sich jedoch geirrt, denn die weitere 
Fahrt in dem ruckeligen, lauten und stickigen Zug bis 
nach Paderborn erschien ihm endlos. Zudem hätte es je-
de beliebige Stadt in Deutschland sein können. Es spiel-
te für ihn keine Rolle, welchen Namen der Ort hatte, in 
dem er schließlich niemanden kannte.

„Was gemacht?“, wollte Luca wissen.
„Na, Liebe! Was denn sonst?“
„Wie kann man Liebe machen? Entweder man liebt 

oder man liebt nicht.“
„Mensch, Luca! Du hast auch überhaupt keine Ah-

nung, oder? Ich meine, mit einem Mädchen. Gevögelt.“
„Hast du?“
„Hör mal, sehe ich aus wie ein Mönch? Ich habe es das 

erste Mal gemacht, als ich vierzehn war. Mit der Tochter 
des Bäckers bei uns im Dorf. Sie hieß Lucia.“ Er lachte. 
„Und ich denke, sie heißt immer noch so! Die war heiß, 
kann ich dir sagen! Und hast du?“

„Lass mich schlafen!“
„Also nein.“
„Idiot.“ Luca drehte sich zur anderen Seite und zog 

sich die Bettdecke bis unter das Kinn.
„Gib’s zu! Du hast es dir bis jetzt immer nur selbst ge-

macht, hab ich recht?“ 
Luca antwortete nicht. Er tat so, als wäre er schon ein-

geschlafen.
„Na, dann träum was Schönes! Vielleicht kannst du es 

dann wenigstens im Traum mal machen und du erzählst 
es mir dann morgen!“ 

Luca konnte sich gut vorstellen, wie Paolo im Bett lag 
und sein breites Grinsen aufgesetzt hatte, das ihn immer 
ein bisschen scheel aussehen ließ. Paolo war nur ein Jahr 
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älter. Und selbst, wenn er gleich alt gewesen wäre, hatte 
er bereits mit vierzehn das erste Mal Sex gehabt. Luca 
war sich nicht sicher, ob er das glauben sollte. Und über-
haupt, was sollte daran so toll sein? Das ganze Thema 
interessierte ihn überhaupt nicht beziehungsweise war es 
ihm immer unangenehm, überhaupt nur daran zu den-
ken, geschweige denn, darüber zu sprechen. 

Er konnte sich erinnern, wie er seine Schwester Anna 
einmal nackt gesehen hatte, als er aus Versehen am Ba-
detag zu früh ins Bad gekommen war und ihre älteste 
Schwester Emma die kleine Anna, die gerade aus der 
Wanne gestiegen war – es war eigentlich mehr ein 
Waschbottich, den sie samstags immer mitten ins Bad 
stellten –, gerade in ein großes Handtuch hüllen wollte. 
Er war also zu früh ins Bad gekommen und er konnte 
sich noch erinnern, dass er sich gewundert hatte, dass da 
unten bei Anna irgendwie nichts war. Zumindest kam 
ihm das so vor. Das Ganze hatte vielleicht drei Sekun-
den gedauert und dann war er auch schon wieder ver-
schwunden und hatte die Tür hastig ins Schloss fallen 
lassen. Anna hatte kurz aufgeschrien und Emma hörte er 
noch sagen: „Liebes, das war doch nur Luca. Er hat be-
stimmt nichts gesehen.“ Er hatte auch nichts gesehen. 
Und gerade das fand er irritierend. Er musste damals 
acht und Anna demnach zehn gewesen sein.

„He, aufwachen! Es ist schon sechs!“ Paolo rüttelte an 
Lucas Schulter. 

„Lass mich! Ich stehe ja schon auf“, raunte Luca ihn an.
„Und hast du einen heißen Traum gehabt? Hast du? 

Hast du? Hast du?“ Und mit jedem „hast du“ stieß Paolo 
ihm mit dem Zeigefinger in die Seite.

„Ich hab gesagt, du sollst mich in Ruhe lassen!“ Jetzt 
war Luca wach. 
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„Hahaha! Komm, steh auf! Du kannst aufs Klo. Ich 
brauche jetzt das Waschbecken.“

Die Toilette befand sich im Treppenhaus zwischen den 
Etagen. Da sie im gesamten Haus unter sich waren – sie, 
das heißt Luca, Paolo, Ernesto und Michele, die die Eis-
becher machten, und die Mädchen Maria, Caterina, Elsa 
und Francesca, die bedienten –, zog Luca nur seine Pan-
toffeln an und verließ im Nachthemd das Zimmer. Die 
Colombos selbst wohnten gegenüber in einer eleganten 
Dachgeschosswohnung mit Terrasse nach hinten raus. 

Auf dem Weg zur Toilette knarrten die alten Holzdie-
len im Flur bei jedem Schritt, was auch schon mal 
nachts vorkam und hieß, dass entweder jemand gerade 
mal musste oder unerlaubterweise von einem nächtli-
chen „Spaziergang“ wiederkam. Signora Colombo – sie 
nannten sie auch gerne, wenn die Colombos und Elsa, 
die nämlich eine Nichte der Colombos war, es nicht 
mitbekamen, „la colomba“, was die Taube heißt – achte-
te penibel darauf, dass die von ihr aufgestellten Regeln 
eingehalten wurden. Und so ein nächtlicher „Spazier-
gang“ war ein ganz klarer Verstoß gegen die Regeln von 
La Colomba. Elsa hätte – so wurde Luca erzählt – schon 
mehr als einmal im Auftrag der Colomba gespitzelt. 
Sollte man ihrem blond gefärbtem Haar und dem blas-
sen Gesicht, was ihr einen engelsgleichen Anschein ver-
lieh, glauben, so hätte sie kein Wasser trüben können. 
Das Gegenteil war allerdings der Fall.

Luca drückte die Klinke herunter. Die Tür öffnete sich 
und schlug wie gewohnt vor die Toilettenschüssel. Has-
tig schlüpfte er hinein in den Raum, der nicht größer als 
eine Besenkammer war, zog sein Nachthemd hoch und 
wollte sich gerade auf die Schüssel setzen, als er bemerk-
te, dass mal wieder kein Toilettenpapier da war. Weder 
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hing eine Rolle an dem Halter, der innen an der Tür an-
gebracht war, noch waren Reserverollen auf dem Bord 
rechts an der Wand. „Porca puttana!“ Gut, dass sein Va-
ter ihn nicht hören konnte. Der hasste es, wenn seine 
Kinder fluchten. Mit einem „Ma va..!“ – also einem 
nicht einmal vollendeten Fluch, bei dem auch noch der 
entscheidende Teil fehlte –, das Luca seinem ältesten 
Bruder Pasquale hinterhergerufen hatte, als dieser ihm 
die flache Hand in den Nacken geschlagen hatte, was 
der Vater natürlich nicht gesehen hatte, hatte er sich drei 
Ave Maria eingehandelt, die er vor dem Mittagessen im 
Beisein seines Vaters und seiner Geschwister in der Kü-
che beten musste, natürlich, nachdem er sich die Hände 
gewaschen, sein Hemd ordentlich in die Hose gesteckt 
und sein Vater ihm den Scheitel einigermaßen zurecht-
gelegt hatte.

Unverrichteter Dinge verließ Luca die Toilette, ging 
die zehn Stufen wieder hoch in die obere Etage, wo auch 
sein und Paolos Zimmer war, bis ans Ende des Flurs, um 
Toilettenpapier aus der kleinen Kammer zu holen, in der 
sie auch Handtücher und Bettwäsche sauber und or-
dentlich zusammengelegt in einem alten Holzregal auf-
bewahrten. Das Toilettenpapier lag auf dem obersten 
Regalboden. Er musste sich auf die Zehenspitzen stellen 
und ein wenig strecken, auch wenn er mit seinen 1,78 
gar nicht so klein war – fand er zumindest. Mit der rech-
ten Hand nahm er erst eine, dann die nächste Rolle, 
übergab sie jeweils seiner linken Hand und wollte nach 
der dritten Rolle greifen, die aber nach hinten rutschte 
und zwischen dem Regalboden und der Wand klemmte. 
Er versuchte, sie zu greifen, was ihm nicht gelang, also 
entschied er kurzerhand, das Regal etwas von der Wand 
abzurücken, damit die Rolle zwischen Regal und Wand 
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auf den Boden fallen würde, wo er sie dann hervorfi-
schen könnte. Der unterste Regalboden war hoch ge-
nug, sodass er die Rolle darunter nach vorn befördern 
könnte. Wenn es mit dem Strecken nach oben nicht 
klappte, dann doch wenigstens mit dem Bücken. Ge-
dacht, getan legte er die beiden Rollen, die er schon er-
gattert hatte, auf einem Stapel Bettwäsche ab, ergriff das 
Regal rechts und links an den Seiten und zog es nach 
vorn. Die alten Holzfüße des Regals quietschten, aber 
nichtsdestotrotz ging sein Plan auf, die Rolle fiel hinten 
an der Wand entlang auf den Boden, wo sie irgendwo 
liegengeblieben war. Er konnte sie zumindest nicht se-
hen. Einen kurzen Moment dachte er, die Rolle einfach 
liegen zu lassen – zwei Rollen wären auch genug: Eine 
am Halter und eine in Reserve. Schließlich drückte seine 
Blase und nicht nur die. Doch er entschied sich den-
noch dazu, sich auf den Boden zu knien, um nach der 
Rolle zu greifen. Schön wäre gewesen, wenn sie nach 
vorne gerollt wäre, aber nein, es musste ja so sein, dass 
sie irgendwo hinten lag. Der Boden war kalt, obwohl es 
schon Mai war. Das Wetter hatte sich in den letzten Ta-
gen stark verschlechtert und La Colomba weigerte sich, 
die Heizung wieder einzuschalten. Aber auch eine lau-
fende Heizung hätte die Kammer nicht wesentlich er-
wärmt. 

Blind ertastete er den staubigen Boden und dann et-
was, was sich nicht anfühlte wie die erhoffte Toiletten-
papierrolle. Vielmehr fühlte es sich an wie ein Stück 
Stoff, das etwas umhüllte. Er umschloss das kleine Bün-
del mit seinen Fingern und drückte vorsichtig zu. Was er 
spürte, war hart, ließ aber auch ein wenig nach. Nicht 
nur um dieser unbequemen Position auf dem kalten Bo-
den ein Ende zu bereiten, zog er das Bündel heraus – 
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auch wenn er das Knien von den vielen Gottesdiensten, 
genaugenommen jeden Freitag und jeden Sonntag wäh-
rend seiner gesamten Kindheit, von zu Hause kannte. 

Mit seiner Vermutung, dass es sich um ein Stoff-
taschentuch handelte, lag er richtig. Es war weiß mit ei-
ner gelben Borte und etwas zerschlissen. Er stützte sich 
auf dem zweiten Regalboden ab, der, als er aufstand, fast 
aus der Halterung zu springen drohte, stand auf und 
breitete das Taschentuch auf einem Stapel Handtücher 
aus. Was da zum Vorschein kam, entpuppte sich als eine 
goldene Brosche in Form eines geschwungenen Buchsta-
bens. Es war der Buchstabe C, der in Schreibschrift aus 
Gold mit kleinen roten Steinchen verziert von einer gol-
denen Nadel gehalten wurde, die – wie bei einer Sicher-
heitsnadel – in einem Verschluss eingehakt war. Wer ver-
steckte so eine schöne und wahrscheinlich auch wertvol-
le Brosche unter dem Regal in der Abstellkammer? Es 
konnte nur so sein, dass es jemand getan hatte, dem sie 
nicht gehörte. Ein C. Hatte jemand die Brosche viel-
leicht gestohlen? C wie Colombo?

„Luca, sag mal, bist du das?“ Hastig wickelte er die 
Brosche wieder ein, wobei ihm auffiel, dass auch auf 
dem Taschentuch ein C stand. Es war in Gelb einge-
stickt und ähnlich geschwungen wie das der Brosche, 
wenn auch anders. Er stopfte das Bündel schnell unter 
eines der Handtücher, als Paolo seinen Kopf in die Kam-
mer steckte. Luca hatte die Tür nur angelehnt. Warum 
hätte er sie auch schließen sollen? Er hatte ja eigentlich 
nur vor …

„Was machst du denn?“, fragte Paolo sichtlich belus-
tigt. 

„Es war kein Toilettenpapier mehr da“, schoss es aus 
Luca heraus. 
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„In der Zeit, in der ich mich rasiere und hundert Lie-
gestütze mache und mich wasche, schaffst du es gerade 
mal, aufs Klo zu gehen, dir nicht den Hintern abzuwi-
schen und dich in der Kammer hier – ja, was eigentlich? 
Alter, du bist echt komisch, weißt du das? Sieh zu, dass 
du fertig wirst. Du weißt, was los ist, wenn du zu spät 
bist!“

Und schon war Paolo verschwunden. Was blieb, war 
der Geruch seines Rasierwassers Pino Silvestre – das glei-
che, das Don Alfonso benutzte. Auch wenn er sich mit 
Duftwässern nicht auskannte, war Luca der Name doch 
geläufig, da Don Alfonso im Kommunionsunterricht – 
wenn auch sichtlich verlegen – auf die Frage von Marisa, 
der Tochter von Signor Leoni, wonach Don Alfonso 
denn so rieche – sie sagte riechen, nicht duften – erwi-
derte: „Mein Kind, das ist der Duft von frischen Pinien 
aus dem Wald.“ 

„Und wieso riechen Sie danach? Waren Sie heute etwa 
schon im Wald?“ 

„Mein Kind, es ist ein Rasierwasser namens Pino Sil-
vestre. Meine Schwester aus Verona bringt es mir immer 
mit, wenn sie mich besuchen kommt.“ 

Als sie den Kommunionsunterricht verließen, drängte 
sich Marisa im engen Flur des Pfarrhauses durch das 
Grüppchen der anderen Kinder zu Luca hindurch und 
hauchte ihm beim Hinausgehen ins Ohr: „Wenn ich 
einmal groß bin, dann schenke ich dir auch Pino di Mes-
tre.“ Sie grinste ihn dabei an und klimperte mit ihren 
langen braunen Wimpern.

„Das heißt Silvestre. Pino Silvestre hat Don Alfonso ge-
sagt. Und wenn ich groß bin, bin ich bestimmt nicht 
mehr hier. Also kannst du es mir gar nicht schenken.“

„Wo willst du denn hin, wenn du groß bist?“
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„Weg“, sagte er und neigte sich mit offenem Mund zu 
ihr runter, fast, als wolle er ihr im nächsten Moment in 
die Nase beißen, lief dann aber doch voraus und die 
Straße hinunter. Es war Samstag und das hieß, dass Em-
ma Kuchen gebacken hatte. Und den Duft von Emmas 
Kuchen zog Luca dem von Don Alfonso allemal vor. An 
jenem Tag sollte es Apfelkuchen geben. Bei dem Gedan-
ken lief ihm das Wasser im Mund zusammen und er 
ging zügigen Schrittes, fast laufend, nach Hause.

Eines Tages würde Luca Paolo sagen, dass der ihn täg-
lich an den Pfarrer seiner Gemeinde erinnerte. Das wür-
de ihm nicht gefallen, wollte er doch in allem, was er tat, 
stets … Luca fehlte das passende Wort für das, was Pao-
lo mit seinem ganzen Getue darstellen wollte. Was woll-
te Paolo mit seinen engen Hemden, seiner Frisur und 
seinem Rasierwasser zum Ausdruck bringen? Oder viel-
mehr, was sagte es über ihn, Luca, aus, dass er all das 
nicht hatte und tat? 

Seine Haare waren kurz und der Seitenscheitel das 
Einzige, was man als Frisur bezeichnen konnte. Seine 
Hemden saßen zwar an den Schultern gut, aber ansons-
ten zeichnete sich eher nichts unter dem Stoff ab. Mehr 
als Wasser und Seife hatte seine Haut bisher nicht ken-
nengelernt. Die Kartoffelnase hatte sich zum Glück 
nicht weiter knollig entwickelt, sondern verlief eher 
schmal und gerade. Er war blass, aber das traf auf alle 
Jungs in der Gelateria Colombo zu, selbst auf Paolo, denn 
die Sonne kannten sie nur vom Hinausschauen. Terras-
sen, auf denen die Gäste bedient wurden, sollte es erst 
viele Jahre später geben, somit bekamen auch die Mäd-
chen, die bedienten, nicht einen Sonnenstrahl ab. 
Schlank war Luca schon immer. Er musste immer darauf 
achten, dass er genug zu essen bekam, um nicht völlig in 
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seinem Hemd zu verschwinden. Das war hier in 
Deutschland gar nicht so einfach. Er arbeitete noch 
mehr als zu Hause auf dem Hof und die Hackordnung 
bei den Mahlzeiten war etwas, das er aus seiner Familie 
nicht kannte.

Er musste sich beeilen. Er war immer noch in seinem 
Nachthemd und außer der Entdeckung der goldenen 
Brosche hatte er noch nichts geschafft. Wenn Paolo 
schon runter in die Eisdiele gegeangen war, dann musste 
es bald halb sieben sein. Sie fingen zwar erst um sieben 
an, aber vorher frühstückten sie noch gemeinsam – was 
sie zumindest als Frühstück bezeichneten: ein italieni-
sches Frühstück bestehend aus Milchkaffee und Keksen. 
Bald sollte Luca kennenlernen, was man in Deutschland 
üblicherweise unter einem Frühstück verstand.

Er schnappte sich also die beiden Rollen Toilettenpa-
pier, ließ die dritte auf dem staubigen Boden liegen und 
lief die halbe Treppe hinunter zur Toilette.

„Besetzt!“, hörte er rufen, als er die Klinke herunter-
drückte. Auch das noch!

„Hier ist kein Klopapier mehr.“ Es war Caterinas 
Stimme. „Kannst du mir welches holen?“, gefolgt von ei-
nem verschämten „Hihihi.“

„Ich habe zwei Rollen hier. Ich muss aber auch aufs 
Klo. Mach schnell!“

„Ich mache jetzt die Tür einen Spalt auf und du darfst 
nicht gucken und dann gibst du mir das Klopapier. Ver-
sprochen?“

„Versprochen.“ Viel weiter würde sie die Tür sowieso 
nicht öffnen können, es sei denn, sie würde sich mit den 
Füßen auf die Schüssel stellen, was sicherlich nicht ihre 
Absicht war. Der Schlüssel drehte sich im Schloss und 
dann ging auch schon die Tür etwas auf. Luca stellte die 
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beiden Rollen übereinander auf den Boden und schob 
sie dann hinein. Er sah einen Fuß in einem rosa Stoff-
pantoffel, der die Rollen zu fassen bekam und hinein-
zog, gefolgt von dem erneuten Geräusch des Schlüssels, 
der sich wieder im Schloss drehte.

„Geh weg! Du kannst doch nicht dort vor der Tür ste-
hen und mir zuhören. Komm gleich wieder! Ich brauche 
nicht mehr lange. Einverstanden?“ 

„Einverstanden. Aber ich bin in drei Minuten wieder 
hier!“ Er war viel zu freundlich zu Caterina. Schließlich 
wollte er schon vor ihr auf die Toilette und er hatte das 
Klopapier besorgt. Jedoch konnte sie das nicht wissen 
und es war ihr auch nicht anzulasten, dass er sein drin-
gendes Bedürfnis nun aufschieben musste. Vielleicht war 
es auch besser, dass sie ihn nicht in der Kammer gesehen 
hatte, gerade sie, Caterina. C wie Caterina? Letztlich 
musste ihr aber klar sein, dass er das Klopapier ja nur 
aus der Kammer geholt haben konnte. C wie Colombo? 
Vielleicht hatte sie aber auch nichts damit zu tun. Und 
wenn doch? Egal. Was ging ihn das an?




