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„Wie bricht man einen Bann? Das Benennen beziehungsweise Er-
zählen ist vielleicht eine Art des Gegenzaubers. Erst wenn der, des-
sen Name nicht genannt werden darf, gerade doch beim Namen 
genannt wird, verliert er seinen Schrecken, kann er gestellt und 
vielleicht sogar erlöst werden. … Nicht nur für Scheherazade gilt: 
Wer erzählt, der überlebt.“ 

aus dem Podcast Rätsel des Unbewussten 
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Anfang

Ich habe lange nach jemandem gesucht, der meine Geschichte 
aufschreibt. Viele Journalistinnen und Aktivistinnen habe ich 
gefragt. Mein Traum wäre Güner Yasemin Balcı gewesen, ihre 
Bücher ArabQueen und Aliyahs Flucht fand ich sehr gut. Aber 
alle, die ich gefragt habe, hatten keine Zeit oder kein Interesse. 
Auch mit dem Thema Ehrenmord wollten viele nichts zu tun 
haben. Dann gab mir jemand den Tipp, mich beim Querverlag 
zu melden. Ich dachte erst, sie machen hier nur Bücher über 
Homosexualität, und das ist ja nur ein Teil meiner Geschichte. 
Aber dann habe ich mit Ilona Bubeck telefoniert, und sie mein-
te, über Ehrenmord und Frauenunterdrückung zu schreiben, 
fände sie auch wichtig. Sie war gleich Feuer und Flamme.

Das erzählst du mir bei unserem ersten Treffen. Meinerseits habe 
ich einen Anruf von Ilona bekommen, ob ich mir vorstellen könn-
te, deine Geschichte aufzuschreiben: die Geschichte einer jungen 
Lesbe, die den Ehrenmord an ihrer Cousine erlebt hat, aber auch 
sexuellen Missbrauch und behördliches und therapeutisches Versa-
gen. Die gewaltvollen Familienverhältnisse dieser jungen Frau, sagt 
Ilona, erinnern mich an mein eigenes Elternhaus in den 50er und 
60er Jahren in Süddeutschland.

Passt das nicht zu dem, was du machst?, fragt sie und hat recht. 
Ich bin eine Feministin, die politische Theorie schreibt, aber auch 
Romane, überdies in Ich-Perspektive; meist ist es ein lesbisches Ich. 
Ich habe mich schon häufiger streitbaren Themen gewidmet, etwa 
feministischer Islamkritik oder einer Rehabilitierung des universa-
len politischen Subjekts Frau. Ein Thema, das mich seit einiger 
Zeit beschäftigt, sind Femizide: Morde an Frauen, weil sie in den 
Augen des Täters als Frauen versagt haben. In der Debatte um Fe-
mizide ist es eine umstrittene Frage, ob Ehrenmord eine sinnvolle 
feministische Analysekategorie sein kann oder vielmehr rassistischen 
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Denkmustern folgt. Mithilfe deiner Geschichte könnte ich dieser 
Frage weiter nachgehen. 

Du bist 25, ich bin 35, als wir uns zum ersten Mal treffen, mit 
Ach und Krach gehören wir also derselben Generation an. Aus ver-
schiedenen Richtungen kommen wir nach Berlin und treffen uns 
in den Räumen des Querverlags. 

***

Bei unserem ersten Treffen beweist du mir, dass es unsicher ist, 
Schlüssel im Briefkasten zu deponieren (worum Jim Baker, einer 
der beiden anderen Teilhaber des Verlags, uns gebeten hat). Ich 
kriege den locker wieder raus, sagst du – und zack, steckt deine 
Hand im Briefkastenschlitz, bleibt fast stecken, du drehst und 
zerrst sie mit ganzer Kraft wieder raus, ohne Rücksicht, ob deine 
Haut heil bleibt, und hältst mir den Schlüssel entgegen. Lass den 
Quatsch, außerdem ist deine Hand winzig klein, gebe ich zurück 
und spüre, wie sehr ich diese Art des Kämpferinnentums mag, die 
in meinen Augen etwas charakteristisch Lesbisches hat.

Gehören wir derselben Generation an? Du erinnerst mich an die 
Mädchen aus dem Jugendtreff, in dem ich früher gearbeitet habe. 
Du kommst mir ungeheuer mutig und zugleich schutzbedürftig 
vor. Der Gedanke geht mir durch den Kopf: Wenn ich mich auf 
diese Sache einlasse, dann muss ich sie verstecken, wenn sie in Ge-
fahr ist. Wäre das nicht zu viel, wäre das nicht zu nah?

Du gegen eine Welt, die dir nichts geschenkt hat. Ich sehe ein, 
dass du dich bisher erfolgreich versteckt hast und mich dazu nicht 
brauchst. 

Ich lasse mich auf die Sache ein. 

***

Du wirst jetzt meine Stimme und mein Gesicht. Ich möchte, 
dass du mir eine Frage beantwortest und dass du die Antwort 
auch ins Buch schreibst: Warum hast du ja gesagt? So viele ha-
ben nein gesagt. All diese Geschichten von Ehrenmord und 



9

Zwangsheirat betreffen dich nicht. Ich wäre gar nicht auf den 
Gedanken gekommen, eine Deutsche zu fragen. 

Ich eiere herum, als du mich das bei unserem vierten Treffen fragst. 
Ich will pathetisch antworten, etwas mit Solidarität und feministi-
schem Anstand, und komme zu dem Schluss, dass das nicht tief ge-
nug geht. Dass ich das Buch zu Ende schreiben muss, um die Frage 
zu beantworten. Ich mag die offenen Augenblicke, in denen ich ja 
sage, um erst mit der Zeit herauszufinden, warum ich mich so ent-
schieden habe.

Aus den aufgenommenen Gesprächen, die ich nach und nach 
und eher sinngemäß transkribiere, schreibe ich deine Worte neu. 
Ich bediene mich literarischer Mittel, die ich beim politischen 
Schreiben, vor allem aber beim Romanschreiben gelernt habe. 
Zwei Texte entstehen, die ineinandergreifen: dein Ich-Bericht und 
meine begleitenden Textteile. Ich teile mich auf in Azadiya, die ih-
re Geschichte erzählt – eine Figur, die auf den Gesprächen mit dir 
basiert –, und in Koschka, Azadiyas Gegenüber, mal Gesprächs-
partnerin, mal aus eigenen Erfahrungen schöpfend. Du wirst eine 
literarische Figur und bleibst doch eine reale Person. Ich bin auf 
deine Meinung und deine Einschätzung angewiesen und habe, je 
tiefer ich in deine Geschichte hineingehe, umso häufiger Angst um 
dich. Ich setze mich selbst als literarische Figur und muss mich oft 
bemühen, die Fäden zusammen- und auseinanderzuhalten. Immer 
wieder frage ich mich, ob es nicht zu viel und nicht zu nah ist. 
Über mich selbst zu schreiben, ohne politische oder literarische Ab-
standshalter, war bisher nicht meine Sache.

Gleichzeitig habe ich das sichere Gefühl, dass deine Geschichte 
das Richtigste, das Wichtigste ist, was ich im Moment schreiben 
kann. Als Feministin habe ich mich dafür entschieden, gegen patri-
archale Gewalt zu kämpfen. Die Gewalt gegen Frauen und Mäd-
chen, unter der du gelitten hast und immer noch leidest, ist mein 
Feind. Weil ich nun mal Schriftstellerin bin, ist unser Buch der 
Beitrag, den ich leisten kann, um die Gesellschaft zu ändern.

Ich lasse zu, dass unsere Begegnung mein Herz berührt. Damit 
gehe ich ein emotionales Risiko ein: dass ich bestürzt und traurig 
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wäre, wenn du verschwinden, gar sterben würdest. Aber ich gehe 
auch das Risiko ein, dass ich deiner Geschichte und meinem eige-
nen politischen Anliegen nicht gerecht werde. 

Das Buch muss bombe werden, sagst du.
Ich tue mein Bestes.
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Azadiya

Schon nach meiner Flucht von zu Hause wollte ich mich Aza-
diya nennen: von azadî, dem kurdischen Wort für Freiheit. Das 
sollte mein Schutzname sein. Aber das Jugendamt sagte, ein 
kurdischer Name wäre kein guter Schutz. 

Azadî ist ein männliches Wort, Azadiya ist weiblich. Das 
passt zu mir: Freiheit und Frauen. Gerade stehe ich in Kontakt 
mit einer jungen Frau, die auch von zu Hause weggehen will. 
Am Montag nach der Arbeit fahre ich sie in ein Frauenhaus, 
300 Kilometer von ihrer Stadt entfernt. Eigentlich wollte sie 
mit dem Zug fahren, aber die Mitarbeiterinnen des Frauenhau-
ses meinten, mit dem Auto sei es sicherer. In meine erste 
Schutzeinrichtung, die mehrere hundert Kilometer entfernt lag, 
wurde ich auch mit dem Auto gefahren. Damals war ich un-
glaublich einsam und allein. Jetzt helfe ich anderen Frauen, die 
mich meistens über Instagram anschreiben. Ich erzähle meine 
Geschichte und rede mit ihnen, und manche fahre ich quer 
durchs Land. Nach drei Monaten mit Führerschein und eige-
nem Auto bin ich schon über 7.000 Kilometer gefahren. 

Später will ich selbst eine Einrichtung aufbauen, um Frauen 
und Mädchen zu helfen. Das ist mein Traum. Erst gehe ich in 
die Schweiz, um Geld zu verdienen, und dann gründe ich mein 
Schutzhaus. Es soll Azadiya heißen, wie ich in diesem Buch. 

***

Seit ich anonym lebe, darf ich niemandem erzählen, dass ich 
nicht nur Kurdin, sondern auch Jesidin bin. Viele Jesiden ken-
nen einander und sind durch Familienbande gut vernetzt, auch 
über Städte und Länder hinweg. Ich muss also sehr vorsichtig 
sein, damit meine Familie mich nicht findet. Gleichzeitig frust-
riert es mich, dass ich nur anonym – auf Instagram, und natür-
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lich ohne mein Gesicht zu zeigen – erzählen kann, wer ich ei-
gentlich bin. Erst gestern schrieb mir ein Mädchen, sie habe auf 
meiner Seite zum ersten Mal von einer jesidischen Lesbe ge-
hört. 

Viele junge Frauen wissen zu wenig. Sie wissen nicht, dass es 
Homosexualität auch unter Jesiden gibt. Dass es bei uns sexuel-
len Missbrauch und Suizide gibt. Sie wissen nicht, dass es ver-
boten ist, seine Kinder zu schlagen und in Zwangsehen zu schi-
cken. Zum anderen wissen sie nicht, wie schwierig es ist, von 
zu Hause wegzugehen. Man muss darauf vorbereitet sein, end-
lose Kämpfe mit verschiedenen Behörden durchzustehen, man 
muss für das eigene Geld und die eigene Ausbildung kämpfen. 
Vor allem aber muss man auf die Einsamkeit vorbereitet sein. 
Wenn man gelernt hat, dass die Familie alles ist, braucht es sei-
ne Zeit, bis man alleine leben kann, ohne zu verzweifeln. 

In meinem Fall hat Familie nicht Liebe bedeutet, sondern 
Gewalt, Zwang, Missbrauch und Ehrenmord. Meine Cousine 
wurde Opfer eines Ehrenmords, weil sie ein freies Leben führen 
wollte. Ihre Familie – unsere Familie – hat sie ermordet. Ich ha-
be überlebt, weil ich nach dem Mord gegangen bin und als An-
gehörige unserer Familie Unterstützung bekommen habe. 
Wenn ich beim Jugendamt und bei der Polizei nicht unseren 
Familiennamen genannt hätte, hätten sie mich nicht in dieses 
Auto gesetzt, und ich wäre vielleicht nicht mehr am Leben. 
Meine Cousine hat so eine Unterstützung nicht bekommen. 
Ich möchte sie hier Berxwedan nennen, das bedeutet Wider-
stand.

Du trägst den Schriftzug „Berxwedan“ als Tätowierung am Hals.

Weil ich Widerstand gezeigt habe in meinem Leben: gegen alles 
und jeden. Gegen meine Kultur, meine Religion, meine Lands-
leute und meine Familie. Widerstand gegen Ehrenmorde und 
Kampf für Frauenrechte. Widerstand, weil ich mich immer neu 
für meine Freiheit und meine Sexualität einsetzen und dafür 
rechtfertigen muss. Erst wollte ich mir das Tattoo unter die 
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Brust setzen lassen, aber dann habe ich mich für den Hals ent-
schieden, damit jeder es sieht. Und im Buch soll es der Name 
meiner Cousine sein.

Alles, was ich tue, mache ich, um Berxwedan nahe zu sein. 
Auch eine meiner allerersten Tätowierungen erinnert mich an 
sie: ein Vogel, der ins Weite fliegt und an einem Band einen 
zweiten Vogel nach sich zieht. Ohne den Widerstand meiner 
Cousine hätte ich niemals frei werden können. 

***

Wenn ich meine Geschichte erzähle, frage ich mich manchmal: 
Bin es wirklich ich, der das alles passiert ist? Bin ich wirklich 
von Ehrenmord bedroht – durch meine eigene Familie? Dann 
habe ich das Gefühl, ich erzähle wie im Traum eine Geschichte, 
die gar nicht meine ist. Oder mein jetziges Leben, in dem ich 
tun und lassen kann, was ich will, fühlt sich wie ein Traum an, 
der jeden Moment zerplatzen könnte. Aber mein Leben ist kein 
Traum und meine Geschichte auch nicht. 

Ich möchte, dass alle Mädchen und Frauen, ja alle Menschen 
in Deutschland erfahren, was mir passiert ist. Ich möchte mei-
ne Geschichte erzählen, weil so viele Frauen Hilfe brauchen. 
Sie sollen wissen, wie es ist und worauf es ankommt, wenn man 
alles hinter sich lässt. 

Aber es geht mir nicht nur um einzelne mutige Frauen. Es 
geht mir auch nicht darum, mit dem Finger auf südländische 
Männer zu zeigen, wie es die deutsche Öffentlichkeit tut, wenn 
wieder ein Ehrenmord geschehen ist. Ich möchte zeigen, dass 
die Gesetze und die ganze Gesellschaft sich ändern müssen, da-
mit keine Ehrenmorde und keine Zwangsheiraten mehr passie-
ren. Damit Homosexuelle und Andersgläubige nicht mehr ver-
folgt werden. 

Ich möchte meine Geschichte erzählen, weil ich vielleicht 
nicht mehr viel Zeit habe.
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Berxwedan

Meine Cousine Berxwedan wurde von ihrem Vater in die Tür-
kei verschleppt und dort von ihm getötet. Ihre Mutter und ihre 
Geschwister wussten davon und haben es gebilligt. 

Berxwedan hatte schon vorher eine Menge Ärger mit ihrer 
Familie gehabt. Ihr Vater, mein Onkel, hatte sie schon mehrere 
Male halbtot geprügelt, weil sie angekündigt hatte, von zu 
Hause auszuziehen. Mit 18 Jahren wollte Berxwedan eine eige-
ne Wohnung haben und eine Ausbildung beginnen. Sie hatte 
mehrmals gesagt, dass sie sich nicht verheiraten lassen würde. 
Darüber empörte sich besonders ihre Schwester, die selbst früh 
verheiratet worden war. Sie fragte: Warum soll sie dürfen, was 
ich nicht durfte? Sie drängte die männlichen Familienmitglie-
der, Berxwedan härter zu bestrafen. Dann gab es neue Schläge, 
Geschrei, Tränen, Berxwedan wurde in ihr Zimmer gesperrt.

Irgendwann gelang es ihr zu fliehen. Sie ging in ein Frauen-
haus, änderte ihren Namen und schnitt ihre Haare ab. Sie zeig-
te ihren Vater wegen Körperverletzung an. Aber sie verließ die 
Stadt nicht, in der wir alle lebten. Wozu soll ich mich verste-
cken?, fragte sie. Wenn ich mich hinterm Mond verstecke, sie 
finden mich ja doch. 

So war es dann auch. Als die Leute begannen, darüber zu re-
den, dass sie ihre Familie verlassen hatte, sah ihr Vater seine Eh-
re in Gefahr. Er beschloss, Berxwedan umzubringen. Er lauerte 
ihr auf, packte sie ins Auto, fuhr zum Flughafen und flog mit 
ihr in die Türkei. Er dachte wohl, in der Türkei käme er deswe-
gen nicht ins Gefängnis. 

Als Berxwedan nicht ins Frauenhaus zurückkehrte, riefen die 
Mitarbeiterinnen die Polizei. Sie suchten nach Berxwedan und 
begannen kurz darauf, wegen eines mutmaßlichen Tötungsde-
likts zu ermitteln. Im Fernsehen und in den Zeitungen erschien 
ihr Foto: Wer hat diese junge Frau gesehen? Für mich und für 
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die ganze Familie war klar, dass man sie nicht lebend finden 
würde, nachdem mein Onkel allein aus der Türkei zurückge-
kommen war. Aber alle haben geschwiegen. 

Bevor sie ihn verhafteten, saß er bei uns auf dem Sofa und 
fragte mich: Wenn ich in den Knast komme, bringst du mir 
dann gutes Essen? Dir bringe ich gar nichts, lautete meine Ant-
wort. Weil mein Vater das respektlos fand, schlug er mich. Mir 
war das egal. Ich wusste zwar nicht konkret, dass mein Onkel 
seine Tochter umgebracht hatte, aber ich habe ihn ohnehin ge-
hasst – für alles, was er Berxwedan schon vorher angetan hatte. 

Im Gerichtsverfahren kam ans Tageslicht, wie sehr die Fami-
lie Berxwedan misshandelt und gequält hatte. In Zusammenar-
beit mit der türkischen Justiz verurteilte das Gericht meinen 
Onkel zu lebenslänglicher Haft wegen Mordes. Auch meine 
Tante und zwei meiner Cousins wurden wegen schwerer Kör-
perverletzung, Freiheitsentzug und Nötigung verurteilt. Die 
Brüder haben kurze Gefängnisstrafen bekommen, die Freiheits-
strafe der Mutter wurde auf Bewährung ausgesetzt. 

Die jesidische Gemeinschaft hat diese verhältnismäßig gerin-
gen Strafen gefeiert. Vor dem Gericht standen Familienmitglie-
der und Nachbarn, jubelten und schwenkten Blumen. Mein 
Onkel aber stieg zum Helden auf, der die Ehre der Familie wie-
derhergestellt hatte. 

Berxwedan wurde in der Türkei bestattet. Außer Angehörigen 
einer Frauenrechtsorganisation war niemand vor Ort. 

***

Als Berxwedan starb und meine Welt auseinanderfiel, war ich 
16. Wir hatten uns sehr gern gehabt, waren gemeinsam zur 
Schule gegangen und hatten über die Zukunft gesprochen. Ge-
nau wie Berxwedan wollte ich mein Fachabitur machen und 
dann weit weggehen. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass sie 
eine von uns dafür töten würden. Wir sind beide mit Gewalt 
und Drohungen aufgewachsen. Aber dass sie die Morddrohung 
wahr machen würden, hat meinen Horizont überstiegen. So 
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was versteht man nicht, man rechnet nicht damit, dass es wirk-
lich passiert. In der eigenen Familie! 

Wir hatten einander auch im Familienkreis viel gesehen: 
Meine Eltern waren jeden Tag bei Berxwedans Eltern zu Be-
such. Unsere gemeinsamen Großeltern lebten dort, aber ich bin 
immer nur ihretwegen hingegangen. Nach dem Mord weinte 
meine Mutter und sagte, Berxwedan sei wie eine Tochter für sie 
gewesen. Doch mein Vater schlug sie und uns Kinder, wenn 
wir von Berxwedan sprachen oder um sie weinten. Und auch 
Berxwedans eigene Mutter verkündete: Dieser Name wird in 
meinem Haus nicht mehr erwähnt. 

Sie haben sie einfach totgeschwiegen. Es war, als hätte sie nie 
existiert. Als Menschen- und Frauenrechtsorganisationen eine 
Mahnwache organisiert haben, durften wir nicht hingehen. Ich 
bin heimlich hingegangen.

Bevor Berxwedan ins Frauenhaus ging, habe ich ihr angebo-
ten, zu uns zu kommen. Sie antwortete: Dann tötet mich eben 
dein Vater, nicht meiner. Ich schrieb zurück: Okay, hau lieber 
ab. Ihre letzte Antwort lautete: Wohin soll ich denn gehen? 

Sie hatte eigentlich schon aufgegeben, als sie geflohen ist. Mit 
18 Jahren hatte sie mit ihrem Leben abgeschlossen, sie wusste, 
dass sie sterben würde.

***

Nach dem Mord wurden meine Eltern noch strenger. Ich hatte 
einen Klassenkameraden, mit dem ich oft zusammen zur Schu-
le gegangen bin. Das hat mir mein Vater verboten, mit der Be-
gründung, die Leute sollten jetzt bloß nicht anfangen, über ihn 
und seine Töchter zu reden. Er sagte: Du lässt dich mit keinem 
Mann in der Öffentlichkeit blicken. Einmal bin ich mit einem 
anderen Jungen aus meiner Klasse zur Schule gegangen, einem 
Türken – aber was meinen Vater anging, war es völlig egal, was 
für ein Landsmann er war. Wir kamen durch einen kleinen 
Park, mein Vater folgte uns offenbar heimlich. Als ich an dem 
Tag nach Hause kam, hat er mich fast totgeschlagen: Warum 
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ich mit einem Mann ins Gebüsch gehen würde. Das war mein 
Schulweg, habe ich mich verteidigt. Wenn deine Fotze juckt, 
geh heiraten, hat er gebrüllt. Er ist ständig ausgerastet, und ich 
dachte: Lange halte ich das nicht mehr aus. Aber es hat noch 
Jahre gedauert, bis ich tatsächlich gegangen bin. 

***

Nach dem Ehrenmord hatte die ganze Stadt Angst vor meiner 
Familie. Einmal saß ich im Bus neben einem Klassenkamera-
den, als mein Vater zustieg. Ich sagte: Oh, mein Vater!, und der 
Junge sprang voller Angst auf und entfernte sich so weit wie 
möglich. Er dachte bestimmt, er müsste sterben, weil er neben 
mir gesessen hat. 

Alle haben mich nur noch als Mitglied einer Mörderfamilie 
betrachtet. Einmal kam ein Mitschüler zu mir und sagte, er 
hätte was mit einer Jesidin, und ich solle ihrem Vater erklären, 
er hätte sie nicht geküsst, sondern sie hätte ihn geküsst und er 
wolle nicht umgebracht werden. Dabei kannte ich die beiden 
kaum und wusste nichts von ihrer Beziehung. 

Andere Leute haben alle Jesiden als Mörder beschimpft. Da-
gegen musste ich mich verteidigen. Einer Freundin habe ich 
mitten im Klassenzimmer eine geknallt, weil sie gesagt hatte, 
meine Familie sei asozial. Das tut mir im Nachhinein leid. Aber 
damals konnte ich nicht anders, ich hatte ein starkes Bedürfnis, 
meine Familie zu schützen. Innerlich hatte ich angefangen, sie 
zu kritisieren, ich habe einen richtigen Hass auf alles Jesidische 
entwickelt. Aber nach außen hin nahm ich sie nach wie vor in 
Schutz. 

Meine Lehrerinnen und die Schulsozialarbeiterin haben da-
bei mehr oder weniger zugesehen. Mit dem Ehrenmord wollten 
sie am liebsten nichts zu tun haben. Sie haben ihn weder im 
Unterricht thematisiert noch mich oder meine Geschwister 
persönlich angesprochen, ob wir Hilfe bräuchten. Sie hatten 
wohl genauso große Angst, von meiner Familie angegriffen zu 
werden, wie der Junge im Bus. 
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Aus ähnlichen Gründen beschwor mich später das Jugend-
amt, niemals zu erwähnen, dass sie mir bei der Flucht geholfen 
haben. Einige meiner Cousins hatten nach Berxwedans Ver-
schwinden Mitarbeiter des Jugendamts bedroht, weil sie angeb-
lich Berxwedan aus der Familie herausgenommen und woan-
ders untergebracht hätten. Dabei wussten sie genau, dass sie tot 
war, die Familie hatte sie ja selber getötet.

Wenn jemand wie mein Onkel und meine Cousins gar kei-
nen Respekt vor dem Staat und seinen Organen haben, sind sie 
sehr gefährlich. Und das wussten alle und hatten Angst.

***

Ich habe die Schule abgebrochen und den Realschulabschluss 
später nachgeholt. Ich musste erst mal damit klarkommen, un-
ter Mördern zu leben. Meine ganze Familie tat, als wäre nichts 
passiert, und ging weiterhin bei der Familie meines Onkels ein 
und aus. Das machte sie in meinen Augen alle zu Mittätern. Sie 
lebten weiter wie vorher, und ich musste damit klarkommen, 
nicht trauern oder Berxwedans Namen aussprechen zu dürfen. 
Ich musste einen Plan entwickeln, wie ich da rauskommen 
würde; und aufpassen, dass ich nicht als Nächste dran war. Ich 
wurde mir über meine Homosexualität klar und versuchte, sie 
heimlich auszuleben. Es gab nur noch Heimlichkeit und Lü-
gen. So habe ich die Zeit verbracht, bis ich 20 war.

***

Erst nach meiner Flucht habe ich angefangen, um Berxwedan 
zu trauern. Ich tue es, indem ich so vielen Frauen wie möglich 
helfe. Dass ich andere Frauen unterstütze, mache ich nur für 
sie. Ich habe ihr geschworen, nie wieder dabei zuzusehen, wie 
ein Mädchen stirbt. 

Manchen Frauen kann ich nicht viel helfen. Sie gehen zu-
rück, lassen sich verheiraten und hoffen, dass es irgendwie gut-
geht. Ich versuche, trotzdem mit ihnen in Kontakt zu bleiben 
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und für sie da zu sein. Oft genug habe ich mitangesehen, dass 
eine Zwangsehe ein innerer Tod ist – nicht nur für Lesben. Es 
gibt Mädchen, die würde ich gern am Tag ihrer Hochzeit ent-
führen und auf sie einreden, bis sie zu Verstand kommen und 
ihr Leben selbst in die Hand nehmen, wie ich es letztlich getan 
habe. 

Manchmal schreibt mir jemand: Wie viel Liebe muss in dir 
stecken, dass du so viel helfen kannst. Dann schreibe ich zu-
rück: Ich habe meine Cousine sterben sehen und möchte, dass 
so etwas nie wieder passiert. Das hat mehr mit Schmerz als mit 
Liebe zu tun.
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Eine jesidische Familie in Deutschland

Erzählst du mir von deiner Familie, damit besser verständlich 
wird, aus welcher Situation heraus der Ehrenmord möglich war?

Ich wurde in A. geboren, einer mittelgroßen Stadt im Westen 
Deutschlands. Meine Eltern sind nach der Hochzeit aus der 
Türkei nach Deutschland gekommen. Heute lebt die ganze 
größere Familie hier. Meine Mutter war 14 oder 15, als sie ver-
heiratet wurde, mein Vater etwas älter. Solche Kinderehen wa-
ren damals nicht selten. Meine Mutter sagte immer, sie habe 
meinen Vater in der Hochzeitsnacht zum ersten Mal gesehen. 
Es wurde nach Geschlechtern getrennt gefeiert, oder es gab gar 
keine Hochzeitsfeier – ich weiß es nicht genau. 

Meine Eltern haben nicht oft über die Vergangenheit gespro-
chen. Ich weiß nur, dass sie auf dem Land gelebt hatten und 
beide nur ein, zwei Jahre zur Schule gegangen waren. Kurden 
durften damals oft nicht zur Schule gehen, sie durften auch 
kein Kurdisch sprechen. Meine Mutter hat als Kind Türkisch 
gelernt und als Erwachsene Deutsch. Mein Vater hat zeit seines 
Lebens nur Kurdisch gesprochen. Auf dem Hof seiner Eltern 
kümmerte er sich um den Gemüsegarten und die Tiere. Das ist 
der einzige Beruf, den mein Vater je gelernt hat. 

***

Ich bin das fünfte von sieben Kindern. Berxwedans Vater ist 
der ältere Bruder meines Vaters. Er kam ein paar Jahre später 
nach Deutschland. Dieser Onkel war immer schon sehr streng, 
und mit streng meine ich: viele Regeln, viel Prügel, keine Liebe. 
Er war unglaublich gewalttätig, manchmal hat er seine Kinder 
mit einem Hammer geschlagen. Heute glaube ich, seine Söhne 
wären klaglos für ihn ins Gefängnis gegangen, wenn er von ih-
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nen verlangt hätte, die Schuld auf sich zu nehmen, wie es in 
anderen Ehrenmordprozessen der Fall war. Sie hätten es getan, 
einfach, weil sie im Gefängnis weniger Schläge bekommen hät-
ten als zu Hause.

Mein Vater war nicht immer so streng. In meiner frühen 
Kindheit war er entspannter, er schlug uns nur ab und zu. 
Manchmal baute er Sachen aus Holz und rief, dass ich kom-
men und ihm helfen sollte. Obwohl er drei Söhne hatte, rief er 
mich. Ich half ihm gern, obwohl wir nie viel miteinander rede-
ten. Mein Vater wollte am liebsten in Ruhe gelassen werden. 
Aber dann sagte sein Bruder zu ihm: Willst du ein Mann sein, 
schlägst du deine Frau und deine Kinder, bis sie dir gehorchen. 
Also ging mein Vater nach Hause und schlug seiner Frau die 
Nase blutig. Seitdem schlug er immer wieder zu, um sich Res-
pekt zu verschaffen. Oft standen die Schläge in keinem erkenn-
baren Zusammenhang mit irgendwelchen Fehlern oder Sün-
den, die uns unterlaufen wären. Mit den Jahren wurde er sei-
nem Bruder immer ähnlicher.

Meine Mutter hatte in den ersten Jahren ihrer Ehe noch kei-
ne Kinder bekommen. Manchmal erzählte sie, wie eine Ver-
wandte damals zu ihr sagte: Willst du eine Frau sein, schenkst 
du deinem Mann Kinder. Das habe sie eingesehen, sagte meine 
Mutter im Spaß, sie seien ja nach Deutschland gekommen, da-
mit ihre Kinder ein besseres Leben hätten. Also mussten Kinder 
her. Innerhalb der nächsten 13 Jahre bekam sie sieben Kinder. 
Ihre Söhne hat sie vergöttert, die Töchter weniger. Dennoch tat 
sie nichts dagegen, dass auch die Söhne geschlagen wurden. 
Meine Mutter teilte die Meinung, dass es ein ganz normales Er-
ziehungsmittel wäre, Kinder grün und blau zu schlagen. Wenn 
sie eins von uns Kindern bestrafen wollte, rief sie meinen Vater, 
und er kam mit einem Stock oder dem Gürtel. 

Manchmal sagte mein Vater zur Begründung: Euer Großva-
ter hat mich geschlagen, das gehört zu einer jesidischen Erzie-
hung, und darum schlage ich euch auch. 

***




