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Kapitel 1
Mir ist schlecht. 

Mir ist richtig schlecht. 
Ich hole tief Luft und kneife die Augen zu. Eine ganze Weile 

lausche ich meinem Herzschlag, dann mache ich sie wieder auf. 
Die Wand vor mir ist hellgelb gestrichen, die Decke weiß. Fast 
so wie in Mirnas Zimmer. Ich mache die Augen wieder zu.

Wenn sie mich jetzt sehen würde. Himmel. 
Die Tür geht auf, meine Augen auch. 
„Herr Grimme?“
Eine der Sprechstundenhilfen steht in der Tür. Eine, die ich 

noch nicht kenne, dünn, dunkelhaarig, gestresstes Gesicht. Un-
glaublich. Wie viele Sprechstundenhilfen arbeiten denn hier? 

„Herr Grimme, einen Moment noch, Doktor Schreiber 
kommt gleich.“

„Okay“, sage ich. Sie nickt, sieht mich noch einen Moment 
lang an, dann schließt sie wieder die Tür. 

Ich muss fast lachen. Deswegen hat sie jetzt reingeguckt? We-
gen dieser völlig überflüssigen Information? Oder wollte sie 
mich einfach sehen? Mal gucken, wie der neue Transjunge so 
aussieht?

Ich baumele einen Moment mit den Beinen, dann strecke ich 
mich probehalber auf der Liege aus. Auf dem Bauch natürlich. 

Mann, ist die hart. Wie können die Leute im Krankenhaus 
nur stundenlang auf so was liegen?

Was für eine blöde Frage – weil sie müssen. Weil sie krank 
sind und untersucht werden müssen. Oder behandelt werden 
müssen.

Ich allerdings muss nicht. Ich will. 
Oder muss ich doch? 
Will ich? Muss ich?
Mist. 
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Der harte Schaumstoff drückt mir in die Wange, und ich set-
ze mich wieder hin und baumele mit den Beinen. 

Mir ist immer noch schlecht. 
Die Tür geht auf, und Doktor Schreiber kommt herein, mit 

energischem Schritt. „Noni!“, ruft er und lächelt mich an, wäh-
rend er einen Hefter auf seinem Tisch ablegt. Dann streckt er 
die Hand aus und drückt meine, ziemlich fest. „So, heute ist al-
so der große Tag. Wie fühlst du dich?“

Ich zucke mit den Schultern. Plötzlich will ich nicht mehr 
auf der Liege sitzen. Ich stehe auf, aber jetzt weiß ich nicht, wo-
hin mit meinen Händen. „Mir ist ein bisschen schlecht“, sage 
ich, obwohl ich gar nicht vorhatte, das zu sagen. 

Doktor Schreiber sieht mich genauer an. „Aufgeregt? Das ist 
ja vollkommen verständlich. Es ist ja auch aufregend.“ Er lä-
chelt, dann legt er den Kopf schief. „Oder ist es eine andere Art 
von Übelkeit?“

„Nein“, sage ich, „nein, schon okay. Ich bin vielleicht wirk-
lich etwas aufgeregt.“

„Ja, ja“, sagt Doktor Schreiber. „Ja, das ist durchaus normal. 
Nun, dann lass uns mal sehen …“ Er schlägt den Hefter auf 
und liest darin. Ich lehne mich wieder an die Liege und beob-
achte ihn. 

Doktor Schreiber ist ziemlich groß, schlank und total ener-
gisch. Tatkräftig, hat Mama gesagt, nachdem wir das erste 
Mal zusammen bei ihm waren. „Ein tatkräftiger Mann. Bei so 
einem hat man immer das Gefühl, dass er genau weiß, was er 
tut.“ Die Pause, die sie danach einlegte, hat mir allerdings 
verraten, dass Mama davon nicht ganz überzeugt war. 

Aber ich hab sie nicht weiter danach gefragt. 
Doktor Schreiber lächelt mich an, sieht in seinen Hefter und 

schiebt ihn ganz an den Rand des Tisches, um die Hände vor 
sich zu falten. Er blickt mich nachdenklich an, dann lächelt er. 
„So, du weißt ja über alles Bescheid. Wir schreiten dann am 
besten gleich zur Tat, damit die Spannung nicht ins Unerträgli-
che steigt.“ Er lächelt noch einmal und richtet sich auf. „Leg 
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dich bitte da hin, auf den Bauch, und ziehe deine Hose ein 
Stückchen runter.“

Ich stehe auf und gehe zur Liege rüber, während Doktor 
Schreiber seine Sprechstundenhilfe hereinruft. Vorsichtig lege 
ich mich hin, greife nach hinten und zerre meine Jogginghose 
halb über den Hintern. Ich habe extra diese angezogen, weil sie 
so bequem ist. 

Hinter mir murmeln Herr Schreiber und seine Sprechstun-
denhilfe etwas, und ich höre ein Klimpern. Geräusche. 

„Herr Schreiber“, sage ich. Meine Stimme klingt seltsam, ir-
gendwie heiser. 

„Ja, bitte?“ Doktor Schreiber tritt in mein Blickfeld. 
„Kann ich vielleicht doch lieber dieses Gel kriegen? Also, kei-

ne Spritze?“
Doktor Schreiber stutzt und sieht mich kurz fragend an, 

dann nickt er. „Natürlich“, sagt er. „Das geht auch. Aber das 
würde ich dann doch gern zusammen mit deiner Mutter be-
sprechen.“ 

„Die ist draußen im Wartezimmer.“ 
„Wir holen sie mal rein.“ Doktor Schreiber nickt seiner 

Sprechstundenhilfe zu. „Setz dich dann bitte auf den Stuhl da 
drüben. Wir reden noch mal.“

Ich falle fast von der Liege, als ich mich aufrichte, und spüre, 
dass ich rot angelaufen bin, während ich mir die Hose wieder 
hochziehe. Ist das peinlich. Wieso habe ich nicht vorher gefragt? 

Doktor Schreibers Gesicht ist ausdruckslos, als er sich zur 
Tür dreht, durch die meine Mutter hereinkommt. Sie sieht irri-
tiert aus, aber irgendwie auch erleichtert. 

Ich sitze stumm neben ihr, während Doktor Schreiber uns 
beiden genau erklärt, wie ich das Gel anwenden soll und in 
welcher Apotheke ich es bekomme. 

Dann gehen wir. 
Draußen sieht Mama mich an. Und ich kann diese ganzen, 

ganzen Fragen in ihren Augen sehen. 
All diese Fragen, auf die ich keine Antwort habe.
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Ich stecke die Fäuste tief in meine Hosentaschen, und Mama 
kneift die Augen zusammen und streichelt mir kurz über die 
Wange. 

„Wollen wir zur Apotheke und dann ein Eis essen?“, fragt sie. 
Und hinter ihr scheint die Sonne. 

* * *
Nach dem allerersten Besuch bei Doktor Schreiber damals ha-
ben wir hinterher auch Eis gegessen, obwohl es Februar war 
und nicht Mai und ziemlich kalt. 

Auf dem Hinweg ging Mama neben mir her wie auf Stelzen, 
total steif. Sie war furchtbar nervös, aber ich war es auch. 

Die Praxis sah okay aus, normal eben, hell, viel Licht und 
diese schicken, aber unbequemen Sitzschalenstühle im Warte-
bereich, in dem nur zwei Leute saßen, ein älterer Mann und 
eine ziemlich junge Frau. Mama meldete uns am Empfang an 
und sprach dabei so leise, dass ich fast nichts verstand, ob-
wohl ich direkt neben ihr am Tresen lehnte. Die Sprechstun-
denhilfe nickte und lächelte erst Mama und dann mich 
freundlich an. 

„Dann bräuchte ich mal die Versichertenkarte, bitte“, sagte 
sie zu mir. 

Klar. Und jetzt würde sie meinen Mädchennamen sehen und 
mir einen zweiten, forschenden Blick zuwerfen. Genauso hatte 
ich es mir vorgestellt. 

„Die kannst du hier selbst einlesen“, fügte sie hinzu. 
Ich atmete erleichtert aus und schob meine Karte in das Lese-

gerät auf dem Tresen. 
„Das war’s schon. Nehmen Sie doch bitte da drüben im War-

tezimmer Platz“, sagte sie und hantierte geschäftig mit ihren 
Unterlagen. 

Mama und ich setzten uns nebeneinander direkt vor das 
Fenster. Ich konnte richtig spüren, dass sie von Minute zu Mi-
nute nervöser wurde. Mir ging es genauso. Um mich abzulen-
ken, versuchte ich, die anderen Wartenden verstohlen zu beäu-
gen. Warum die wohl hier waren?
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„Familie Grimme?“ Plötzlich stand ein großgewachsener 
Mann mit leicht ergrauten Schläfen im Durchgang und sah mit 
scharfem Blick zu Mama und mir. Mama stand auf, aber ich 
blieb verdutzt sitzen. 

„Sind wir schon dran?“, fragte ich und merkte sofort, dass ich 
rot anlief. Ich sprang ebenfalls auf und trabte hinter Mama und 
dem Arzt her. Sie waren beide gleich groß, das fiel mir auf. 

In seinem Zimmer setzte sich Doktor Schreiber hinter den 
Tisch und bedeutete Mama und mir, in den beiden Sesseln da-
vor Platz zu nehmen. Dann verschränkte er die Hände und 
lehnte sich zurück. 

„Schön, dich kennenzulernen – ich darf dich doch duzen, 
oder? Was führt dich her?“, sagte er und nickte mir zu. 

Ich holte Luft. Levi hatte mich gut vorbereitet auf das, was 
jetzt kommen würde, aber trotzdem wusste ich auf einmal 
nicht, was ich sagen sollte. Oder besser, wo ich anfangen sollte.

„Mein … Noni möchte gern Hormone nehmen“, sagte Ma-
ma. 

Doktor Schreiber nickte und sah weiterhin mich an. „Und 
seit wann hast du diesen Wunsch?“, fragte er freundlich. Seine 
Stimme war ruhig und angenehm, aber trotzdem fühlte ich 
mich nicht imstande, sofort zu antworten. 

Ich holte noch mal Luft, dann setzte ich mich anders hin. 
„Also, ich … ich … eigentlich schon echt lange. Also bestimmt 
zwei Jahre oder so“, sagte ich. 

Mama drehte ruckartig den Kopf und starrte mich kurz an, 
bevor sie die Fassung wiedergewann. 

„Zwei Jahre, das ist ja schon eine ganze Zeit“, sagte Doktor 
Schreiber und klappte meine Krankenakte auf und wieder zu. 
„Du bist jetzt sechzehn. Das heißt, du fühlst dich in deinem dir 
bei der Geburt zugewiesenen Geschlecht nicht zu Hause, seit 
du ungefähr vierzehn bist, ist das richtig?“

Ich zögerte. Dann nickte ich. „Ja, ungefähr, ja.“
Doktor Schreiber nickte erneut, dann legte er die Akte vor 

sich auf den Tisch. „Und warum kommst du erst jetzt?“, fragte 
er ruhig.
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Ich sah auf meine Hände hinunter. Dann kratzte ich mich im 
Nacken und dann, erst dann, sah ich kurz zu Mama rüber. 

Mama erwiderte meinen Blick. „Also, ich glaube, ich war 
noch nicht so weit“, sagte sie leise.

* * *
Als wir eine gute halbe Stunde später wieder aus der Eingangs-
tür ins Freie traten, war ich so durcheinander wie nie zuvor in 
meinem Leben. Und gleichzeitig tiefenentspannt. Doktor 
Schreiber hatte sich richtig viel Zeit genommen, um uns die 
ganze Prozedur genau zu erklären, die womöglich auf mich zu-
kam, wenn ich mich für diesen Weg entscheiden sollte. Von all 
den medizinischen Fachbegriffen schwirrte mir der Kopf, aber 
zugleich hatte ich das Gefühl, einen riesigen Schritt in die rich-
tige Richtung gemacht zu haben. 

Endlich hatte ich es ausgesprochen, mich erklärt, und das 
nicht nur meiner Familie, Levi und den anderen Tranxkidz ge-
genüber, sondern vor einem Fachmann. Doktor Schreiber war 
Endokrinologe, ein ausgewiesener Spezialist auf diesem Gebiet. 
Er wusste, wie das alles ging. Er würde mir helfen. 

Endlich war da ein Erwachsener, der mich ernst nahm und 
auf meiner Seite stand. Endlich war ich nicht mehr auf mich 
gestellt. 

„Wollen wir ein Eis essen?“, fragte Mama.
„Klar, können wir machen.“ Ich hüpfte über eine achtlos fal-

lengelassene Coladose hinweg und steckte die Hände tief in die 
Hosentaschen. 

Endlich ging es voran.
Das Eiscafé war eines der wenigen, die das ganze Jahr über 

geöffnet haben, und trotz der kalten Witterung war es gut be-
sucht. Zum Glück wurde ganz vorn an der Tür gerade ein 
Tisch frei, als wir reinkamen, und Mama und ich setzten uns 
so, dass wir freien Blick auf die Fußgängerzone hatten. 

Mama sah total traurig aus, als sie in ihrem Eiskaffee rührte. 
Ich saß da, löffelte mein Eis im Rekordtempo und betrachtete 
die muskelbepackten Jungs, die draußen vorbeischlenderten. 
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Gleich in der Nähe musste ein Fitnessstudio sein, denn die 
meisten von ihnen hatten Sporttaschen in der Hand und frisch-
gegelte Frisuren, wenn sie nicht gerade Mützen trugen. 

Fitness. Ob ich mich doch in einem anmelden sollte? 
Ich nahm mein Basecap ab und drehte es in der Hand. Plötz-

lich spürte ich, dass Mama mich immer wieder von der Seite 
ansah. 

„Mama“, sagte ich schließlich. „Guck mich doch nicht an-
dauernd so an.“ 

Mama seufzte. „Ni…“, sagte sie, „Noni. Wann hat das alles 
eigentlich angefangen, was denkst du?“

Ich sah sie an und dann weg. „Ich glaube, ich möchte noch 
einen Schokoeisbecher“, sagte ich, und dafür kann ich mich 
heute immer noch nicht leiden. 

Mama sah so verdammt verletzt aus, und das konnte ich ihr 
echt nicht verdenken. Aber es ging irgendwie nicht anders. Ich 
konnte einfach nicht darüber reden. Ich konnte nur blöde 
Sprüche machen oder vom Thema ablenken. Und das noch 
nicht mal gut. 

„Ja, dann“, sagte Mama. „Also, wenn du die Kellnerin siehst, 
dann wink ihr mal, ja?“

* * *
Wann es angefangen hatte? 

Schwierige Frage. Es gibt eine Unmenge von Momenten, in 
denen mir ein Licht aufging, mal ein kleines, mal ein größeres. 
Aber das Problem ist: Alles ließ sich auch immer irgendwie an-
ders deuten. 

Auch heute noch. Ich meine, was genau bedeutet es, wenn 
ein kleines Mädchen sich kreischend und schreiend dagegen 
wehrt, einen Rock anziehen zu müssen? Was heißt es, wenn es 
lieber Fußball spielen will statt Gummitwist hüpfen? Partout 
keine langen Haare tragen will? Blaue Pullis anziehen will statt 
rosafarbene? Hiphop tanzen will statt Ballett? Keine Lust hat, 
Mama beim Kochen zu helfen, und lieber zuguckt, wie der gro-
ße Halbbruder sein Moped repariert? 
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Ist das Mädchen deswegen gleich ein Junge? Oder eben ein 
Mädchen, das gern Fußball spielt, gern blaue Pullis trägt und 
kurze Haare?

Und bitte, wer soll das schon genau beantworten können? 
Also, ich jedenfalls weiß nicht genau, wann es angefangen 

hat. Ich hab das Gefühl, ich war schon immer so wie jetzt – 
kein richtiges Mädchen, sondern eher ein Junge. Obwohl, das 
„eher“ kann man ja auch streichen. 

Aber richtig angefangen hat es wahrscheinlich, als ich vor ei-
nem guten halben Jahr im Netz unterwegs war und diese Vi-
deoclips sah.

Ich kann mich immer noch ganz genau daran erinnern. Es 
war ein milder Abend Anfang September, und ich hatte einen 
ganzen langen Sommer voller Frust und Hass auf meinen be-
schissenen Mädchenkörper hinter mir, der absolut nicht so 
wollte wie ich. Ein ganzer langer Sommer, in dem ich meine 
immer größer werdenden Brüste hinter ebenfalls immer größer 
werdenden langärmligen T-Shirts verbarg, einen großen Bogen 
ums Schwimmbad machte und jeden Abend duschte, ohne an 
mir herunterzusehen. Ein Sommer, in dem ich meine Tampon-
packung vor Wut in die Ecke pfefferte und kurz darauf wieder 
zähneknirschend einsammelte. Ein Sommer, in dem ich fast die 
gesamte Ferienzeit auf Omas Dachboden verbrachte und nicht 
ans Handy ging, wenn Svea oder Emil anriefen. Ein total übler, 
verschissener Sommer, der schlimmste meines Lebens. 

Ich hatte mir gerade aus Opas Keller eine kalte Orangenlimo-
nade geholt und mich wieder in den großen alten Ohrensessel 
gefläzt, der ganz hinten in der Ecke auf dem Dachboden steht. 
Dort hatte ich schon immer gern gesessen, in diesem Sommer 
aber war der Sessel auf dem ruhigen, halbdunklen Dachboden 
mein absoluter Lieblingsplatz geworden, mein Rückzugsort, 
meine Rettung an Tagen, an denen ich das ganze Gequatsche 
nicht mehr aushielt. Auch nicht mein eigenes. 

Das WLAN ist da oben nicht so richtig gut, aber es reicht, 
um ein bisschen im Netz unterwegs zu sein und sich mit You-
Tube die Zeit zu vertreiben. Von draußen aus der Siedlung 
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drangen leise Kinderstimmen zu mir herauf, das satte Aufpral-
len eines Balls auf der Hauswand gegenüber, hin und wieder 
von weit entfernt ein Hupen. Ich lehnte mich tief in den Sessel 
zurück und zog mein Handy raus. 

Mädchen Hose
Junge Vorteile
Lieber ein Junge sein
Vor mir ploppte ein Video über einen Zwölfjährigen auf, der 

sich im falschen Körper geboren fühlte und nun mithilfe seiner 
Mutter alles tat, um als Junge rüberzukommen. Ich sah eine 
Weile zu, wie der Kleine sich beim Friseur eine Igelfrisur 
schneiden ließ, dann rief ich das nächste Video auf. Ein Elfjäh-
riger erzählte einer Journalistin davon, dass er viel lieber mit 
anderen Mädchen spielte als mit Jungs. 

Ich seufzte und scrollte weiter runter. Diese Filme – oder so 
ähnliche – hatte ich schon zigmal angesehen, aber so richtig ge-
packt hatten sie mich trotzdem nicht. Eigentlich wusste ich 
selbst nicht so genau, was ich suchte. Nur, dass das Thema Jun-
ge sein oder trans* mich irgendwie interessierte. Dass es irgend-
was mit mir zu tun hatte.

Plötzlich hielt ich inne. Auf dem Display grinste ein ziemlich 
süßer Typ in meinem Alter in die Kamera, dann drehte er sich 
zur Seite und ließ seinen Bizeps spielen. Ich klickte an. 

„Hi, ich bin Kalle“, sagte er mit einer leicht kieksigen, aber 
ziemlich tiefen Stimme. „Und ich wette, ihr könnt es kaum 
glauben, aber bis vor einem Dreivierteljahr hätte jeder gedacht, 
dass ich ein Mädchen bin. Jeder, echt!“

Von draußen war Hundegebell zu hören, dann eine laute, bö-
se klingende Männerstimme. Ich starrte Kalle an.

Er sah total gut aus. 
Genau so wollte ich auch gern aussehen. 
„Tranxkidz, den Treff für alle trans*kids und trans*teens, gibt 

es fast überall in jeder größeren Stadt“, sagte Kalle direkt in die 
Kamera. Direkt zu mir. Mir ins Gesicht. „Geh einfach mal hin, 
wenn du das Gefühl hast, dass du zu uns gehörst. Wir lassen 
niemanden hängen. Trau dich, komm mal vorbei!“
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Ich drückte die Pausetaste und atmete tief durch. Dann spiel-
te ich das Video noch mal ab. 

Mann, was hatte der für ein süßes Lächeln! 
„Trau dich, komm mal vorbei!“, sagte Kalle. Ich schloss die 

Augen und lehnte den Kopf zurück. 
Von unten hörte ich etwas klappern, dann rief Oma: „Nina! 

Abendessen! Kommst du runter?“
Ich machte die Augen wieder auf. Schräg über mir fiel ein 

winziger Sonnenstrahl durchs Dachgebälk und warf einen klei-
nen Sonnenkreis auf den leicht staubigen Holzboden. 

Tranxkidz. Ob es das auch hier gab? Natürlich nicht in Eden. 
Aber in der Stadt? 

„Kommst du, Nina?“
Ich steckte das Handy ein, stand auf und ging mit langsamen 

Schritten zur Treppe rüber. Von unten waren die Stimmen mei-
ner Großeltern zu hören, die sich mit Felice, meiner kleinen 
Schwester, unterhielten. Als ich den Fuß auf die oberste Stufe 
setzte, hörte ich Mama lachen. Dann klappte die Haustür, und 
mein Vater begrüßte Pippo, Opas Kater. 

Ganz langsam ging ich die Treppe hinunter, und noch bevor 
ich unten angekommen war, spürte ich, dass ich lächelte. Alles 
kam mir auf einmal so unwirklich vor. Vielleicht hatte ich die 
Lösung gefunden. 

* * *


