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Sonntag, 7. Mai

1

Wolfram Ziegler schlenderte die Gleditschstraße entlang 
Richtung Winterfeldtplatz. An diesem Sonntagvormittag 
waren erstaunlich viele Menschen unterwegs. Die Sonne 
schien, es ging kein Windchen, nach dem langen Winter 
und dem kalten April – noch in den letzten Apriltagen 
hatte es unversehens geschneit – freuten sich die Leute, 
dass sie wieder raus konnten. Ihm ging es genauso. Wenn 
es draußen kalt und ungemütlich war, trafen sie sich sonn-
tagvormittags reihum zum Skat, aber bei schönem Wetter 
eben hier, auf dem Sandplatz vor dem Kindertheater am 
Winterfeldtplatz, zum Boulespiel. Und ganz früher, als sie 
alle vier noch berufstätig waren, da trafen sie sich zum 
Handballspielen. Wie lange war das nun schon her? Sehr 
lange, kam es ihm vor, war er nun schon Oberstudiendi-
rektor im Ruhestand. Immerhin hatte er den letzten Kar-
riereschritt noch rechtzeitig geschafft  . Und alles war gut, 
Hilde und er begannen einen neuen Lebensabschnitt, sie 
unternahmen wunderbare Reisen, entdeckten neue Orte, 
an denen sie es sich gutgehen ließen, und fühlten sich 
noch einmal jung. 

Gerade passierte er den kleinen Park, der sich gegen-
über dem Haupteingang der Sankt-Matthias-Kirche er-
streckte. Das Geschrei der Kinder blendete er aus – das 
hatte er als Lehrer jahrzehntelang trainiert –, den Duft  
des Flieders zog er genüsslich durch die Nase ein wie eine 
Leckerei. Ihm kam der Gedanke, dass rosa, weißer und 
lila Flieder womöglich unterschiedlich duft ete. Hätte er 
nicht Geografi e und Sport unterrichtet, sondern Biologie, 
dann wüsste er das, ging ihm durch den Kopf. 
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Zwei Jogger, die sich laut unterhielten, überholten 
Ziegler, der Arm des einen streift e leicht seine Hüft e. Er 
zuckte zusammen. Da lag schon der halbrunde Sandplatz 
vor ihm, eingefasst von einem niedrigen Steinmäuerchen, 
umstanden von Sitzbänken, von denen einige bereits be-
setzt waren. Ohne Eile suchte er sich eine freie Bank, 
nahm ein Taschentuch aus der Jackentasche, mit dem er 
über die Sitzfl äche wischte, und ließ sich nieder. Wun-
derbar. Wie gut das tat, nach dem kleinen Spaziergang 
von der Barbarossastraße hierher auszuruhen. Und in 
der Sonne zu sitzen! Wie meistens seit Hildes Tod war 
er auch heute der erste, und bis Helmut, Hans-Günther 
und Otto eintrafen, würde er noch eine Weile die leben-
dige Atmosphäre dieses Ortes genießen. Sein Blick folgte 
entspannt Passanten mit ihren Hunden, Leuten, die Kin-
derwagen schoben, Radfahrern und Skatern, Spazier-
gängerinnen. Drüben im Café am nördlichen Ende des 
Winterfeldtplatzes waren fast alle Tische schon besetzt, 
manche Gäste unterhielten sich, andere lasen Zeitung, 
wieder andere schauten einfach nur über den Platz und 
tranken ihren Kaff ee. 

Die Glocken der katholischen Kirche begannen zu läu-
ten, in wenigen Minuten würde die Messe beginnen. Al-
les wie immer. Er beobachtete, wie sich nach und nach 
einzelne Gottesdienstbesucher:innen einfanden und die 
breite Treppe zum Eingang hochstiegen. Ein roter Klein-
wagen – ein Fiat –, der langsam in die Gleditschstraße ein-
gebogen war, hielt am Straßenrand. Ein großer, schwarz 
gekleideter schlanker Mann stieg aus, sprach durch die 
noch off ene Beifahrertür ein paar Worte zum Fahrer, 
schloss dann mit Schwung die Tür. Der rote Fiat fuhr 
weiter. Der Mann blieb stehen, holte eine Packung Ziga-
retten und ein Feuerzeug aus den Taschen seines Jacketts 
und zündete sich eine Zigarette an. Langsam schlenderte 
er über das Kopfsteinpfl aster hinüber zur Kirchentreppe. 
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Da schoss ein weißer VW Caddy in hohem Tempo her-
an und fuhr ohne zu bremsen auf den Mann zu. Ziegler 
konnte nicht glauben, was er da sah. Das war doch nicht 
möglich! Der Caddy hielt geradenwegs auf den Mann 
zu, erfasste ihn, sodass er gegen die Windschutzscheibe 
prallte, in einem Bogen durch die Luft  fl og und auf dem 
Pfl aster liegenblieb, während das Auto weiterraste. 

Ziegler hatte den Atem angehalten, er hörte Menschen 
schreien, verfügte aber über so viel Geistesgegenwart, 
dass er aufstand, ein paar Schritte zur Straße lief und dem 
Caddy hinterher schaute, sodass er das Nummernschild 
lesen konnte: PM – HG 4711. Er sagte die Nummer ein-
mal laut und ein paar Mal in Gedanken, das war seine 
Methode, sich Namen und Zahlen zu merken. Dann 
drehte er sich um und ging hinüber zu dem Mann, der 
mit grotesk verrenkten Gliedern auf dem Kopfsteinpfl as-
ter lag. Vom Winterfeldtplatz her rannten zwei junge 
Frauen heran und bemühten sich um das Unfallopfer. 
„Rufen Sie den Notarzt!“ rief die eine, kaum älter als eine 
Abiturientin, Ziegler zu, der bereits sein Smartphone in 
der Hand hatte. Automatisch wählte er die Einseinsnull, 
und noch bevor jemand seinen Anruf entgegennahm, 
sah er die andere junge Frau den Kopf schütteln, nach-
dem sie versucht hatte, den Puls des Mannes an der Hals-
schlagader zu fühlen. 

Zieglers Sinne schienen sich in ihrer Wahrnehmungs-
fähigkeit zu entkoppeln. Während er am Telefon sprach 
und zuhörte, sah er, wie die junge Frau ihr Ohr über den 
Mund des Mannes hielt. Wieder schüttelte sie den Kopf. 
Ziegler wandte den Blick von dem blutigen Bündel zu sei-
nen Füßen. 




