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Sonntag, 7. Mai

Wolfram Ziegler schlenderte die Gleditschstrafle entlang
Richtung Winterfeldtplatz. An diesem Sonntagvormittag
waren erstaunlich viele Menschen unterwegs. Die Sonne
schien, es ging kein Windchen, nach dem langen Winter
und dem kalten April - noch in den letzten Apriltagen
hatte es unversehens geschneit — freuten sich die Leute,
dass sie wieder raus konnten. Thm ging es genauso. Wenn
es drauflen kalt und ungemiitlich war, trafen sie sich sonn-
tagvormittags rethum zum Skat, aber bei schénem Wetter
eben hier, auf dem Sandplatz vor dem Kindertheater am
Winterfeldtplatz, zum Boulespiel. Und ganz friiher, als sie
alle vier noch berufstitig waren, da trafen sie sich zum
Handballspielen. Wie lange war das nun schon her? Sehr
lange, kam es ihm vor, war er nun schon Oberstudiendi-
rektor im Ruhestand. Immerhin hatte er den letzten Kar-
riereschritt noch rechtzeitig geschafft. Und alles war gut,
Hilde und er begannen einen neuen Lebensabschnitt, sie
unternahmen wunderbare Reisen, entdeckten neue Orte,
an denen sie es sich gutgehen lielen, und fiihlten sich
noch einmal jung.

Gerade passierte er den kleinen Park, der sich gegen-
tiber dem Haupteingang der Sankt-Matthias-Kirche er-
streckte. Das Geschrei der Kinder blendete er aus - das
hatte er als Lehrer jahrzehntelang trainiert -, den Duft
des Flieders zog er geniisslich durch die Nase ein wie eine
Leckerei. Ihm kam der Gedanke, dass rosa, weifler und
lila Flieder womoglich unterschiedlich duftete. Hitte er
nicht Geografie und Sport unterrichtet, sondern Biologie,
dann wiisste er das, ging ihm durch den Kopf.



Zwei Jogger, die sich laut unterhielten, tiberholten
Ziegler, der Arm des einen streifte leicht seine Hiifte. Er
zuckte zusammen. Da lag schon der halbrunde Sandplatz
vor ihm, eingefasst von einem niedrigen Steinmauerchen,
umstanden von Sitzbinken, von denen einige bereits be-
setzt waren. Ohne Eile suchte er sich eine freie Bank,
nahm ein Taschentuch aus der Jackentasche, mit dem er
uber die Sitzfliche wischte, und lie8 sich nieder. Wun-
derbar. Wie gut das tat, nach dem kleinen Spaziergang
von der Barbarossastrafle hierher auszuruhen. Und in
der Sonne zu sitzen! Wie meistens seit Hildes Tod war
er auch heute der erste, und bis Helmut, Hans-Giinther
und Otto eintrafen, wiirde er noch eine Weile die leben-
dige Atmosphire dieses Ortes genief8en. Sein Blick folgte
entspannt Passanten mit ihren Hunden, Leuten, die Kin-
derwagen schoben, Radfahrern und Skatern, Spazier-
gingerinnen. Driiben im Café am noérdlichen Ende des
Winterfeldtplatzes waren fast alle Tische schon besetzt,
manche Giste unterhielten sich, andere lasen Zeitung,
wieder andere schauten einfach nur tiber den Platz und
tranken ihren Kaffee.

Die Glocken der katholischen Kirche begannen zu lau-
ten, in wenigen Minuten wiirde die Messe beginnen. Al-
les wie immer. Er beobachtete, wie sich nach und nach
einzelne Gottesdienstbesucher:innen einfanden und die
breite Treppe zum Eingang hochstiegen. Ein roter Klein-
wagen - ein Fiat -, der langsam in die Gleditschstraf3e ein-
gebogen war, hielt am StrafSenrand. Ein grofSer, schwarz
gekleideter schlanker Mann stieg aus, sprach durch die
noch offene Beifahrertiir ein paar Worte zum Fahrer,
schloss dann mit Schwung die Tiir. Der rote Fiat fuhr
weiter. Der Mann blieb stehen, holte eine Packung Ziga-
retten und ein Feuerzeug aus den Taschen seines Jacketts
und ziindete sich eine Zigarette an. Langsam schlenderte
er Uiber das Kopfsteinpflaster hiniiber zur Kirchentreppe.



Da schoss ein weifler VW Caddy in hohem Tempo her-
an und fuhr ohne zu bremsen auf den Mann zu. Ziegler
konnte nicht glauben, was er da sah. Das war doch nicht
moglich! Der Caddy hielt geradenwegs auf den Mann
zu, erfasste ihn, sodass er gegen die Windschutzscheibe
prallte, in einem Bogen durch die Luft flog und auf dem
Pflaster liegenblieb, wahrend das Auto weiterraste.

Ziegler hatte den Atem angehalten, er horte Menschen
schreien, verfigte aber {iber so viel Geistesgegenwart,
dass er aufstand, ein paar Schritte zur Strafle lief und dem
Caddy hinterher schaute, sodass er das Nummernschild
lesen konnte: PM - HG 4711. Er sagte die Nummer ein-
mal laut und ein paar Mal in Gedanken, das war seine
Methode, sich Namen und Zahlen zu merken. Dann
drehte er sich um und ging hiniiber zu dem Mann, der
mit grotesk verrenkten Gliedern auf dem Kopfsteinpflas-
ter lag. Vom Winterfeldtplatz her rannten zwei junge
Frauen heran und bemiihten sich um das Unfallopfer.
»Rufen Sie den Notarzt!“ rief die eine, kaum alter als eine
Abiturientin, Ziegler zu, der bereits sein Smartphone in
der Hand hatte. Automatisch wahlte er die Einseinsnull,
und noch bevor jemand seinen Anruf entgegennahm,
sah er die andere junge Frau den Kopf schiitteln, nach-
dem sie versucht hatte, den Puls des Mannes an der Hals-
schlagader zu fiihlen.

Zieglers Sinne schienen sich in ihrer Wahrnehmungs-
fahigkeit zu entkoppeln. Wahrend er am Telefon sprach
und zuhorte, sah er, wie die junge Frau ihr Ohr iiber den
Mund des Mannes hielt. Wieder schiittelte sie den Kopf.
Ziegler wandte den Blick von dem blutigen Biindel zu sei-
nen Fiiflen.





