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Tote jagen nicht

rrrrrrrrrrr



Die Handlung, die Figuren und manche Schaupldtze dieses Ro-
mans sind fiktiv. Ahnlichkeiten mit lebenden und toten Personen
sind unbeabsichtigt.

Erste Auﬂage September 2023

Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in ir-
gendeiner Form (durch Fotokopie, Mikrofilm oder ein
anderes Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des
Verlages reproduziert oder unter Verwendung elektroni-
scher Systeme verarbeitet, vervielfiltigt oder verbreitet
werden.

Umschlag und grafische Realisierung von Sergio Vitale un-
ter Verwendung eines Fotos von © JWS | stock.adobe.com

Gesamtherstellung: FINIDR
ISBN 978-3-89656-333-0
Printed in the Czech Republic

Bitte fordern Sie unser Gesamtverzeichnis an:
Querverlag GmbH

Akazienstrae 25, 10823 Berlin
www.querverlag.de



»Und wenn du lange in einen Abgrund blickst,
blickt der Abgrund auch in dich hinein.”
Friedrich Nietzsche



Melchior

Obwohl es helllichter Tag war, umgab ihn Dunkelheit.

Erbarmungslos stand die Sonne hoch am wolkenlosen
Firmament; ihr Licht fiel brennend durch die Glasschei-
ben auf die nackten, weillen Beinchen des alten Man-
nes. Melchior hatte sich durch bestindiges Wiihlen und
Nesteln aus dem diinnen Laken befreit, das nun halb aus
dem Bett heraushing. Vor dem Krankenhaus gab es einen
Spielplatz mit Springbrunnen und Wasserlauf — schiitzend
im kiihlen Schatten jener groBen Platanen gelegen, deren
Kronen Melchior gerade noch erspahen konnte, wenn er
seinen Kopf dem Fenster zuwandte.

Kinder spielten dort ausgelassen. Thr Lachen drang bis
ins Zimmer vor. Wie ein surrender Schwarm Ungeziefer
machte es sich in der gedampften Sterilitit breit.

Er murrte erbost. Immer diese Nervenségen! Zu wem
gehorten die lauten Bilger? War keine Mutter in der
Nihe, die sie zur Réason rufen konnte?

Sind das meine Kinder? Der Gedanke tauchte unvermit-
telt aus der verschwommenen Dunkelheit auf, die Mel-
chiors Geist mit festem Klammergriff umschloss. Habe ich
Kinder?

Die Frage beunruhigte ihn, denn eine Antwort blicb
sein Geddchtnis schuldig. Melchiors ganzer Kérper ge-
riet angesichts dieser fatalen Erkenntnis in Wallung. Seine
Hande zerrten nervos an den Schlauchen herum.

Schlduche? Warum kommen Schlduche aus meinem Korper? Wo
bin ich? Was ist passiert?

Er geriet in Panik. Etwas stimmte nicht, das spiirte Mel-
chior deutlich. Er sollte nicht hier sein, nicht in diesem
Bett liegen. Doch wo hitte er stattdessen sein miissen?



Wer bin ich?

Wie cine grell blinkende Neonreklame kreischte die
Frage plotzlich aus der Dunkelheit auf ihn ein. Die Tat-
sache, in dieser existenzicllen Frage keine Antwort parat
zu haben, traf thn mit der brachialen Gewalt eines Faust-
schlags. Und davon hatte er in seinem Leben manch einen
cinstecken miissen. Das wusste er instinktiv, wenngleich
er sich nicht daran erinnern konnte.

yHallo? Hallo?“, rief er mit briichiger Stimme in das lee-
re Zimmer hinein.

Weder der Fernseher an der gegentiberliegenden Wand
noch der Stuhl mit dem grasgriinen Sitzbezug reagierten.
Das hatte er auch nicht erwartet. SchlieBlich war er nicht
verriickt. Nur einsam. Allein in der Finsternis seiner Un-
wissenheit.

,Hallo?, versuchte er es erneut. Diesmal lauter und
entschlossener. ,Ist da jemand?*

Seine Stimmbander schmerzten von dem Kraftakt.
Nerv6s fuhr er sich mit der Zunge iiber die spréden, auf-
gesprungenen Lippen. Gab es hier etwas zu trinken? Oder
wollten die ihn etwa verdursten lassen?

Da sah er die Flasche auf dem Nachttisch stehen. Dane-
ben einen Becher. Hektisch stemmte er den Oberkorper
hoch, sackte jedoch sofort wieder nach hinten weg. Es
war, als wiirde ihm jemand Tausende Nadeln in die Scha-
deldecke jagen. Er befiihlte seinen Kopf. Anstatt in Haare
griff er auf einen rauen Mullverband. Offensichtlich hatte
er eine Verletzung, Aber woher?

Melchior wollte gerade erneut anfangen zu rufen, da
wurde die Tir gedffnet und zwei weill bekleidete Perso-
nen traten ein. Der Mann, dunkler Hauttyp und pech-
schwarzes, krauses Haar, ging voran. Thm folgte ecine
briinette Frau mit dicken Backen und Stupsnase. Keiner
der beiden kam Melchior bekannt vor. Wer waren diese
Leute?



»Er ist wach®, sagte der Mann. Aus einer Halterung ne-
ben dem Schrank zog er eine graue Kladde. ,Wie geht es
Thnen?“

yIch habe Durst®, rief Melchior verwirrt. Das erschien
ihm die naheliegendste Antwort auf diese ihn {iberfor-
dernde Frage.

Die Frau lichelte giitig und treuherzig, wahrend sie
den Becher auf dem Nachttisch mit Wasser fullte und ihm
reichte. Mit einem leisen Summen hob sich das Kopfteil
des Bettes an. Langsam fuhr Melchiors Oberkérper nach
oben, in eine Position, die ihm das Trinken ermdglichte,
ohne Gefahr zu laufen, sich zu verschlucken.

»Wissen Sie, wo Sie sind?“, fragte der Mann.

Gierig schmatzend schliirfte Melchior das Wasser. Ein
paar Tropfen rannen aus seinem Mundwinkel, benetzten
kiihl sein Kinn.

,Warum ist es so verdammt heil} hier drinnen?”, be-
schwerte er sich barsch, anstatt zu antworten. ,Das ist
nicht richtig.“

Was hitte er auch sagen sollen? Etwa, dass er keine Ah-
nung hatte, wo er war? Diese Bl6Be wollte er sich nicht
geben. Thn beschlich das unbestimmte Gefiihl, er miisste
sich erinnern, konnte es aber einfach nicht. Das fuchste
ihn.

Der Mann nickte wissend, als hatte er Melchior durch-
schaut. Das machte den wiederum wiitender.

sich bin Pfleger Ismael. Das ist meine Kollegin Ruth.
Und Sie sind ... 7"

»Melchior®, entgegnete der Alte muffelig. Ja, so hief3 er!
Damit war alles gesagt. Selbst wenn hinter diesem Namen
nichts als dunkle Leere lauerte.

Ruth schiittelte kaum merklich den Kopf. In den ver-
gangenen vierundzwanzig Stunden hatte sie simtliche
Pflegecinrichtungen der Umgebung abtelefoniert. Nie-
mand vermisste einen verwirrten, alten Mann dieses Na-



mens. Bei der Polizei lagen keine entsprechenden Such-
meldungen vor.

,Und wie weiter? Ismael lieB nicht locker. Sein freund-
liches Lacheln stand dabei im starken Kontrast zu der in
ernste Falten gelegten Stirn.

Sie hatten den bis dato unbekannten Patienten am Vor-
tag aufgenommen. Er kam {iber die Rettungsstelle, nach-
dem er in der Fuigingerzone cine Treppe hinuntergefal-
len war. Bei dem Sturz auf das Kopfsteinpflaster zog er
sich cine blutige Platzwunde sowie eine mittelschwere
Gehirnerschiitterung zu.

Mit Pantoffeln, Pyjama und einem mit Flecken und
Dreck iibersiten Morgenmantel bekleidet wurde er von
den Sanis eingeliefert. Keine Papiere. Kein Smartphone,
Schliissel oder Geld.

slch wiirde jetzt gerne nach Hause. Man erwartet mich
dort sicher, sagte Melchior im Brustton eines Verzweifel-
ten, anstatt auf Ismaels Frage zu reagieren.

»Wo ist Thr Zuhause? Vielleicht kénnen wir jemanden
anrufen, der Sie abholt“, mischte sich Ruth mit sanfter
Stimme ein, wahrend sie mit einer Fernbedienung her-
umhantierte. Leise surrend sank das Kopfteil des Bettes
wieder in die Waagerechte.

Melchior stemmte sich zitternd auf den Ellenbogen der
Bewegung seiner Matratze entgegen. ,Lassen Sie mich mit
Thren Fragen in Ruhe!®, bellte er. ,Wir sind hier nicht bei
der Firmal!®

Ismael schaute seine Kollegin irritiert an. Sie hob iiber-
rascht die Augenbraue angesichts der Formulierung. ,Was
meint er damit?“

»50 wurde bei uns frither im Volksmund die Stasi ge-
nannt“, erklarte Ruth.

Melchior bedugte sie misstrauisch und abschitzend.

Ismael seufzte. ,Nein, das sind Sie nicht. Sondern im
Stadtischen Klinikum Brandenburg an der Havel .



,Noch schlimmer®, murrte Melchior und lie3 sich er-
schopft auf das Kissen sinken. Die Unterhaltung hatte ihn
angestrengt. Er war miide, wollte schlafen. Demonstrativ
schloss er die Augen. Das Gesprach war beendet.

Zwar hatte er keine Antworten auf seine Fragen erhal-
ten, doch die hatte er sowieso schon wieder vergessen.

Die beiden Pflegekrifte seufzten zeitgleich.

»Das hat uns kein Stiick weitergebracht®, stellte Ruth
enttduscht fliisternd im Hinausgehen fest.

,Leider nicht“, stimmte Ismael nachdenklich zu. , Wa-
rum wurde der Sicherheitsapparat eines sozialistischen
Staats ausgerechnet mit dem kapitalistischen Begriff Firma
bezeichnet?”

Melchior hérte die Frage nicht mehr. Er war lingst
weggedammert.

Das Nachste, was Melchior wahrnahm, war ein leises Ra-
scheln. Und ein Windhauch. Jemand war im Zimmer. Das
splirte er. Seine alten, gut geschulten Instinkte funktio-
nierten noch immer. Die Demenz mochte das jahrelange
harte Training nicht iiberlagern.

Als der alte Mann die Augen aufschlug, blickte er in
das Gesicht cines jungen Mannes. Er trug einen blauen
Overall, keinen weiBlen wie die beiden Krankenpfleger,
die zuvor an seinem Bett gestanden hatten und an die
sich Melchior lediglich schemenhaft zu erinnern ver-
mochte.

»Was machst du denn hier?”, fragte er verwirrt.

Sein Gegeniiber schwieg, starrte ihn forschend an.

Er kannte diesen Mann. Er wirkte vertraut. Sehr ver-
traut.

Kurz lichtete sich die Dunkelheit und gab ecine Erinne-
rung frei. Noah! Sein Sohn! Das war sein Sohn!

yEndlich bist du da! Warum hat das so lange gedauert?,
herrschte er ihn an. ,Jetzt brauch ich dich einmal in mei-



nem Leben ... Undank und Unzuverlassigkeit sind der
Welten Lohn!“

Melchior wollte sich aufsetzen. Zwei kriftige Hande
packten seine diinnen Oberarme und driickten ihn hart
nach unten. Frither hitte sich der Junge das nicht getraut!

,Was bildest du dir ein!“, fuhr er ihn an, witend ob
seiner eigenen Schwiche genauso wie angesichts des re-
spektlosen Verhaltens des Sprésslings.

,Was soll ...“ Es waren seine letzten Worte, denn im
nichsten Augenblick wurde ihm ein Kissen aufs Gesicht
gedriickt.

Melchior st6hnte tiberrascht, strampelte, zuckte.

Die Luft blieb ihm weg.

Panik ergriff ihn.

Die Dunkelheit um ihn herum rickte immer naher,
griff zingelnd nach ihm, versuchte, ihn mit sich zu zerren.

Er baumte sich auf. Ein letztes Mal. Verzweifelt. Erfolg-
los.

Dann ging alles ganz schnell. Plotzlich war Finsternis.
Kein Licht. Kein Leuchten fiir den Erleuchteten. BloBe
Ohnmacht.

Noah lief3 von ihm ab. War der Alte bewusstlos oder be-
reits tot?

Er hatte nie cinen Menschen getétet. Kurz strauchel-
te er, trat stolpernd einen Schritt zuriick vom Bett. Der
Oberkorper hob und senkte sich weiterhin.

Was sollte er jetzt tun?

Bring es zu Ende! Er hat es verdient! Das ist deine Chance!

Noah warf einen schnellen Blick in Richtung der ge-
schlossenen Zimmertir. Stille. Nichts rihrte sich.

SchweiBperlen rannen ihm tiber das Gesicht.

Er zitterte am ganzen Korper.

Bilder prasselten auf ihn ein. Es waren keine schénen.
Keine, die er in seinem Kopf haben wollte. Er lie einen
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stummen Schrei fahren. Dann trat er wieder an das Bett
heran. Bring es zu Ende!

Erneut driickte er das Kissen auf das Gesicht seines Va-
ters. Mit aller Kraft. Unnachgiebig. Diesmal gab es keine
Gegenwehr. Stumm zihlte Noah die Sekunden. Er wollte
sichergehen.

Finf Minuten stand er so da. Zitternd. Schwitzend.
Weinend.

Leise starb Melchior dahin. Ermordet von seinem Erst-
geborenen. Dem Stammbhalter, der dieser Rolle gleich-
wohl nie gerecht geworden war. Mit einem derartigen
Abgang hitte er zeit seines Lebens niemals gerechnet.

Ungeriihrt lieB Noah von ihm ab, wischte sich die
Trénen von der Wange. Eine seltsame Leere ergriff von
ihm Besitz, wihrend er auf den faltigen, ausgemergelten
Korper starrte. Welch ein krasser Gegensatz zu der ein-
schiichternden Erscheinung, die dieser Mann einmal ab-
gegeben hatte. Es war, als hitte jemand ein Ventil gedffnet
und die Luft abgelassen. Zuriick blieb eine Hiille aus alter
Haut, wie nach der Hautung einer Schlange.

Schnell, aber ohne Hektik, beinahe wie in Trance, stopf-
te Noah das Kopfkissen in den Rucksack, steckte den
Wischmopp in die entsprechende Halterung an seinem
Reinigungswagen und verlieB das Zimmer.

Es war vorbei. Endlich. Plotzlich. Unverhofft.

Melchiors Ende sollte, so hoffte er es, zugleich das einer
uber viele Jahre zurtickreichenden Geschichte werden.

Doch Noah irrte. Dieser Mord war vielmehr ein An-
fang. Der Anfang,





