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Love is the answer
And you know that for sure
(John Lennon, Mind Games)



Konstantin



Still and lovely came the morning

Gone was my father’s face
(Joan Baez, Edge of Glory)



1 Der freie Fall

Freitag, 26. April

Ein neues Stiick war immer auch eine Geburt. Manch-
mal gingen Geburten problemlos iiber die Biihne.
Manchmal gab es Komplikationen. Das wiirde ihm jede
Geburtshelferin gewiss bestitigen. Konstantin atmete
tief durch, sah, dass es genau zwanzig Uhr war, und
winkte dem Biihnentechniker, der schrig hinter ihm auf
seine Anweisungen wartete. Das Licht im Publikum
ging aus; der Scheinwerfer ging an. Mit einem Surren
wurde der Vorhang hochgezogen.

Thr neues Stiick Der freie Fall konnte beginnen.

Konstantin trat weiter in den Schatten zuriick und be-
obachtete den Auftakt des Stiickes. Die Musiker im klei-
nen Orchestergraben spielten die Ouvertiire, die mit ei-
nem Paukenschlag eréffnet wurde. Konstantin begann
sich zu entspannen. Die Hauptfigur ging auf die Biihne,
wo ein Kiichentisch an der Biihnenfront stand. Ein
schlichter Tisch. Beige lackiertes Billigholz. Nostalgi-
sches 1970er-Jahre-Dekor. Zwei Kaffeetassen. Eine Kaf-
feekanne. Die Schauspielerin nahm auf dem linken
Stuhl Platz. Gelangweilt. Mit traurigem Blick. Konstan-
tin konnte von seinem Platz aus ihr Gesicht nicht erken-
nen, hoffte aber, dass sie sich seine Anweisungen von
den Proben gemerkt hatte. Die kleine Ungarin war eine
durchaus talentierte Schauspielerin. Wenn sie nicht im-
mer wieder fulminante Naivitit an den Tag legte.

,Du wartest auf deinen Ehemann, und es graut dich
vor ihm.“

,Aber wieso bin ich dann mit ihm verheiratet?”



Das war die diimmste Frage, die er im Laufe der Pro-
ben gehort hatte. Er drgerte sich noch immer dariiber.

»Weil du deine Pflicht erfiillst, verdammt!“

Mittelmaf$ war der Tod der Kunst.

Davon war Konstantin noch immer tiberzeugt.

Er wusste, dass er mit seinem Anspruch nicht auf allzu
viel Gegenliebe stieff. Er versuchte sich daran zu erinnern,
mit welchen Schauspielerinnen und Schauspielern er so
erfolgreich zusammengearbeitet hatte, dass er danach
auch zufrieden gewesen war. Da fiel ihm niemand ein.
Weil er — wie sein Vater — wusste, dass es besser war, sich
immer auf das Schlimmste einzustellen. Denn nur dann
konnte man schon von vornherein aufatmen. Weil es nur
selten so schlimm wurde, wie man es erwartet hatte.

In diesem Moment sah er es: Der Stuhl stand zu
knapp an der Bithnenfront.

Das Musikstiick endete.

Sie erhob sich.

Als sie den Stuhl nach hinten schob, kippte er, und sie
schrie auf, stolperte in den taumelnden Stuhl und fiel
mit Krachen von der Biihne. Ein lautes, erschrockenes
Raunen ging durch das Publikum. Konstantin drehte
sich zur Seite, um mit seinem Kopf wiitend an die Biih-
nensiule zu klopfen. Er konnte es nicht fassen: Sein ver-
storbener Vater hatte recht gehabt.

»otell dich am besten immer auf das Schlimmste ein,
dann kannst du nicht enttiuscht werden.“

Konstantins Gedanken rasten.

Was, wenn sie sich ernsthaft verletzt hatte?

War die Zweitbesetzung im Haus?

Normalerweise herrschte er seine Zweitbesetzung im-
mer an, bei der Premiere dabei zu sein. Aber hielten sie
sich auch daran? Der Moment des Schocks zog sich
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schmerzlich in die Linge, und er wusste, dass er etwas
tun musste. Er deutete zum Techniker und maulte im
gerade noch horbaren Fliisterton: ,,Schalt die Scheinwer-
fer aus, du Idiot!*

Am Ende hat sich diese tollpatschige Schauspielerin
auch noch den Hals gebrochen. Dann konnte er das
Haus ganz zusperren. Er fauchte seine Assistentin an,
dass sie schauen solle, ob die Zweitbesetzung im Haus
war. Connie lief sofort los. Als ob ihr dieses Chaos gefal-
len wiirde, dachte er noch. Dann stiirmte er zum Or-
chestergraben.

Mittlerweile war das Raunen im Publikum lauter ge-
worden. Immer 6fter horte man Sitze wie ,Jetzt helft ihr
doch!®

Es dauerte nur knapp eine Minute, bis Konstantin bei
den Musikern war. Er hatte noch beim Laufen beschlos-
sen, die Rettungskrifte erst zu rufen, wenn er bei der
Verunfallten war. Vielleicht hatte ja auch schon einer der
Musiker jemanden gerufen. Als er keuchend durch den
engen Gang zu ihr gelangte, standen schon alle um den
gestiirzten Engel, und Konstantin atmete auf. Wenigs-
tens schien sie bei ihrem Sturz nicht auch noch einen
Kollegen verletzt zu haben.

Die kleine Ungarin lag mit schmerzverzerrtem Gesicht
vor ihnen, hielt sich das Knie, war aber bei Bewusstsein.
Er konnte nicht einschitzen, ob etwas gebrochen war. Er
wusste nur, dass die Auffiihrung verschoben werden
miisste, falls die Zweitbesetzung nicht da war. Einer der
Geiger, ein dicker Rentner, fliisterte ihm zu: ,Wir haben
die Sanititer schon gerufen, Herr Direktor.”

Konstantin nickte und schob ihn zur Seite.

Er hatte beschlossen, die Biithne zu erklimmen, um das
Publikum zu beruhigen. So viel Fitness hatte er noch,

11



dachte er sich und kletterte mit einem kleinen Satz tat-
sichlich tiberaus leichtfiffig auf die Biihne.

»Meine Damen und Herren, wir bitten um Entschul-
digung. Unsere Hauptdarstellerin hat das Stiick leider
etwas zu wortlich genommen.*

Er hatte die Stimme kriftig erhoben und wusste, dass
sein markiger Bariton kein Problem damit hatte, sich bei
den Leuten auch ohne Mikrofon Gehér zu verschaffen.
Das Raunen wurde leiser. Vereinzelt war Kichern zu ho-
ren. ,DAS Theater” hatte 195 Plitze. Fiir die Premiere
hatten sie viele Karten verkauft, aber ganz voll war der
Saal nicht. Das sah er sofort. In der Zwischenzeit hatte
er sein Ziel erreicht und die Aufmerksamkeit des Publi-
kums wieder auf die Biithne gelotst. Auch wenn er noch
keine Ahnung hatte, wie er es schaffen kénnte, das
Stiick fortzusetzen.

,Unsere Heldin wird schon verarztet. Wir miissen uns
nur kurz neu justieren, dann geht der Abend gleich wie-
der weiter.“

Drei Liigen in einer Aussage. Konstantin hitte beinahe
tiber sich selbst gelacht. Weder wurde Szabina schon ver-
arztet, noch wiirde es nur kurz dauern, bis sie sich wie-
der justiert hitten. Vor allem hatte er noch immer nicht
die geringste Ahnung, ob sie es wirklich hinkriegen wiir-
den, diese Vorstellung doch noch fortzusetzen.

Zumindest hatte er ihnen nun Zeit verschafft.

Am liebsten hitte Konstantin den Tisch in den Or-
chestergraben getreten. Aber er beruhigte sich und ging
in die Hocke, um zu sehen, wie es um die Verletzte nun
stand. Da bemerkte er, wie ein junger Mann sich zwi-
schen den Musikern durchdringte.

Konstantin fielen zuerst die Haare des jungen Mannes
auf. Er war Ende zwanzig, vielleicht ein wenig ilter,
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wirkte tiberaus zielstrebig, als er sich zur Verletzten hin-
unterbeugte, und seine feuerroten Haare strahlten bis zu
Konstantin hoch. Wahrscheinlich jemand aus dem Pub-
likum, der sich blof§ wichtigmachen wollte. Am Ende ir-
gendein unniitzer Medizinstudent, dachte Konstantin.

Inzwischen kniete der junge Mann und stiitzte den ge-
fallenen Engel so, dass sie ihren Kopf auf seinen Ober-
schenkeln ablegen konnte. Wihrenddessen blieb der
Rotschopf im Gesprich mit ihr, sprach mit ruhiger und
entspannter Stimme.

»Da scheint nichts gebrochen zu sein. Machen Sie sich
keine Sorgen.®

Konstantin fragte sich, wie dieser Typ das so einfach
sagen konnte, wusste aber, dass sein Einspruch in diesem
Moment wohl fehl am Platz gewesen wire.

,Das diirfte hochstens eine Zerrung sein. Wichtig ist,
dass Thr Kopf nichts abgekriegt hat.”

Mit schmerzverzerrtem Gesicht lag die kleine Ungarin
da, schien sich aber zu beruhigen, weil der Rotschopf
besinftigend auf sie einsprach. Konstantin kletterte von
der Biihne hinunter. Er wollte wissen, wer dieser Kerl
war.

Da hérte er den jungen Mann zu Szabina sagen: ,Die
Rettung wurde schon gerufen, das ist nur eine Vorsichts-
mafinahme, bleiben Sie ganz entspannt.“ Im gleichen
Moment sah er hoch und blickte fragend in die Runde
der verwirrten Musiker: ,Hat denn nun jemand Eis ge-
hole?*

In diesem Moment dringten sich Lucy, die butchige
Percussion-Kiinstlerin, und ihre Ex-Frau Alberta, die
diese queer-feministische Dramédie tiberhaupt verfasst
hatte, zwischen den Musikern durch, mit ein paar Ge-
schirrtiichern, die offenbar um Eiswiirfel gewickelt wa-
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ren, in der einen Hand und den Erste-Hilfe-Koffer in
der anderen. Konstantin staunte, dass dieser junge Typ
in den wenigen Minuten, die dieses Drama nun schon
dauerte, bereits das Wichtigste organisiert hatte. Er blieb
neben dem Rothaarigen stehen, der mit geschickten
Griffen den Erste-Hilfe-Koffer offnete, wihrend einer
der Musiker seine Stiitzposition fiir die Patientin ein-
nahm. Mit einer Verbandschere bewaffnet kroch er zum
linken Unterschenkel der Frau, die sich bei ihrem Sturz
an der Bithnenkante das Bein aufgeschiirft hatte. Kon-
stantin wollte etwas sagen, war aber gebannt von der
Professionalitit, mit der der junge Mann das Hosenbein
aufschnitt, um festzustellen, wie schlimm die Quelle der
Blutspur darunter war. Die kleine Ungarin stéhnte kurz
auf, als er das Eis an die Wunde driickte.

»Wie ich mir dachte: Nur ein wenig aufgeschiirft und
wahrscheinlich das Kreuzband gezerrt. Und wohl auch
ein bisschen geprellt.”

Der junge Mann blickte motivierend hoch und lichel-
te die Frau an. Er war hiibsch, stellte Konstantin fest.

,Und darf ich fragen, wer Sie sind?“

Konstantin erschrak tiber die Strenge in seiner Stim-
me, als er im Getiimmel des Chaos endlich diese Frage
stellte. Das hatte er gar nicht so missmutig formulieren
wollen, stellte er fest, dachte sich aber nichts mehr da-
bei. Denn gerade in Stresssituationen haben wir das
Recht zu reden, wie wir wollten.

Beim Stellen seiner Frage starrte er auf das hiibsche
Gesicht, das nur kurz zu ihm hochblickte. Der Mann
hatte weiche Gesichtsziige, eine sehr siiffe kleine Nase
und schmale Lippen. Er wirkte, als ob er in einer kit-
schigen Shakespeare-Verfilmung der 1970er-Jahre spie-
len wiirde. Konstantin riss seine Augen weit auf und zog
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die Stirn hoch, um das seltsame Licheln aus seinem Ge-
sicht zu bannen, das ihn tiberkam.

Einer der beiden Cellisten raunte von der Seite aufge-
regt zu Konstantin: ,Der junge Mann ist aus dem Publi-
kum gekommen und hat gesagt, dass er Sanitdter sei.”
Diese Information kam nicht sofort in Konstantins Hirn
an, weil er noch immer versuchte, einen niheren Blick
auf das Gesicht des jungen Mannes zu erhaschen, wih-
rend dieser ihn schon wieder ignorierte und vorsichtig
das Bein der Verletzten anhob.

,Geht das?®, fragte er die Schauspielerin, die nickte
und besonders tapfer zu licheln versuchte.

Konstantin war {iberzeugt davon, dass sie iibertrieb
und jetzt ein Rettungseinsatz nur wegen einer Kleinig-
keit veranstaltet wurde.

Auf einmal tauchte mit wallender Lockenmihne seine
Assistentin auf, die ihm zischend zufliisterte: ,Paula ist
hier und zieht sich schon um. Wir kénnen die Vorstel-
lung fortsetzen.“

»Na, wenigstens etwas. Wenn bis dahin nicht schon al-
le Besucher gegangen sind®, maulte er. Konstantin fiel
erst jetzt auf, wie das Murmeln im Publikum lauter wur-
de. Es war klar, dass er etwas tun musste, wenn er die
Auffiihrung retten wollte.

Er wunderte sich, dass er erst jetzt an die Fortsetzung
ihres Stiickes dachte, und beschloss, die Musiker wieder
an ihre Plitze zu bringen. Gerade als er ansetzen wollte,
sie im Fliisterton zusammenzustauchen, tauchten zwei
uniformierte Sanititer auf. Einer schob einen Rettungs-
stuhl in den kleinen Orchestergraben; die beiden dring-
ten sich an Konstantin vorbei.

Als sie sich der Behandlung der Verunfallten zu wid-

men begannen, hérte er, wie sie in einem professionellen
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Tonfall mit dem Rotschopf sprachen. Konstantin konn-
te nur Bruchstiicke verstehen.

»... nichts gebrochen ...«

»... die Wunde ist nicht tief ...

»-.. gut gemacht, Herr Kollege ...«

Augenscheinlich war der Retter tatsichlich Sanititer.
Konstantin {iberraschte sich selbst mit einem Licheln
der Erleichterung: Seine Schauspielerin war also in den
richtigen Hinden. Wihrend die gerufenen Berufskolle-
gen der kleinen Ungarin aufhalfen, um sie mit gekonn-
ten Bewegungen in den Rettungsstuhl zu hieven, trat
der rothaarige Erstversorger in den Hintergrund. Kon-
stantin blickte kurz um sich, sah ihn plotzlich nicht
mehr und wusste, dass es nur noch darum ging, die Vor-
stellung doch noch zu retten.

,Paula ist bereit.“

Connies Worte passten zum Bild der Schauspielerin, die
gerade hinausgeschoben wurde. Noch linger in diesem
Chaos, und sie hitten den Abend abbrechen miissen.

Connie war eine hiibsche Frau von knapp iiber dreiflig
und als Assistentin meist gut zu gebrauchen. Vor allem
aber konnte sie mit seinen Launen umgehen, ohne dabei
innerlich zu zerbréseln. Das wusste er zu schitzen. Des-
halb ist sie wohl auch noch immer hier, dachte er. Ihr
markantes Make-up schien ihr kleines, rundes Gesicht
nicht hervorzuheben, vielmehr wirkte es so, als wollte sie
sich dahinter verstecken. Konstantin mochte sogar ihren
Kleidungsstil. Er staunte, dass eine Frau ihres akademi-
schen Kalibers sich mit dem mickrigen Gehalt in der
Kulturarbeit zufriedenstellte. Nach ihrem Psychologie-
studium hatte sie einen dufSerst fulminanten Fachhoch-
schulabschluss fiir Sozialarbeit gemacht und einige Jahre
in dem Bereich in ihrem Lebenslauf. Als er sie eingestellt

16



hatte, hatte er sich die Frage nicht verkneifen kénnen,
warum sie in die Kulturarbeit wechseln wollte.

»Was den Respekt der Gesellschaft betrifft, klebt die
Sozialarbeit auf der untersten Stufe fest. Ich will diese
Leiter nicht akzeptieren, nur weil mir irgendwer einre-
den will, dass vor allem Frauen sich um Soziales kiim-
mern sollen.“

Solche Haltungen gefielen Konstantin. Er riumte ein,
dass das Gehalt als geschiftsfithrende Assistentin in ei-
nem Theater keine groflen Spriinge auf der Leiter er-
moglichen wiirde.

,Darum geht es nicht. In einer Weltstadt wie Wien
wird die Arbeit in der Kultur aber immer noch mit mehr
Respekt betrachtet als die Arbeit mit Menschen, die Hil-
fe brauchen.

Als er die Stelle ausgeschrieben hatte, waren zahlreiche
Bewerbungen von Kandidatinnen und Kandidaten der
tiblichen Sorte gekommen. Connie war die einzige ge-
wesen, die ihn beim Bewerbungsgesprich nicht gelang-
weilt hatte. Also hatte er sich fiir sie entschieden.

Und diese Entscheidung noch keinen einzigen Mo-
ment bereut.

,Los, Lucy. Steig sofort wieder in der ersten Nummer
ein.

Die Musiker nahmen Platz. Konstantin beschloss,
noch einmal auf die Biihne zu klettern und dem Publi-
kum zu versichern, dass alles in Ordnung sei. Was er
zwar nicht wissen konnte, aber auf der Biihne ging es
nicht um Whahrheit, sondern um Kunst. Er nahm sich
vor, diesen Abend zu retten. Der freie Fall sollte nicht
mit einem Fall verhindert werden. Also erklomm er
noch einmal die Bithne und sah erleichtert, dass nur we-
nige Kopfe Richtung Ausgang schwebten.
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,Meine Damen und Herren, ich darf mitteilen, dass
unserer gefallenen Heldin bei ihrem freien Fall nichts
Schlimmes passiert ist.“

Erleichtertes Aufatmen und vereinzelt Applaus.

In dem Moment wusste Konstantin, dass der Abend
gerettet war. Wie so oft, wenn etwas Unerwartetes in sei-
nem Leben geschah und es ihm gelang, das Lenkrad her-
umzureif§en, empfand er Stolz. Er war kein Mensch, der
sich vom Leben diktieren lief}, was er zu tun hatte. Er
hatte sein Leben selbst in der Hand. Bei der Entwick-
lung dieser Fihigkeit hatte ihm vielleicht wirklich die
Lektion seines Vaters geholfen.

,Konstantin, stell dich am besten immer auf das
Schlimmste ein, dann kannst du nicht enttiuscht wer-
den.”

Wer sich selbst davon zu {iberzeugen vermochte, vom
Leben nicht iiberrascht werden zu konnen, war viel eher
dazu in der Lage, professionell zu reagieren, wenn das
Leben unprofessionell meinte, einem Steine in den Weg
legen zu miissen.

Der Scheinwerfer ging wieder an. Konstantin atmete
auf. Auch sein Techniker zeigte Professionalitit. Er
blickte zur Seite, weil er Connies Lockenmihne sah. Sie
zeigte ihm von Rand der Bithne ,Daumen hoch® an.

,Ich hore, dass unserem freien Fall nichts mehr im
Weg steht. Nehmen wir den Auftake des Abends als Vor-
ahnung, worum es nun gehen wird.“

Einige kicherten.

Er deutete mit dem Zeigefinger hinunter zu den Musi-
kern, die auf sein Zeichen warteten. Lucys Trommeln
setzten diesmal etwas sanfter ein.

,Liebes Publikum. Lassen Sie sich mit uns fallen.“

18



Bei diesen Worten deutete er mit der linken Hand auf
die Bithne, wihrend er rechts von der Biihne abging und
Paula mit einem siegessicheren Licheln iiber ihre end-
lich aufgegangene Chance auf die Bithne schritt. Er zog
sich das Sakko zurecht und bereute, dass er seinen
schwarzen Rollkragenpullover angezogen hatte. Er
schien inzwischen der Einzige zu sein, der noch Rollkra-
genpullover trug, ohne sich dabei wie ein existenzialisti-
sches Klischee zu fithlen. Wer sich nur anzog, wie andere
es von ihm erwarteten, verfiigte tiber zu wenig Rickgrat.
Das war schon immer seine Uberzeugung gewesen.

Das Publikum applaudierte laut, und Konstantin
dachte nur noch daran, dass er frither in solchen Situa-
tionen sofort zur Zigarette gegriffen hatte.
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