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Für Lukas Hartl.
Zum Dank für die Geduld
bei der Erkundung meines

Unterbewusstseins.

Für Tony Gregory.
Zum Dank für eine Freundschaft,

die mich nicht nur literarisch
mit Stolz erfüllt.

In Erinnerung an Robert Jäger
(1946 bis 2023)



Love is the answer
And you know that for sure

(John Lennon, Mind Games)



Konstantin



Still and lovely came the morning
Gone was my father’s face
(Joan Baez, Edge of Glory)
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1 Der freie Fall 

Freitag, 26. April 

Ein neues Stück war immer auch eine Geburt. Manch-
mal gingen Geburten problemlos über die Bühne. 
Manchmal gab es Komplikationen. Das würde ihm jede 
Geburtshelferin gewiss bestätigen. Konstantin atmete 
tief durch, sah, dass es genau zwanzig Uhr war, und 
winkte dem Bühnentechniker, der schräg hinter ihm auf 
seine Anweisungen wartete. Das Licht im Publikum 
ging aus; der Scheinwerfer ging an. Mit einem Surren 
wurde der Vorhang hochgezogen. 

Ihr neues Stück Der freie Fall konnte beginnen. 
Konstantin trat weiter in den Schatten zurück und be-

obachtete den Auftakt des Stückes. Die Musiker im klei-
nen Orchestergraben spielten die Ouvertüre, die mit ei-
nem Paukenschlag eröffnet wurde. Konstantin begann 
sich zu entspannen. Die Hauptfigur ging auf die Bühne, 
wo ein Küchentisch an der Bühnenfront stand. Ein 
schlichter Tisch. Beige lackiertes Billigholz. Nostalgi-
sches 1970er-Jahre-Dekor. Zwei Kaffeetassen. Eine Kaf-
feekanne. Die Schauspielerin nahm auf dem linken 
Stuhl Platz. Gelangweilt. Mit traurigem Blick. Konstan-
tin konnte von seinem Platz aus ihr Gesicht nicht erken-
nen, hoffte aber, dass sie sich seine Anweisungen von 
den Proben gemerkt hatte. Die kleine Ungarin war eine 
durchaus talentierte Schauspielerin. Wenn sie nicht im-
mer wieder fulminante Naivität an den Tag legte. 

„Du wartest auf deinen Ehemann, und es graut dich 
vor ihm.“ 

„Aber wieso bin ich dann mit ihm verheiratet?“ 
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Das war die dümmste Frage, die er im Laufe der Pro-
ben gehört hatte. Er ärgerte sich noch immer darüber. 

„Weil du deine Pflicht erfüllst, verdammt!“ 
Mittelmaß war der Tod der Kunst. 
Davon war Konstantin noch immer überzeugt. 
Er wusste, dass er mit seinem Anspruch nicht auf allzu 

viel Gegenliebe stieß. Er versuchte sich daran zu erinnern, 
mit welchen Schauspielerinnen und Schauspielern er so 
erfolgreich zusammengearbeitet hatte, dass er danach 
auch zufrieden gewesen war. Da fiel ihm niemand ein. 
Weil er – wie sein Vater – wusste, dass es besser war, sich 
immer auf das Schlimmste einzustellen. Denn nur dann 
konnte man schon von vornherein aufatmen. Weil es nur 
selten so schlimm wurde, wie man es erwartet hatte. 

In diesem Moment sah er es: Der Stuhl stand zu 
knapp an der Bühnenfront. 

Das Musikstück endete. 
Sie erhob sich. 
Als sie den Stuhl nach hinten schob, kippte er, und sie 

schrie auf, stolperte in den taumelnden Stuhl und fiel 
mit Krachen von der Bühne. Ein lautes, erschrockenes 
Raunen ging durch das Publikum. Konstantin drehte 
sich zur Seite, um mit seinem Kopf wütend an die Büh-
nensäule zu klopfen. Er konnte es nicht fassen: Sein ver-
storbener Vater hatte recht gehabt. 

„Stell dich am besten immer auf das Schlimmste ein, 
dann kannst du nicht enttäuscht werden.“ 

Konstantins Gedanken rasten. 
Was, wenn sie sich ernsthaft verletzt hatte? 
War die Zweitbesetzung im Haus? 
Normalerweise herrschte er seine Zweitbesetzung im-

mer an, bei der Premiere dabei zu sein. Aber hielten sie 
sich auch daran? Der Moment des Schocks zog sich 
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schmerzlich in die Länge, und er wusste, dass er etwas 
tun musste. Er deutete zum Techniker und maulte im 
gerade noch hörbaren Flüsterton: „Schalt die Scheinwer-
fer aus, du Idiot!“ 

Am Ende hat sich diese tollpatschige Schauspielerin 
auch noch den Hals gebrochen. Dann könnte er das 
Haus ganz zusperren. Er fauchte seine Assistentin an, 
dass sie schauen solle, ob die Zweitbesetzung im Haus 
war. Connie lief sofort los. Als ob ihr dieses Chaos gefal-
len würde, dachte er noch. Dann stürmte er zum Or-
chestergraben. 

Mittlerweile war das Raunen im Publikum lauter ge-
worden. Immer öfter hörte man Sätze wie „Jetzt helft ihr 
doch!“ 

Es dauerte nur knapp eine Minute, bis Konstantin bei 
den Musikern war. Er hatte noch beim Laufen beschlos-
sen, die Rettungskräfte erst zu rufen, wenn er bei der 
Verunfallten war. Vielleicht hatte ja auch schon einer der 
Musiker jemanden gerufen. Als er keuchend durch den 
engen Gang zu ihr gelangte, standen schon alle um den 
gestürzten Engel, und Konstantin atmete auf. Wenigs-
tens schien sie bei ihrem Sturz nicht auch noch einen 
Kollegen verletzt zu haben. 

Die kleine Ungarin lag mit schmerzverzerrtem Gesicht 
vor ihnen, hielt sich das Knie, war aber bei Bewusstsein. 
Er konnte nicht einschätzen, ob etwas gebrochen war. Er 
wusste nur, dass die Aufführung verschoben werden 
müsste, falls die Zweitbesetzung nicht da war. Einer der 
Geiger, ein dicker Rentner, flüsterte ihm zu: „Wir haben 
die Sanitäter schon gerufen, Herr Direktor.“ 

Konstantin nickte und schob ihn zur Seite. 
Er hatte beschlossen, die Bühne zu erklimmen, um das 

Publikum zu beruhigen. So viel Fitness hatte er noch, 
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dachte er sich und kletterte mit einem kleinen Satz tat-
sächlich überaus leichtfüßig auf die Bühne. 

„Meine Damen und Herren, wir bitten um Entschul-
digung. Unsere Hauptdarstellerin hat das Stück leider 
etwas zu wörtlich genommen.“ 

Er hatte die Stimme kräftig erhoben und wusste, dass 
sein markiger Bariton kein Problem damit hatte, sich bei 
den Leuten auch ohne Mikrofon Gehör zu verschaffen. 
Das Raunen wurde leiser. Vereinzelt war Kichern zu hö-
ren. „DAS Theater“ hatte 195 Plätze. Für die Premiere 
hatten sie viele Karten verkauft, aber ganz voll war der 
Saal nicht. Das sah er sofort. In der Zwischenzeit hatte 
er sein Ziel erreicht und die Aufmerksamkeit des Publi-
kums wieder auf die Bühne gelotst. Auch wenn er noch 
keine Ahnung hatte, wie er es schaffen könnte, das 
Stück fortzusetzen. 

„Unsere Heldin wird schon verarztet. Wir müssen uns 
nur kurz neu justieren, dann geht der Abend gleich wie-
der weiter.“ 

Drei Lügen in einer Aussage. Konstantin hätte beinahe 
über sich selbst gelacht. Weder wurde Szabina schon ver-
arztet, noch würde es nur kurz dauern, bis sie sich wie-
der justiert hätten. Vor allem hatte er noch immer nicht 
die geringste Ahnung, ob sie es wirklich hinkriegen wür-
den, diese Vorstellung doch noch fortzusetzen. 

Zumindest hatte er ihnen nun Zeit verschafft. 
Am liebsten hätte Konstantin den Tisch in den Or-

chestergraben getreten. Aber er beruhigte sich und ging 
in die Hocke, um zu sehen, wie es um die Verletzte nun 
stand. Da bemerkte er, wie ein junger Mann sich zwi-
schen den Musikern durchdrängte. 

Konstantin fielen zuerst die Haare des jungen Mannes 
auf. Er war Ende zwanzig, vielleicht ein wenig älter, 
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wirkte überaus zielstrebig, als er sich zur Verletzten hin-
unterbeugte, und seine feuerroten Haare strahlten bis zu 
Konstantin hoch. Wahrscheinlich jemand aus dem Pub-
likum, der sich bloß wichtigmachen wollte. Am Ende ir-
gendein unnützer Medizinstudent, dachte Konstantin. 

Inzwischen kniete der junge Mann und stützte den ge-
fallenen Engel so, dass sie ihren Kopf auf seinen Ober-
schenkeln ablegen konnte. Währenddessen blieb der 
Rotschopf im Gespräch mit ihr, sprach mit ruhiger und 
entspannter Stimme. 

„Da scheint nichts gebrochen zu sein. Machen Sie sich 
keine Sorgen.“ 

Konstantin fragte sich, wie dieser Typ das so einfach 
sagen konnte, wusste aber, dass sein Einspruch in diesem 
Moment wohl fehl am Platz gewesen wäre. 

„Das dürfte höchstens eine Zerrung sein. Wichtig ist, 
dass Ihr Kopf nichts abgekriegt hat.“ 

Mit schmerzverzerrtem Gesicht lag die kleine Ungarin 
da, schien sich aber zu beruhigen, weil der Rotschopf 
besänftigend auf sie einsprach. Konstantin kletterte von 
der Bühne hinunter. Er wollte wissen, wer dieser Kerl 
war. 

Da hörte er den jungen Mann zu Szabina sagen: „Die 
Rettung wurde schon gerufen, das ist nur eine Vorsichts-
maßnahme, bleiben Sie ganz entspannt.“ Im gleichen 
Moment sah er hoch und blickte fragend in die Runde 
der verwirrten Musiker: „Hat denn nun jemand Eis ge-
holt?“ 

In diesem Moment drängten sich Lucy, die butchige 
Percussion-Künstlerin, und ihre Ex-Frau Alberta, die 
diese queer-feministische Dramödie überhaupt verfasst 
hatte, zwischen den Musikern durch, mit ein paar Ge-
schirrtüchern, die offenbar um Eiswürfel gewickelt wa-
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ren, in der einen Hand und den Erste-Hilfe-Koffer in 
der anderen. Konstantin staunte, dass dieser junge Typ 
in den wenigen Minuten, die dieses Drama nun schon 
dauerte, bereits das Wichtigste organisiert hatte. Er blieb 
neben dem Rothaarigen stehen, der mit geschickten 
Griffen den Erste-Hilfe-Koffer öffnete, während einer 
der Musiker seine Stützposition für die Patientin ein-
nahm. Mit einer Verbandschere bewaffnet kroch er zum 
linken Unterschenkel der Frau, die sich bei ihrem Sturz 
an der Bühnenkante das Bein aufgeschürft hatte. Kon
stantin wollte etwas sagen, war aber gebannt von der 
Professionalität, mit der der junge Mann das Hosenbein 
aufschnitt, um festzustellen, wie schlimm die Quelle der 
Blutspur darunter war. Die kleine Ungarin stöhnte kurz 
auf, als er das Eis an die Wunde drückte. 

„Wie ich mir dachte: Nur ein wenig aufgeschürft und 
wahrscheinlich das Kreuzband gezerrt. Und wohl auch 
ein bisschen geprellt.“ 

Der junge Mann blickte motivierend hoch und lächel-
te die Frau an. Er war hübsch, stellte Konstantin fest. 

„Und darf ich fragen, wer Sie sind?“ 
Konstantin erschrak über die Strenge in seiner Stim-

me, als er im Getümmel des Chaos endlich diese Frage 
stellte. Das hatte er gar nicht so missmutig formulieren 
wollen, stellte er fest, dachte sich aber nichts mehr da-
bei. Denn gerade in Stresssituationen haben wir das 
Recht zu reden, wie wir wollten. 

Beim Stellen seiner Frage starrte er auf das hübsche 
Gesicht, das nur kurz zu ihm hochblickte. Der Mann 
hatte weiche Gesichtszüge, eine sehr süße kleine Nase 
und schmale Lippen. Er wirkte, als ob er in einer kit-
schigen Shakespeare-Verfilmung der 1970er-Jahre spie-
len würde. Konstantin riss seine Augen weit auf und zog 
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die Stirn hoch, um das seltsame Lächeln aus seinem Ge-
sicht zu bannen, das ihn überkam. 

Einer der beiden Cellisten raunte von der Seite aufge-
regt zu Konstantin: „Der junge Mann ist aus dem Publi-
kum gekommen und hat gesagt, dass er Sanitäter sei.“ 
Diese Information kam nicht sofort in Konstantins Hirn 
an, weil er noch immer versuchte, einen näheren Blick 
auf das Gesicht des jungen Mannes zu erhaschen, wäh-
rend dieser ihn schon wieder ignorierte und vorsichtig 
das Bein der Verletzten anhob. 

„Geht das?“, fragte er die Schauspielerin, die nickte 
und besonders tapfer zu lächeln versuchte. 

Konstantin war überzeugt davon, dass sie übertrieb 
und jetzt ein Rettungseinsatz nur wegen einer Kleinig-
keit veranstaltet wurde. 

Auf einmal tauchte mit wallender Lockenmähne seine 
Assistentin auf, die ihm zischend zuflüsterte: „Paula ist 
hier und zieht sich schon um. Wir können die Vorstel-
lung fortsetzen.“ 

„Na, wenigstens etwas. Wenn bis dahin nicht schon al-
le Besucher gegangen sind“, maulte er. Konstantin fiel 
erst jetzt auf, wie das Murmeln im Publikum lauter wur-
de. Es war klar, dass er etwas tun musste, wenn er die 
Aufführung retten wollte. 

Er wunderte sich, dass er erst jetzt an die Fortsetzung 
ihres Stückes dachte, und beschloss, die Musiker wieder 
an ihre Plätze zu bringen. Gerade als er ansetzen wollte, 
sie im Flüsterton zusammenzustauchen, tauchten zwei 
uniformierte Sanitäter auf. Einer schob einen Rettungs-
stuhl in den kleinen Orchestergraben; die beiden dräng-
ten sich an Konstantin vorbei. 

Als sie sich der Behandlung der Verunfallten zu wid-
men begannen, hörte er, wie sie in einem professionellen 
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Tonfall mit dem Rotschopf sprachen. Konstantin konn-
te nur Bruchstücke verstehen. 

„… nichts gebrochen …“
„… die Wunde ist nicht tief …“ 
„… gut gemacht, Herr Kollege …“ 
Augenscheinlich war der Retter tatsächlich Sanitäter. 

Konstantin überraschte sich selbst mit einem Lächeln 
der Erleichterung: Seine Schauspielerin war also in den 
richtigen Händen. Während die gerufenen Berufskolle-
gen der kleinen Ungarin aufhalfen, um sie mit gekonn-
ten Bewegungen in den Rettungsstuhl zu hieven, trat 
der rothaarige Erstversorger in den Hintergrund. Kon
stantin blickte kurz um sich, sah ihn plötzlich nicht 
mehr und wusste, dass es nur noch darum ging, die Vor-
stellung doch noch zu retten. 

„Paula ist bereit.“ 
Connies Worte passten zum Bild der Schauspielerin, die 

gerade hinausgeschoben wurde. Noch länger in diesem 
Chaos, und sie hätten den Abend abbrechen müssen. 

Connie war eine hübsche Frau von knapp über dreißig 
und als Assistentin meist gut zu gebrauchen. Vor allem 
aber konnte sie mit seinen Launen umgehen, ohne dabei 
innerlich zu zerbröseln. Das wusste er zu schätzen. Des-
halb ist sie wohl auch noch immer hier, dachte er. Ihr 
markantes Make-up schien ihr kleines, rundes Gesicht 
nicht hervorzuheben, vielmehr wirkte es so, als wollte sie 
sich dahinter verstecken. Konstantin mochte sogar ihren 
Kleidungsstil. Er staunte, dass eine Frau ihres akademi-
schen Kalibers sich mit dem mickrigen Gehalt in der 
Kulturarbeit zufriedenstellte. Nach ihrem Psychologie-
studium hatte sie einen äußerst fulminanten Fachhoch-
schulabschluss für Sozialarbeit gemacht und einige Jahre 
in dem Bereich in ihrem Lebenslauf. Als er sie eingestellt 
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hatte, hatte er sich die Frage nicht verkneifen können, 
warum sie in die Kulturarbeit wechseln wollte. 

„Was den Respekt der Gesellschaft betrifft, klebt die 
Sozialarbeit auf der untersten Stufe fest. Ich will diese 
Leiter nicht akzeptieren, nur weil mir irgendwer einre-
den will, dass vor allem Frauen sich um Soziales küm-
mern sollen.“ 

Solche Haltungen gefielen Konstantin. Er räumte ein, 
dass das Gehalt als geschäftsführende Assistentin in ei-
nem Theater keine großen Sprünge auf der Leiter er-
möglichen würde. 

„Darum geht es nicht. In einer Weltstadt wie Wien 
wird die Arbeit in der Kultur aber immer noch mit mehr 
Respekt betrachtet als die Arbeit mit Menschen, die Hil-
fe brauchen.“ 

Als er die Stelle ausgeschrieben hatte, waren zahlreiche 
Bewerbungen von Kandidatinnen und Kandidaten der 
üblichen Sorte gekommen. Connie war die einzige ge-
wesen, die ihn beim Bewerbungsgespräch nicht gelang-
weilt hatte. Also hatte er sich für sie entschieden. 

Und diese Entscheidung noch keinen einzigen Mo-
ment bereut. 

„Los, Lucy. Steig sofort wieder in der ersten Nummer 
ein.“ 

Die Musiker nahmen Platz. Konstantin beschloss, 
noch einmal auf die Bühne zu klettern und dem Publi-
kum zu versichern, dass alles in Ordnung sei. Was er 
zwar nicht wissen konnte, aber auf der Bühne ging es 
nicht um Wahrheit, sondern um Kunst. Er nahm sich 
vor, diesen Abend zu retten. Der freie Fall sollte nicht 
mit einem Fall verhindert werden. Also erklomm er 
noch einmal die Bühne und sah erleichtert, dass nur we-
nige Köpfe Richtung Ausgang schwebten. 
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„Meine Damen und Herren, ich darf mitteilen, dass 
unserer gefallenen Heldin bei ihrem freien Fall nichts 
Schlimmes passiert ist.“ 

Erleichtertes Aufatmen und vereinzelt Applaus. 
In dem Moment wusste Konstantin, dass der Abend 

gerettet war. Wie so oft, wenn etwas Unerwartetes in sei-
nem Leben geschah und es ihm gelang, das Lenkrad her-
umzureißen, empfand er Stolz. Er war kein Mensch, der 
sich vom Leben diktieren ließ, was er zu tun hatte. Er 
hatte sein Leben selbst in der Hand. Bei der Entwick-
lung dieser Fähigkeit hatte ihm vielleicht wirklich die 
Lektion seines Vaters geholfen. 

„Konstantin, stell dich am besten immer auf das 
Schlimmste ein, dann kannst du nicht enttäuscht wer-
den.“ 

Wer sich selbst davon zu überzeugen vermochte, vom 
Leben nicht überrascht werden zu können, war viel eher 
dazu in der Lage, professionell zu reagieren, wenn das 
Leben unprofessionell meinte, einem Steine in den Weg 
legen zu müssen. 

Der Scheinwerfer ging wieder an. Konstantin atmete 
auf. Auch sein Techniker zeigte Professionalität. Er 
blickte zur Seite, weil er Connies Lockenmähne sah. Sie 
zeigte ihm von Rand der Bühne „Daumen hoch“ an. 

„Ich höre, dass unserem freien Fall nichts mehr im 
Weg steht. Nehmen wir den Auftakt des Abends als Vor-
ahnung, worum es nun gehen wird.“ 

Einige kicherten. 
Er deutete mit dem Zeigefinger hinunter zu den Musi-

kern, die auf sein Zeichen warteten. Lucys Trommeln 
setzten diesmal etwas sanfter ein. 

„Liebes Publikum. Lassen Sie sich mit uns fallen.“ 
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Bei diesen Worten deutete er mit der linken Hand auf 
die Bühne, während er rechts von der Bühne abging und 
Paula mit einem siegessicheren Lächeln über ihre end-
lich aufgegangene Chance auf die Bühne schritt. Er zog 
sich das Sakko zurecht und bereute, dass er seinen 
schwarzen Rollkragenpullover angezogen hatte. Er 
schien inzwischen der Einzige zu sein, der noch Rollkra-
genpullover trug, ohne sich dabei wie ein existenzialisti-
sches Klischee zu fühlen. Wer sich nur anzog, wie andere 
es von ihm erwarteten, verfügte über zu wenig Rückgrat. 
Das war schon immer seine Überzeugung gewesen. 

Das Publikum applaudierte laut, und Konstantin 
dachte nur noch daran, dass er früher in solchen Situa
tionen sofort zur Zigarette gegriffen hatte. 




