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HINWEIS

Ich bin kein Freund der tiblichen Triggerwarnungen, ha-
be aber nach einigen Gesprichen mit Betroffenen be-
schlossen, Davids Geschichte eine kleine Liste an The-
men beizufiigen, die moglicherweise belastende Gedan-
ken und Erinnerungen auslsen konnten. Da diese Liste
einzelne Handlungsinhalte spoilert, findet ihr sie am En-

de des Romans. Bitte passt auf euch auf!



Es kommt nicht darauf an, was man aus uns gemacht hat,
sondern darauf, was wir aus dem machen,
was man aus uns gemacht hat.
(Jean-Paul Sartre, Saint-Genet)

Nicht alles, dem wir uns stellen, kann verindert werden.
Aber nichts kann gedndert werden, solange,

bis wir uns ihm stellen.

(James Baldwin)
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CYRIL AVERY

Kassandra, Achill und Ikarus sitzen auf der Riickbank.
Wenn ich zwischen ihnen durch die Heckscheibe
schaue, kann ich das schnell kleiner werdende Schild der
Jugendpsychiatrie Wolfstal noch erkennen. Ich hofte, ich
muss es so bald, am besten sogar niemals wiedersehen.
Meine Mutter und ich wechseln kein Wort miteinander.
Wir sind uns fremd geworden, Mutter und Sohn, die
frither miteinander gekuschelt, gelacht und geweint ha-
ben, die so viel zusammen erlebt und erlitten haben.
Frither sind wir uns wirklich sehr nahe gewesen. Aber
wir haben uns, schon vor meiner Erkrankung, mit je-
dem Tag seit dem Tod meines Vaters und mit jeder
Stunde, seit sie ihren neuen Mann kennengelernt hat,
immer weiter voneinander entfernt. So weit, dass wir
uns jetzt nicht mehr viel zu sagen haben.

Achill sitzt hinter mir und tippt mir auf die Schulter.
»David konnte mal seine Mutter fragen, wie lange die
Fahrt noch dauert. Ich will wissen, ob es sich noch
lohnt, ein Nickerchen zu machen.”

Ich rduspere mich und meine nach langem Schweigen
kratzige Stimme unterbricht die Stille. ,Mama, wann
sind wir ungefihr da?“

Thre Hand titschelt in einem unbeholfenen Versuch,
Nihe herzustellen, mein Knie, den Blick wendet sie aber
nicht von der Strafle ab. ,,Das dauert noch mindestens
eine Dreiviertelstunde, der Verkehr ist heute echt die
Holle. Brauchst du eine Pause?

»Nope, geht schon. Ich war nur neugierig.”
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Kassandra beugt sich vor und fliistert mir ins Ohr: ,Je-
mand koénnte sie auch noch bitten, die Heizung etwas
héher zu stellen, mir ist ein wenig frostelig.

Ich drehe den Regler der Heizung eine Stufe hoher
und frage meine Mutter: ,Ist das okay so?“ Sie antwortet
mit einem stummen Nicken.

Jetzt riihrt sich auch Tkarus. ,Man kénnte auch das
Radio anstellen. Die Stille hier ist ja fast ohrenbetiu-
bend. Ein wenig Musik wiirde nicht schaden.“

Ich fummele am Regler des Autoradios herum und
zappe durch die gespeicherten Sender. Klassik, Inter-
views, Reportagen, Jazz und wieder Klassik: ein kurzer
Blick iiber die Schulter reicht mir, um zu sehen, dass
Ikarus die Nase riimpft und mit dem Kopf schiittelt. Ich
schalte das Radio wieder aus.

,Du kannst auch eine CD einschieben, schau mal im
Handschuhfach nach, da fliegen bestimmt noch ein paar
rum.“ Meine Mutter zeigt auf das Fach vor meinen Kni-
en, als wire ich zu blod oder zu verriickt, im Auto das
Handschuhfach zu finden.

»Schon gut, war sowieso eine Schnapsidee.*

Ich schliefle die Augen in der naiven Hoffnung, ich
konnte dann auch die Stimmen meiner drei Begleiter
auf der Riickbank nicht mehr horen, denn ich habe kei-
ne Lust mehr, den Boten ihrer Nachrichten an meine
Mutter zu spielen. Uberraschenderweise funktioniert es,
bis auf ein beleidigtes Grummeln bekomme ich bis zur
Ankunft in meinem neuen Zuhause nichts mehr von ih-

nen zu horen.

Meine Mutter setzt den Blinker und wartet auf eine Lii-
cke im Gegenverkehr, um links auf die kurze Einfahrt zu
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meinem neuen Aufenthaltsort abzubiegen. Er war leicht

zu finden, denn das riesige, regenbogenfarbene Schild

Janusz-Korczak-Wohnheim
fur psychisch kranke Jugendliche
und junge Erwachsene

ist nicht zu tibersehen. Was die Orientierung erleichtert,
hat aber auch den unangenehmen Nebeneffeke, dass je-
der gleich weif3, was mit mir los ist, wenn ich hier ein
und aus gehe. Ein Haus voller gruseliger Psychos, und
ich bin ab sofort einer von ihnen.

Meine Mutter stellt ihr Auto auf einem der beiden Be-
sucher*innen-Parkplitze ab. Sie hat noch nicht einmal
die Handbremse angezogen, als ich durch den Riickspie-
gel beobachten kann, wie Kassandra, Ikarus und Achill
lautstark diskutierend darum rangeln, wer als Erster aus-
steigen kann.

,Lasst uns erst mal das Grundstiick und den Garten
anschauen, wihrend David mit seiner Mutter das Ge-
pack ins Haus bringt.”

,Gute Idee, ich hatte schon wihrend der ganzen Fahrt
das Gefiihl, dass David uns nicht wirklich dabeihaben
will, wenn seine Mutter bei ihm ist.”

»Von mir aus, aber ihr tibernehmt die Verantwortung,
wenn was schiefliuft. Thr wisst, was passieren kann,
wenn ich nicht auf ihn aufpasse.”

Mir kann es recht sein, eine grofie Hilfe beim Gepick-
tragen wiren die drei sowieso nicht gewesen. Ich offne
den Kofferraum und beginne, meine Habseligkeiten
auszurdumen und neben dem Auto zu stapeln. Viel ist es
eigentlich nicht, zwei Sporttaschen mit Klamotten und
Schuhen sowie ein Rucksack mit Kleinkram, wiren da
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nicht noch die drei Bananenkartons mit meinem wert-
vollsten Besitz. Gerade will ich den letzten Karton her-
auswuchten, da legt sich mir eine Hand auf die Schulter.

,Lass mal, ich helfe dir“, ertdnt eine tiefe minnliche
Stimme hinter mir.

Ich kann es nicht leiden, wenn alle immer glauben,
weil ich so klein und schmichtig bin, kénnte ich nicht
richtig zupacken. Aber als ich mich umdrehe, um dieser
Person ein emportes ,Ich schaffe das schon® zu antwor-
ten, muss ich erst einmal aufschauen. Vor mir steht ein
Riesenkerl, bestimmt fast zwei Meter grof§ und einen
Meter breit, und grinst mich an.

,Hallo, du musst David sein. Ich bin Max Reimann,

aber du kannst Max zu mir sagen, wir duzen uns hier al-
le.”
,Oh, okay.“ Mehr bringe ich, so verdutzt, wie ich bin,
nicht heraus. Aber es ist gut zu wissen, dass es leichter
sein wird, im Bedarfsfall ,Du Arschloch® zu sagen als
,Sie Arschloch®.

Max schiebt mich ein wenig zur Seite, greift nach dem
Karton und will ihn demonstrativ locker herausheben,
als er schon wieder innehilt und aufstohnt: ,,Was hast
du da drin, Backsteine?

,Nee, nur Biicher.“

,Dann muss ich dich ja nicht mehr fragen, was du in
deiner Freizeit so machst, vermutlich liest du viel, oder?*

Was sonst? Als Deko oder Baumaterial sind die Biicher
sicher nicht gedacht. ,Ja, ich lese gerne.”

Max stellt den letzten Karton auf die anderen beiden
und scheint die ihn rettende Idee zu haben. ,Weif$t du
was? Wir nehmen jetzt die zwei Sporttaschen mit und
um die drei Kartons kann sich nachher mein Kollege
kiitmmern, der bringt sie dann mit einer Sackkarre direkt
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in dein Zimmer. Bis dahin wird es sicher keinen Wol-
kenbruch geben, und wer klaut schon Biicher?* Er deu-
tet auf den makellos blauen Himmel.

,Das ist doch eine gute Idee, nicht wahr, David?“ Mei-
ner Mutter dauert dieser kurze Wortwechsel schon zu
lange, sicher will sie mich hier moglichst schnell abladen
und wieder zu ihrem Mann nach Hause fahren. ,Ich bin
tibrigens Lina Salzmann, Davids Mutter.”

,Freut mich, Sie kennenzulernen, Frau Salzmann!“ In
Max’ Riesenpranke verschwindet die Hand meiner Mut-
ter ginzlich. ,,Wollen wir dann mal reingehen?*

Max und ich schnappen uns die beiden Sporttaschen,
meine Mutter nimmt den Rucksack, und wir schlendern
zum Eingang des Gebiudes, das eigentlich wie ein ganz
normales Wohnhaus aussieht, nur eben eine Nummer
grofler als die anderen in der Strafle. Hoflich halt er uns
die Tiir auf und will schon im Flur routiniert mit seinem
Vortrag beginnen.

,David, du hast ja dein Vorstellungsgesprich bei uns
mit meiner Kollegin Bettina gefiihrt. Sie ist gerade im
Urlaub und deshalb hast du das je nach Sichtweise eh-
renhafte oder zweifelhafte Vergniigen, in den Genuss ei-
ner Burgfithrung mit mir zu kommen. Wenn es dir zu
viel wird oder ich nur das wiederhole, das Bettina dir
schon erzahlt hat, dann wiirge mich einfach ab, okay?“

Bevor ich antworten kann, schaltet sich meine Mutter
ein. ,Also, ich war ja noch nicht hier und hitte schon
gerne ein paar Infos, damit ich weif3, wo ich wem mei-
nen Sohn anvertraue!®

,Okay, das volle Programm!“ Max seufzt kurz, an-
scheinend hatte er gehofft, sich etwas kiirzer fassen zu
kénnen. ,,Also, das Janusz-Korczak-Wohnheim existiert
seit acht Jahren. Unser Trigerverein hat damals das Ge-
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biude gekauft und aufwindig umbauen lassen. Im Erd-
geschoss befinden sich zwei Biiros fiir das Betreuungs-
Team, ein Gesprichsbereich, eine Groflkiiche, der
Hauswirtschaftsraum mit Waschmaschinen und Ge-
frierschrinken sowie das Herzstiick des Hauses, unser
Gemeinschaftsraum.“ Mittlerweile sind wir, mitsamt
meinem Gepick, in dem riesigen Raum angekommen,
der aber trotz seiner Grofle sehr gemiitlich wirkt. Drei
grofle schwarze, schon etwas abgewetzte Ledersofas do-
minieren, aber ich sehe auch noch zwei lingliche Ei-
chentische mit jeweils zehn Stithlen, einen Billard-
Tisch, einen Tischkicker, ein Regal voller Gesellschafts-
spiele und einen gigantischen Flatscreen-Fernseher an
der Wand. ,Hier findet einmal in der Woche unsere
Hausvollversammlung mit allen Bewohner*innen und
Betreuer*innen statt, aber er ist vor allem als Treff-
punkt aller Menschen im Haus gedacht, fiir gemeinsa-
me Feiern oder fiir Freizeitgestaltung jeglicher Art.
Hier gilt die Regel ,Alles kann, nichts muss’, eigentlich
ist immer jemand da, mit dem man seine Zeit verbrin-
gen kann. Jetzt aber gerade nicht, weil fast alle Bewoh-
ner*innen in der Schule oder auf der Arbeit sind. Ap-
ropos, kommen wir zwischendurch kurz zu den Men-
schen in diesem Haus. Hier leben sechzehn Bewoh-
ner*innen im Alter zwischen fiinfzehn und
einundzwanzig Jahren, zur Zeit mehr Jungs als Midels
und verteilt auf vier Wohngemeinschaften. Diese WGs
sind autark, das heif$t, ihre Bewohner*innen leben dort
weitgehend selbstindig und eigenverantwortlich. Ko-
chen, Putzen, Einkaufen, also alles, was zum Haushalt
gehort, missen sie dort selbst managen. Im Bedarfsfall
gibt es natiirlich Hilfe vom Betreuungs-Team, aber un-
ser Leitgedanke ist, dass die Bewohner*innen das mog-
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lichst alleine hinkriegen sollen. Genauso wie alle Ent-
scheidungen, die die WG betreffen, zum Beispiel die
Regeln des Zusammenlebens, autonom getroffen wer-
den. Das Betreuungs-Team iibernimmt hier allenfalls
die Rolle der Moderation bei strittigen Fragen oder bei
Regelverstof8en. Deshalb ist in unserem Haus auch kei-
ne WG wie die andere. Thr kénnt euch alle jederzeit
mit euren Anliegen ans Betreuungs-Team wenden,
egal, ob es euch gerade mal schlecht geht, ihr Probleme
mit dem Zimmernachbarn habt, jemand sich nicht an
die Regeln hilt oder ob ihr Liebeskummer habt. Denk
dran, David, hier haben alle Bewohner*innen psychi-
sche Probleme!”

Ich verziehe kurz das Gesicht, denn das Wort ,,Prob-
lem® scheint mir doch eine sehr niedliche Beschreibung
fiir meine psychische Erkrankung zu sein. Max hat das
natiirlich bemerkt und fihrt grinsend fort.

,Dariiber hinaus haben alle Bewohner*innen eine in-
dividuelle Ansprechperson im Team, mit der sie auch re-
gelmiflige Einzelgesprichs-Termine haben. Du bist ein
Riesen-Gliickspilz, David, in deinem Fall werde das
namlich ich sein!

Fiir meine Verhiltnisse ungewohnt schlagfertig rutscht
mir ein trockenes ,,Jackpot!“ heraus.

,Ich sehe schon, wir werden uns gut vertragen. Gibt es
bis hierhin noch Fragen?“

,Heif$t das, wenn irgendetwas ist, kann ich mich dann
auch an Sie wenden?“, fragt meine Mutter.

»Ja, klar. Aber ich muss Sie darauf hinweisen, dass
David mein Klient ist, das bedeutet, dass ich absolut
nichts hinter Davids Riicken mit Thnen besprechen
kann und will. Ich bin auch Thnen gegeniiber an die
Regeln der Schweigepflicht und Vertraulichkeit gebun-
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den, ohne Davids Zustimmung und sein Wissen lduft
nichts.”

,Das ist doch selbstverstindlich.” Die siuerliche Mie-
ne meiner Mutter verrit, dass es das fiir sie definitiv
nicht ist.

»Ach ja, fast hitte ich es vergessen: Dort driiben, am
Ende des Ganges, ist das Biiro, in dem du die nichsten
Wochen deine Medikamente einnehmen wirst. Wir hal-
ten es hier so, dass jeder Neueinzug die ersten drei Wo-
chen sowohl die fest angesetzten Medikamente als auch
die Bedarfsmedikation beim Betreuungs-Team ein-
nimmt. Wir wollen uns einen Eindruck dariiber ver-
schaffen, ob du das zuverlissig hinbekommst, aufSerdem
haben wir dann ganz automatisch ein paar Kurzkontak-
te, um uns gegenseitig besser kennenzulernen. Gerade
fur die Bedarfsmedikamente ist das wichtig, also die, die
du nur nimmst, wenn es dir mal besonders schlecht
geht. Dann bekommen wir das auch ganz sicher mit.
Wenn alles gut lduft, darfst du deine Medikamente nach
drei Wochen mit auf dein Zimmer nehmen und die Ein-
nahme selbstindig vornehmen. Ist das okay fiir dich?“

Ich hatte mit Schlimmerem gerechnet. Fiir jemanden,
der monatelang seine Medikamente mehrmals tiglich
vom Pflegepersonal vor die Nase gehalten bekommen
hat, kommt es auf die drei Wochen wirklich nicht an.
,Ist okay. Ich bin es gewohnt.*

»ouper, dann wiren wir hier unten fertig.“ Max wen-
det sich an meine Mutter und hebt entschuldigend die
Arme. ,Ich méchte David jetzt gerne seine WG und sein
Zimmer zeigen. Da die WG ein sehr privater Bereich
der Bewohner*innen ist, kénnen Sie leider nicht mit-
kommen, Frau Salzmann. Méchten Sie hier so lange
warten oder sich schon verabschieden?*
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,Heiflt das, ich darf David nicht in seiner WG besu-
chen?

,Doch, das diirfen Sie, wenn es vorher mit den ande-
ren Bewohner*innen abgesprochen wurde. Aber im Mo-
ment geht es eben noch nicht.”

Ich sehe meiner Mutter an, dass ihr diese Zuriickwei-
sung iiberhaupt nicht passt, aber die Gelegenheit, sich
elegant entfernen zu kénnen, scheint ihr trotzdem gut in
den Kram zu passen. ,Nun, dann mache ich mich mal
auf den Weg. Es ist ja auch eine lingere Fahrt, mein
Mann wird sicher froh sein, wenn ich noch bei Tages-
licht nach Hause komme.“

Sie driickt mir meinen Rucksack in die freie Hand
und murmelt ein paar Abschiedsworte, die ich kaum
verstehe. Max bekommt keine Gelegenheit, meiner
Mutter und mir anzubieten, uns fiir einen Abschiedsmo-
ment alleine zu lassen, denn sie hat sich schon umge-
dreht und rennt formlich, in der Jackentasche nach dem
Autoschliissel suchend, zum Ausgang.

»Autsch, hab ich was Falsches gesagt oder hat die es
immer so eilig?“, fragt Max verwundert.

»Die hat es immer so eilig, sie kann es nicht erwarten,
zu ihrem geliebten Mann zuriickzukehren.“ Max schaut
mich irritiert an, ldsst meine sarkastische Bemerkung

aber unkommentiert.

Wir stehen vor der Eingangstiir der WG und ich merke,
dass ich jetzt doch ziemlich aufgeregt bin. Max klopft an
und wartet auf die Erlaubnis zum Eintreten. Von drin-
nen ertont ein lautes ,Ja“, wir treten ein, durchqueren
den kleinen Flur und stehen schon nach wenigen Schrit-
ten in einer groflen Wohnkiiche. Mir fillt sofort auf,
dass der Raum sehr aufgeriumt und fast schon klinisch
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sauber ist. Ich hatte anderes befiirchtet, denn ich hatte
mich auf Zustinde eingerichtet, die denen in der Teekii-
che der Psychiatrie dhneln.

Max hat meine Uberraschung bemerkt. ,Du hast
schon wieder Gliick, David. Wiirden wir im Wohnheim
monatlich die beste WG primieren, so bekidme deine re-
gelmifig den ersten Platz in den Kategorien Sauberkeit
und bestes Essen. Ich hoffe, du passt dich diesem Niveau
an. Leider sieht es nicht in allen Zimmern deiner Mitbe-
wohner*innen genauso aus.“ Er legt mir eine Hand auf
die linke Schulter und schiebt mich sanft in Richtung
der Kiichenzeile. ,David, das ist Amir, einer deiner Mit-
bewohner*innen. Er ist heute mit Kochen dran und be-
reitet gerade das Abendessen der WG zu.“ Dann wendet
er sich dem Jungen zu, dessen ganze Aufmerksamkeit
bisher der Pfanne auf dem Herd gegolten hat, der sich
nun aber endlich mit einem Kochloffel in der linken
Hand zu uns umdreht. ,Amir, das ist David, er wohnt
ab sofort in Helenes ehemaligem Zimmer.*

Froh dariiber, mich Max’ Beriihrung entzichen zu
konnen, mache ich mit gesenktem Kopf ein paar Schrit-
te auf Amir zu und reiche ihm zur BegriifSung schiich-
tern die Hand. Doch der ignoriert sie, fasst sich mit der
rechten Hand auf die Brust und deutet mit einem Nei-
gen des Kopfes eine Verbeugung an. ,,David, schon, dich
kennenzulernen!®

Wir heben gleichzeitig unsere Képfe und ich bin
schlagartig so fasziniert von Amir, dass mein Herzschlag
sich rapide beschleunigt. Es gibt zwei Dinge an ihm, die
mich sofort in seinen Bann ziehen: ein freundliches und
offenherziges Licheln, das sein ganzes Gesicht zum
Strahlen bringt, und so unglaublich tiefbraune, fast

schwarze Augen, dass man in ihnen versinken méchte.

41



Wiirde mir jemand mit diesen Worten seinen ersten
Eindruck von einem Menschen beschreiben, finde ich
es vermutlich einfach nur kitschig. Ich merke, dass ich
schon einen Moment zu lange brauche, um Amirs Be-
griflung zu erwidern, und suche in meinen Gehirnwin-
dungen krampfhaft nach eciner passenden Antwort.
Schliefilich lege ich ebenfalls meine Hand aufs Herz und
erwidere: ,,Ganz meinerseits, Amir. Es ist mir eine Eh-
re.“ Scheifle, das hitte mein Grof3vater nicht besser aus-
driicken konnen.

Kaum zu glauben, dass das iiberhaupt méglich ist,
aber sein Licheln wird noch breiter. Er zwinkert mir
kurz zu und dreht sich wieder zum Herd um. ,Einen
kleinen Moment noch, ich habe eben das Hackfleisch in
die Pfanne geschmissen und muss es kurz umriihren,
sonst brennt es an.

Max schniiffelt demonstrativ wie ein Fihrtensuch-
hund. ,Hm, das riecht ja lecker, was gibt es denn nach-
her?“

»opaghetti mit Hackfleischsof3e afghanischer Art!*

»Wow, und was ist daran afghanisch? Es ist bestimmt
nicht aus gemischtem Hackfleisch gemacht, stimmt’s?*

»Nee, das war die Katze des Nachbarn! In Afghanistan
hauen wir alles in die Pfanne, was sich nicht schnell ge-
nug in Sicherheit bringen kann.“

,Oje, dann steht wohl bald wieder ein erziirnter Nach-
bar bei mir im Biiro“, jammert Max mit gespieltem Ent-
setzen.

,Entspann dich, die Sofle ist natiirlich aus Rindfleisch
und das Afghanische daran ist die Gewiirz- und Kriuter-
mischung.”

Bei ihrem kurzen, neckenden Geplinkel beachten die
beiden mich nicht weiter und ich nutze die Gelegenheit,
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Amir aus den Augenwinkeln zu mustern. Er ist einen
Kopf grofler als ich, sehr schlank, dabei aber eher athle-
tisch als diinn. Er diirfte vielleicht ein oder zwei Jahre
jinger sein als ich, was aber nichts heiflen muss, ich sehe
ja auch deutlich jiinger aus, als ich bin. Sein kurz ge-
schnittenes, rabenschwarzes Haar ist sorgfiltig gestylt,
die Cargo-Shorts geben den Blick frei auf stark behaarte
und sonnengebriunte Beine. Komischerweise trigt er
trotz der rekordverdichtig hohen Friihlingstemperaturen
ein hellblaues Batik-Shirt mit langen Armeln. Ich muss
nicht erst die aufkommende Hitze in meinem Gesicht
spiiren, um zu kapieren, dass ich Amir nicht nur faszi-
nierend, sondern auch attraktiv, um nicht zu sagen sexy
finde.

Ich habe schon frither immer mal wieder nach anderen
Jungs geschaut, in der Umkleide nach dem Sportunter-
richt in der Schule, am Strand oder im Schwimmbad.
Am Strand haben mich die knappen Bikinis der Mid-
chen weit weniger interessiert als die engen Speedos der
Jungs. Mir ist also schon lange klar, dass ich auf Manner
stehe, aber bisher war das eher theoretischer Natur und
auf meine Fantasien beschrinkt. Wider besseres Wissen
habe ich es sogar schon ein paarmal mit Frauen versucht,
das letzte Mal ist noch gar nicht so lange her. Es endete
fir mich nicht nur so erfolglos wie die vorherigen Versu-
che, sondern geradezu desastrés, nidmlich in einer griechi-
schen Psychiatrie.

Max reift mich aus meinen Gedanken. ,Erde an Da-
vid! Bist du noch auf Empfang? Wenn ja, dann méochte
ich dir noch kurz dein Zimmer zeigen. Ich habe nimlich
gleich noch einen Termin.*

Ich fithle mich ertappt und riuspere mich kurz. ,Hm,
ja klar.“ Soll ich eher dankbar oder genervt sein iiber
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Max’ Ansprache, die mich davor bewahrt, Amir anzu-
starren?

Max steht bereits im Flur und hilt mir die Tiir auf,
wihrend ich mich umdrehe und es mir nicht verkneifen
kann, Amir zuzuwinken. Ich muss fiir ihn aussehen wie
ein liebeskranker, durchgeknallter Teletubbie, aber er er-
widert breit grinsend mein Winken.

»Also, das Wichtigste zuerst.“ Max hilt mir einen
Schliisselbund hin, wihrend wir zu meinem Zimmer
gehen. ,Das sind deine Schliissel, einer fiir die Zim-
mer- und einer fiir die Haustiir. Pass bitte gut darauf
auf, wir haben hier im Haus sehr teure Schliefzylinder,
und wenn du die Schliissel verlierst, wird es richtig teu-
er!“

,Okay, mach ich.”

Er 6ffnet die Tiir zu meinem neuen Zuhause. ,Dann
noch eine der wichtigsten Regeln im Haus: Dein Zim-
mer ist dein ganz personlicher Safe Space. Natiirlich
diirft ihr euch gegenseitig in euren Zimmern besuchen,
aber dafiir braucht es immer eine férmliche Einladung.
Nur wenn du es anderen ausdriicklich erlaubst, diirfen
sie dein Zimmer betreten. Das gilt auch fiir das Betreu-
ungs-Team. Thr sollt euch in euren Zimmern absolut si-
cher fiihlen konnen, du bestimmst hier die Regeln und
es muss unmissverstindlich klar sein, ob du es wirklich
mochtest, dass sich jemand in dein Reich begibt. Das
gilt natiirlich auch umgekehrt, wenn du zu anderen in
ihr Zimmer mochtest, okay?“

,Okay, ist vielleicht ein wenig umstindlich, aber im
Grunde finde ich das gut.“ Kurz blitzt in mir der Ge-
danke auf, dass mir, wenn es schon vor ein paar Jahren
diese Regel fiir mich gegeben hitte, einiges erspart ge-
blieben wire.
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Ich gehe in mein Zimmer und schaue mich erst ein-
mal um. Es ist viel grofSer, als ich erwartet hatte, die Ein-
richtung sieht zwar nicht so aus wie in dem Katalog ei-
nes schwedischen Mobelhauses, ist aber absolut zweck-
miflig: ein Bett, ein Kleiderschrank, ein Beistelltisch, ein
Schreibtisch und sogar ein Biicherregal. Davor steht zu
meiner grofen Freude ein gemiitlich wirkender grofier
Lesesessel. Mehr brauche ich nicht.

Wihrend ich eine der Sporttaschen auf mein Bett
wuchte, steht Max noch immer mit der zweiten Tasche
in der Hand an der Tiirschwelle. Einen kurzen Moment
bin ich verwundert, erinnere mich dann aber an die
Safe-Space-Regel und winke ihn zu mir. ,Komm doch
bitte rein, Max.“

Er grinst, kommt herein und legt die Tasche vor den
Kleiderschrank. ,Das sicht jetzt natiirlich noch ein we-
nig kahl aus, aber du kannst dir dein Zimmer so her-
richten, wie du es mochtest, Bilder authingen, Deko-
Kram, so was halt.”

,Cool, ich fange gleich mit dem Einriumen meiner
Biicher an.®

,Die miisste dir gleich mein Kollege Christian vorbei-
bringen, wenn er sich nicht inzwischen den Riicken ver-
hoben hat. Ich kann mir vorstellen, dass du ziemlich er-
ledigt bist und ein wenig Ruhe gebrauchen kénntest.
Pack vielleicht deine Sachen aus und lass alles erst ein-
mal sacken. Es dauert noch fast drei Stunden, bis Phil
und Zoe da sind und es Abendessen gibt. Wenn du
magst, kannst du ja nachher noch ein wenig mit Amir
plaudern oder ihm beim Tischdecken helfen.*

»Mal sehen®, antworte ich vage. Was Amir angeht, bin
ich im Moment ein wenig tberfordert, weil er mich
gleichzeitig verunsichert, neugierig macht und fasziniert.
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,Ich komme nachher iibrigens auch zum Essen, Amir
ist schlief8lich der beste Koch hier im Haus, das lasse ich
mir nicht entgehen. Wenn dir noch was einfillt, kannst
du mich dann gerne darauf ansprechen. Bis dann!“

»Ja, ciao. Und danke!“

Max winkt lichelnd ab und verschwindet.

Nachdem ich meine Klamotten in den Schrank gerdumt
habe, beschliefe ich, den Lesesessel einzuweihen und das
Buch weiterzulesen, dessen erste Hilfte ich in der ver-
gangenen, meiner letzten Nacht in der Psychiatrie schon
verschlungen habe: John Boyne, Cyril Avery. Am liebsten
hitte ich ja schon die Fahrt hierher zum Lesen genutzt,
aber leider wird mir im Auto dabei immer schlecht.

Ich bleibe nicht lange alleine, aus dem Nichts sind
Kassandra, Achill und Ikarus wieder aufgetaucht und
sitzen nun wie die Hithner auf der Stange nebeneinan-
der auf meinem Bett.

,Also ich muss schon sagen, das Haus ist ja ganz nett,
aber Davids Zimmer kénnte schon eine etwas personli-
chere Note vertragen. Es kénnte vor allem noch ein paar
Sitzgelegenheiten gebrauchen.® Kassandra schaut nei-
disch auf meinen Sessel, sie hitte wohl nichts dagegen,
wenn wir unsere Plitze tauschen wiirden.

,Stimmt, wenn David nicht schon wieder seine Nase
in ein Buch stecken und stattdessen seine Zeit fiir die
Dekoration seines Zimmers nutzen wiirde, wire uns al-
len geholfen®, stimmt Achill Kassandra zu. Wenn die
beiden einer Meinung sind, was selten vorkommt, wird
es fiir mich meistens eng.

,»Was liest er denn gerade? Er hat doch schon wieder

ein neues Buch angefangen, man kénnte meinen, er in-

haliert die Buchstaben férmlich!“
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Wenn auch noch Ikarus in den Chor einstimmt, kapi-
tuliere ich besser. Ich halte den dreien das Buchcover
hin, bekomme dafiir von ihnen aber nur ein Unkenntnis
signalisierendes Schulterzucken. Da sie niemals selbst
ein Buch in die Hand nehmen wiirden, muss ich ihnen
mal wieder eine Zusammenfassung liefern. Ich sollte
mich von einem Verlag fiir das Verfassen von Klappen-
texten einstellen lassen.

,Cyril Avery ist die Lebensgeschichte eines schwulen
Mannes, die im erzkonservativen Dublin der 1940er Jahre
beginnt, ihn um die halbe Welt und schliefflich wieder
nach Irland zuriickfithrt. Ich bin gerade an der Stelle, wo
er ins Land seiner Geburt zuriickkommt und feststellt,
dass sich dieses Land enorm verindert hat. So wie Cyril in
jungen Jahren Angst vor seiner eigenen sexuellen Orien-
tierung hat, dann aber lernt, sich endlich zu akzeptieren,
wie er ist, so durchlebt auch Irland einen Wandel zu einer
fortschrittlichen, liberaleren Gesellschaft. Wenn ihr mehr
wissen wollt, lest es einfach selbst. Und jetzt wiirde ich
mich gerne weiter ungestort Cyrils Geschichte widmen!*

»Ha, schon wieder eine schwule Hauptfigur! Was sagt
uns das tiber David?“

»Na, was wohl! Ihr habt doch gesehen, wie er vorhin
Amir angestarrt hat.”

»Er war ganz hin und weg und hat nur noch herumge-
stottert. Wenn da mal nicht Eros’ Pfeil ins Schwarze ge-
troffen hat!*

Ich versuche cool zu wirken, kann aber nicht verhin-
dern, dass ich rot werde. ,Was ihr da wieder hineininter-
pretiert. Ich liebe es einfach, wenn eine Geschichte
gleichzeitig tragisch und komisch ist. Uber Amir werde
ich jetzt ganz bestimmt nicht mit euch diskutieren, ihr
wart doch gar nicht dabei.”
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,Wir sind immer und iiberall bei David, auch wenn er
uns nicht sieht.” Kassandra wirkt enttiuscht, sie hitte
gerne iiber mein nicht vorhandenes Liebesleben geredet.

,Und wer hat jetzt Angst vor seiner sexuellen Orientie-
rung und ist damals nach Griechenland gefliichtet?”
Achill will mal wieder das letzte Wort haben.

Das will ich ihm dieses Mal nicht so einfach iiberlas-
sen. ,Ich habe absolut kein Problem damit, schwul zu
sein. Das wisst ihr genau. Und es war schon gar nicht
der Grund dafiir, dass ich nach Griechenland gegangen
bin.

Achill grinst mich herablassend an. ,David hat ja noch
nicht einmal seiner Mutter erzihlt, dass er auf Minner
steht. Lieber ist er abgehauen.

,Blodsinn! Es gibt vieles, was sie von mir nicht weif3,
eigentlich das meiste, was mich wirklich ausmacht, und
zwar, weil es sie schlicht nicht interessiert. Es spielt also
fiir sie keine Rolle, ob sie es weifd oder nicht. Und fiir
mich tut es das auch nicht. Thr wisst genau, warum ich
direkt nach meiner Entlassung aus der Psychiatrie nach
Griechenland gegangen bin. Das hatte nichts mit mei-
nem nicht stattgefundenen Coming-out bei meiner Mut-
ter zu tun!“ Und weil ich es grundsitzlich nicht einsehe,
dass ich mich dafiir rechtfertigen soll, ob, wann und wem
gegeniiber ich mich als schwul outen soll oder nicht, be-
ende ich diese Diskussion an dieser Stelle. ,,Wenn es euch
recht ist, wiirde ich jetzt gerne weiterlesen!“

Aber schon nach wenigen Sdtzen muss ich einsehen,
dass ich mich auf das Buch nicht mehr konzentrieren
kann. Zwischen den Worten taucht immer wieder das
Bild Amirs auf, sein Licheln, seine Augen. Wenn er oh-
nehin komplett meine Gedanken beherrscht, kann ich
mich genauso gut auch physisch in seine Nihe begeben.
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Obwohl mir nicht ganz wohl dabei ist, beschliefle ich,
zu ihm in die Kiiche hiniiberzugehen, stehe auf und zi-

sche den dreien beim Rausgehen zu: ,Ihr bleibt hier!

Als ich zdgerlich die Kiiche betrete, holt Amir gerade die
Teller aus dem Kiichenschrank und stellt sie auf der An-
richte ab. Mehr als ein Riuspern, um auf mich aufmerk-
sam zu machen, bekomme ich nicht heraus. Amir dreht
sich um und begriifSt mich mit dem gleichen strahlen-
den Licheln, das er mir schon vorhin geschenkt hat.
»Hey, da bist du ja. Hast du schon alles ausgepacke?®

»Hm, ja.“

,Du kannst dich gerne zu mir setzen und mir Gesell-
schaft leisten. Es dauert aber noch etwas, bis das Essen
fertig ist. Wir warten noch auf Phil und Zoe.*

,Okay.“ Ich mache ein paar Schritte auf ihn zu, bleibe
dann aber unschliissig vor dem Esstisch stehen.

LIst alles okay mit dir? Du wirkst etwas verloren.“

,Passt schon.“ Ich weif3, ich bin nicht unbedingt ein
Meister der Konversation. Normalerweise ist mir das
egal, aber auf Amir méchte ich nicht wie ein maulfauler
Volltrottel wirken, auch wenn ich genau das mit meinen
einsilbigen Antworten tue.

,Ich kann mich noch gut erinnern, wie ich hier ange-
kommen bin. Eine neue Umgebung, viele fremde Men-
schen, da kann man sich schon einmal deplatziert vor-
kommen. Magst du mir helfen? Du kénntest den Tisch
decken.”

,Ja, gerne.“ Dankbar, etwas zu tun zu haben, schnappe
ich mir die Teller und verteile sie auf dem Tisch.

Amir zieht eine Schublade auf. ,Das Besteck findest
du hier, und die Gliser sind links oben im Hinge-
schrank.”
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Wihrend ich den Tisch eindecke, rithrt Amir weiter in
seiner Hackfleischsofle herum. Ich habe keinen blassen
Schimmer, was er dort alles reingeschmissen hat, aber sie
duftet verfiihrerisch, ganz anders als die {ibliche Bolog-
nese-Sof3e.

,Ich bin so weit fertig, die Spaghetti kommen erst ins
Woasser, wenn die anderen da sind. Wenn du Lust hast,
kénnen wir uns so lange aufs Sofa setzen und uns unter-
halten. Vielleicht hast du ja ein paar Fragen zum Haus,
seinen Bewohner*innen oder sonst irgendetwas?“ Ohne
meine Antwort abzuwarten, schnappt sich Amir zwei
Tassen und eine Glaskanne mit Tee. Auf der dampfen-
den Flissigkeit schwimmen mehrere frische Pfefferminz-
Blatter.

Mein erster Impuls ist es, mich unter einem Vorwand
in mein Zimmer zuriickzuziehen. Dagegen spricht, dass
dort wieder Kassandra, Achill und Ikarus auf mich war-
ten, und die nerven mich im Moment gerade sehr. Was
mich letztlich aber Amir zum Sofa folgen lisst, ist die
pure Neugier. Ich wiirde ihn gerne niher kennenlernen
und die Chance nutzen, irgendetwas tiber ihn zu erfah-
ren. Dazu gehort eigentlich auch der Grund, warum er
in diesem Wohnheim lebt. Aber ich habe in der Psychia-
trie gelernt, dass man seine Mitpatient*innen nicht nach
ihrer Diagnose fragt. Das miissen sie von sich aus erzih-
len, wenn fiir sie der richtige Zeitpunke gekommen ist
und sie ausreichend Vertrauen gefasst haben. Genauso
wenig sollte man andere Menschen fragen, ob sie queer
sind. Denn wenn sie es sind, zwingt man sie dazu, ent-
weder zu liigen oder sich ungewollt zu outen. Ich selbst
habe schon mehrmals gleich ein doppeltes Coming-out
hinter mich bringen diirfen, einmal als schwul und dann
auch noch als psychisch krank wie ein Sahnehdubchen
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oben drauf. Es wird mich durch mein Leben begleiten,
immer wieder und wieder und wieder! Gerne fragen
wiirde ich Amir natiirlich trotzdem, ob er rein zufillig
auch auf Minner steht.

Amir wartet, bis ich mich auf eine Seite des Ecksofas
gesetzt habe, reicht mir eine Tasse Tee und setzt sich
iiberraschenderweise nicht auf die andere Seite, sondern
direkt neben mich. Ich frage mich, ob ich das als subtiles
Signal interpretieren kann, dass auch Amir auf Minner
steht. Zumindest scheint ihm die physische Nahe zu ei-
nem Mann nicht unangenehm zu sein, Distanzhalten
sicht auf jeden Fall anders aus. Wahrscheinlicher ist es
aber, dass er sich einfach nichts dabei denkt. Fiir mich ist
es jedenfalls ungewohnt, seit meinem Freund Finn in der
Grundschule ist mir kein Junge mehr so nahegekommen.

LAlso, David, was machst du so? Gehst du noch zur
Schule oder machst du eine Ausbildung?“

»Weder noch, ich war jetzt fast fiinf Monate in der
Psychiatrie und muss erst wieder in einen nichtklini-
schen Alltag zuriickfinden. Ich habe noch keine Ah-
nung, was ich spater machen will, vielleicht eine Ausbil-
dung oder mein Abitur nachholen, mal sehen, was tiber-
haupt geht.“

Amir fragt mich nicht, warum ich so lange stationir
behandelt worden oder woran ich erkrankt bin, sondern
ruft erfreut aus: ,Das ist ja super! Mir fill hier langsam
die Decke auf den Kopf, alle anderen sind tagsiiber auf
der Arbeit oder in der Schule, nur ich schlage hier die
Zeit tot. Ich habe in der Woche nur dreimal einen
Sprach- und Integrationskurs, ein paar Termine hier im
Haus, zum Beispiel ein Einzelgesprich mit meiner Be-
zugsbetreuerin Bettina, sonst nichts. Vielleicht kénnen

wir das eine oder andere zusammen unternehmen?“
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,Klar, warum nicht?“ Mir fillt zwar nichts ein, was wir
machen kénnten, aber alleine die Vorstellung, Zeit mit
ihm zu verbringen, ist einfach schon.

,» Was machst du so?“

»Lesen.” Wenn ich ehrlich bin, ist das das Einzige, was
ich mache, und mir fillt partout nichts ein, was ich an-
deres machen konnte.

Ich befiirchte schon, dass Amir jetzt nachhaltig abge-
schrecke ist, aber er bleibt locker. ,Hm, Lesen ist jetzt
nicht unbedingt mein Ding und als Unternchmung zu
zweit auch nicht wirklich geeignet, aber wir finden da
schon was.“ Dann grinst er mich frech an und fuigt hin-
zu: ,Ich konnte dich als Haushaltshilfe gut gebrauchen.®

Ich muss laut lachen. ,Na, danke dafiir!®

,Das Lachen steht dir, das solltest du 6fter machen.

Leider habe ich da keine Erfahrungswerte, aber konnte
das im Ansatz eine flirtende Bemerkung gewesen sein?
Ich fithle mich unsicher, weil ich nicht weif, wie ich da-
rauf reagieren soll, und habe das Gefiihl, dass mein Ge-
sicht so rot leuchten muss wie die untergehende Sonne.
Also entscheide ich mich fiir einen kleinen Themen-
wechsel. ,, Wie alt bist du eigentlich?“

,Achtzehn, und du?“

»Zwanzig.*

,Oh, ich hitte dich jiinger geschitzt.

Das hore ich nicht zum ersten Mal, wechsele also
gleich noch einmal das Thema. ,Du sprachst eben von
Sprachkursen, welche Sprache lernst du da?“

Amir schaut mich verbliifft an. ,,Das sind Deutschkur-
se, was sonst?“

Jetzt verstehe ich nichts mehr. ,Warum denn das, du
sprichst doch super Deutsch? Bist du nicht in Deutsch-
land geboren?®
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»Nein, ich bin erst seit zwei Jahren hier, ich bin ein
Fliichtling aus Afghanistan. Deswegen hinge ich auch
hier im Haus so bléd rum, ich habe noch keine Arbeits-
erlaubnis. Ich habe mal ein Praktikum in der Gastrono-
mie gemacht und hitte gute Chancen auf einen Ausbil-
dungsplatz zum Koch gehabt. Da ist mir dann die deut-
sche Biirokratie dazwischen gegritscht.“ Amir zwinkert
mir zu. ,Aber danke fiir das Kompliment!“

Ich erinnere mich an meine Freunde Jannis und
Joshua in Griechenland. Die waren dort in der Fliicht-
lingshilfe sehr aktiv und haben oft von ihrer Arbeit er-
zihlt. Daher weifd ich, dass viele queere Menschen unter
den Gefliichteten sind, die in ihrer Heimat wegen ihrer
sexuellen Orientierung oder Identitit verfolgt wurden
und gar um ihr Leben fiirchten mussten. Ob Amir einer
von ihnen ist?

,Unglaublich! Dass du unsere Sprache in so kurzer
Zeit so gut gelernt hast!*

Amir winke lissig ab. ,Ach, mir fillt Sprachenlernen
leicht, und ich hatte auch schon in Afghanistan viel ge-
lernt.

»Echt, dort gibt es Deutschkurse?*

,Nur fiir die oberen Schichten, nicht fiir Menschen
wie mich. Aber mein Vater war Deutschlehrer und ich
war viel mit ihm unterwegs bei den deutschen ...
Amirs Stimme bricht und er zupft mit zittrigen Fingern
an den Armeln seines Langarmshirts. Bei der Erinne-
rung an seinen Vater hat sich seine Stimmung merklich
getriibt.

Betretenes Schweigen tritt an die Stelle unserer Unter-
haltung. Ich bin verunsichert, ob ich weiter nachfragen
soll, er zogert mit dem Weitererzihlen. Die Entschei-
dung wird uns beiden abgenommen. Ein lautes Poltern
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beendet abrupt unser Gesprich und ein Junge und ein
Midchen stiirmen, sich gegenseitig anrempelnd, in die
Kiiche.

Amir steht auf, um in den Kiichenbereich zu gehen,
sichtlich froh tiber die Ablenkung. ,Ich muss dann mal
die Nudeln ins Wasser geben, ich erzihle bei einer ande-
ren Gelegenheit weiter, okay?*

Ich nicke und lichele ihn entschuldigend an, weil ich
das Gefiihl habe, die falsche Frage gestellt zu haben. Er

ldchelt zuriick.

Das miissen Phil und Zoe sein. Mit einem ,ladies first“
ldsst Phil Zoe schliefilich den Vortritt. Zoe ist eine atem-
beraubend auffillige Erscheinung: schwarze Lederjacke,
lila Skinny-Jeans, in den Regenbogenfarben gefirbrte,
schulterlange Haare und schwarz lackierte Fingernigel.
Sie wirft ihre Tasche achtlos zur Seite, stellt sich hinter
Amir und schaut ihm tiber die Schulter. ,Hey, Prinzes-
sin, was gibt’s heute zum Essen? Ohne mich weiter zu
beachten, ruft sie mir zu: ,Hey, wer auch immer du
bist!“

Phil schiebt Zoes Tasche sanft mit einem FufS zur Seite
und stellt seine daneben. Er kommt augenrollend auf
mich zu und hilt mir die Hand hin. ,Hallo, ich bin
Phil. Du musst unser neue Mitbewohner David sein,
stimmt’s?“ Er ist von Kopf bis Fuff in Handwerkerkla-
motten gekleidet, die so verstaubt sind, dass er entweder
einen sehr arbeitsreichen Tag gehabt haben muss oder
aber seiner Kleidung nur sehr selten eine Wische génnt.

»Hey, ja, ich bin David. Schon, dich kennenzulernen.®

Wihrend wir uns die Hand schiitteln, wendet er sich
an Zoe. ,,Zoe, kannst du dich nicht mal benehmen und
unseren neuen Mitbewohner angemessen begriiffen?*
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,Okay, kannst du haben.“ Zoe dreht sich um und ver-
beugt sich tief vor mir. ,Seid untertinigst gegriifit, Eure
Durchlaucht, aus welchem Kénigshaus Thr auch immer
stammen mogt.”

Ich weif$ nicht, ob ihr spottischer Unterton mir oder
Phil gilt, und schaue Amir hilfesuchend an. Der grinst
breit. ,Mein Name, Amir, bedeutet auf Deutsch: der
Prinz. Zoe kann sich nur den Unterschied zwischen
Amir und Amira nicht merken, Letzteres heifdt Prinzes-
sin.“

Phil ist mit Zoe noch nicht fertig. ,Dass du dir an Da-
vids Stelle eine neue Mitbewohnerin gewiinscht hast, ist
kein Grund, unhoflich zu sein! Und du sollst auch nicht
immer Amir als Prinzessin anquatschen.

Der winket ab. ,Lass mal, das ist schon in Ordnung.
Ich weif§ ja, von wem es kommt. David, kannst du mir
beim Auftragen helfen und schon mal die Hackfleisch-
sofle und den Salat auf den Tisch stellen? Wihrend Phil
in sein Zimmer geht, um sich umzuzichen, flistert er
mir noch zu: ,Zoe wirke vielleicht ziemlich kratzbiirstig,
aber glaub mir, sie ist mehr als nur okay. Gib ihr etwas
Zeit.“

Max kommt herein und ruft: ,,Hallo, alle zusammen!*

Zoe hat nun eine neue Zielscheibe fiir ihren Spott.
»War ja klar, dass der gefriffige Schmarotzer wieder hier
auftaucht, wenn Amir kocht! Der frisst uns noch die
Haare vom Kopf.“

Max scheint das nicht zu storen, er grinst nur frech
und sitzt schliefSlich als Erster am Tisch. ,,Von mir aus

kann es losgehen. Ich habe einen Birenhunger!*

Max hatte recht, Amirs Essen schmeckt hervorragend.
Trotzdem bekomme ich nicht viel herunter, dazu bin ich
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immer noch viel zu aufgeregt. Da hilft auch Amirs Ver-
such, mich zum Essen zu animieren, nicht weiter. ,,Greif
ordentlich zu, David, du kannst ruhig noch ein wenig
mehr auf den Rippen vertragen!*

Zoe fiigt trocken hinzu: ,Stimmt, in die Héhe wach-
sen wird er davon zwar nicht mehr, aber er kann was da-
gegen tun, so ein diirrer Hering zu sein.”

»Zoe, das war hart an der Grenze zum Bodyshaming!
Denk lieber mal eine Sekunde nach, bevor du deine
Spriiche klopfst®, ermahnt Max sie ernst, bevor er sich
geniisslich auf seinem Stuhl zuriicklehnt, den Bauch
reibt und Amir angrinst. ,Du hast Schuld, Amir, wenn
ich jetzt in der Muckibude eine Extra-Schicht einlegen
muss!“

,Kannst du auch sein lassen, hat ja bisher auch nichts
genutzt.“ So schnell gibt Zoe anscheinend nicht klein
bei.

,Danke dafiir!“, erwidert Max. ,Da kommt mir eine
Idee. Vielleicht sollten wir die Frau von der Auslinder-
behorde zum Essen einladen. Wenn Amir sie bekocht,
wird sie ihm nach dem Essen als Dank fiir das kulinari-
sche Erlebnis ohne mit der Wimper zu zucken die Ar-
beitserlaubnis fiir eine Kochausbildung erteilen.”

Phil nimmt Max eine Spur zu ernst und fragt ihn
hoffnungsvoll: ,Meinst du, das kénnte klappen?*

»Nee, das war natiirlich ein Scherz. So einfach funkti-
oniert die deutsche Biirokratie leider nicht.*

,Das wire ja dann auch Bestechung! Auflerdem blei-
ben uns die Kochkiinste der Prinzessin linger exklusiv
erhalten, solange sie nicht arbeiten darf*, erginzt Zoe,
natiirlich ganz uneigenniitzig.

Das Geplinkel geht noch eine ganze Weile so weiter,
auch als der Letzte schon lingst stohnend sein Besteck
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auf den Teller gelegt hat. Ich beteilige mich kaum am
Gesprich, sauge aber jede Information, die dabei fiir
mich abfillt, wie ein Schwamm auf. Nachher werde ich
freilich alles sortieren miissen, weil mir nicht immer klar
ist, was ernst gemeint ist und was nicht.

Beim Abriumen hilft uns Zoe. Sie tritt neben mich,
stellt den letzten Teller in die Spiilmaschine und legt mir
dann versohnlich eine Hand auf den Arm. ,Sorry, das
vorhin war nicht bose gemeint. Dir fehlen die Ver-
gleichsmoglichkeiten, aber mit der Zeit wirst du es
schon merken, wenn ich mal wirklich bése bin.*

,Ist schon okay*, sage ich verunsichert.

,Ups, ich hab’s schon wieder getan. Ich meine natiir-
lich nicht, dass ich vorhabe, bése zu dir zu sein. Wir
miissen uns einfach nur besser kennenlernen, dabei wire
es allerdings hilfreich, wenn du etwas gesprichiger wer-
den wiirdest.

»Ich versuch’s.”

,Vielleicht sollten wir mal was zusammen machen, wo
man nicht dauernd reden muss. Spielst du Billard?“

Nicht wirklich und grof3e Lust, es zu lernen, habe ich
eigentlich auch nicht. ,Das habe ich noch nie gespielt.”

»Macht nichts, jeder fingt mal an. Hast du Lust,
gleich im Gemeinschaftsraum noch eine Partie zu spie-
len?

Das passt mir gar nicht, aber einen kompletten Korb
will ich ihr auch nicht geben, sie gibt sich schlieflich
Miihe. ,Im Prinzip gerne, aber ich habe heute noch et-
was Wichtiges zu erledigen. Kénnen wir das morgen
nachholen?

,Okay, dann morgen. Ich nehme dich beim Wort!“

Max hat unsere Verabredung mitbekommen. ,Dann
macht das doch morgen Abend nach der Hausvollver-
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sammlung. Wir haben extra den Termin vorverlegt, da-
mit David die Gelegenheit hat, alle Hausbewohner*in-
nen kennenzulernen.

Zoe zwinkert mir zu. ,Okay, dann haben wir beide
morgen ein Date.”

Mit dem Gefiihl, eine Gnadenfrist ausgehandelt zu
haben, verabschiede ich mich und gehe auf mein Zim-
mer. Auf mich wartet Dr. Schneiders therapeutisches

Schreiben.

Sein Name war Finn. Er sollte fiir die nichsten fast vier
Jahre neben meinen Eltern der wichtigste Mensch in mei-
nem Leben sein.

Auf dem Einschulungsfoto schauten wir nicht in die Ka-
mera, wir hatten die Gesichter einander zugewandt und
grinsten uns verschmitzt an. Wie zwei Menschen, die sich
lange gesucht und endlich gefunden hatten, ab dem ersten
Moment ihrer gemeinsamen Zeit in ihre Welt der Zweisam-
keit versunken. Nichts und niemand wiirde uns trennen
konnen, so glaubten wir damals. Wir waren zu jung, um
zu wissen, dass diese Fixierung aufeinander bereits das Sa-
menkorn unseres zukiinftigen Zerwiirfnisses sein wiirde, die
Frage war nur, wer von uns beiden es zum Keimen bringen
wiirde.

Finn wobnte nicht weit von unserem neuen Haus ent-
fernt, das wir am Ende der Sommerferien bezogen hatten.
Vom zweiten Schultag an gingen wir gemeinsam den Schul-
weg, in der ersten Woche noch von meiner Mutter begleitet.
Im Klassenzimmer safSen wir natiirlich nebeneinander, die
anderen Kinder schienen fiir uns nicht zu existieren. Kaum,
dass wir die ersten Worte zu schreiben gelernt hatten, scho-
ben wir uns heimlich Zettelchen mit Nachrichten zu, bis

wir doch irgendwann laut lachen mussten, was uns hiufige
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Ermahnungen unserer Lebrerin einbrachte. Diese berichtete
dann auch am néchsten Elternsprechtag meinen Eltern,
dass Finn und ich mehr miteinander als mit dem Unter-
richt beschiftigt waren. Mein Vater versuchte daraufhin
halbherzig, mifSigend auf mich einzuwirken, im Grunde
waren meine Eltern aber einfach nur frob, dass ich endlich
einen besten Freund gefunden hatte.

Sobald der Unterricht beendet war, stiirmten wir an den
anderen heimwirts tridelnden Kindern vorbei, um zu
Hause maoglichst schnell die Hausaufgaben zu erledigen. Ei-
ne ode Pflicht, die unsere gemeinsame Zeit unnotig unter-
brach, von der mich meine Eltern bei aller Nachsicht aber
nicht entbinden wollten. Wir hatten doch viel Wichtigeres
vor! Finn war meistens schneller als ich, der ich noch an der
letzten Rechenaufgabe briitete, als es schon an der Haustiir
klingelte. Ab dem Moment gab es kein Halten mebr, wir
konnten es nicht linger abwarten, in die umliegenden Wie-
sen und Wilder zu rennen, um dort endlich die Abenteuer
zu erleben, von denen wir den ganzen Vormittag geredet
hatten. Zuvor schlichen wir uns noch in die Werkstatt mei-
nes Vaters, um uns Werkzeug und Baumaterial zu klauen,
das wir fiir den Bau unseres Baumbauses benotigten. Oder
ich lieh mir das scharfe Taschenmesser meiner Mutter aus
der Kiichenschublade aus, mit dem wir aus Haselnussruten
Pfeil und Bogen schnitzen wollten. Oft brachen wir auch
zu waghalsigen Kletterpartien zu einem stillgelegten Stein-
bruch in der Nihe auf, ein gefabrlicher Ort, den eigentlich
niemand, schon gar keine Kinder, betreten durfte, und der
genau deshalb so reizvoll fiir uns war. Wir brachen sogar in
einsam gelegene Gartenlauben ein, der Wunsch nach der
Befriedigung unserer Neugier war grifSer als das schlechte
Gewissen und die Befiirchtung, am Beginn einer kriminel-

len Laufbahn zu stehen. Das alles taten wir im Sommer
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wie im Winter, die eingige Abwechslung waren die seltenen
Gelegenheiten, an denen wir Schlittenfahren konnten. All
das taten wir immer nur zu zweit, wir kamen nie auf den
Gedanken, andere Kinder in unsere Welt zu holen.

Die schlimmste Zeit waren damals fiir uns die Schulferi-
en, wenn unsere Familien verreisten und wir uns wochen-
lang nicht sehen konnten. Da wir unsere Eltern nicht dazu
iiberreden konnten, gemeinsam in den Urlaub zu fahren,
quengelten wir so lange herum, bis diese uns unsere ersten
Handys kauften und wir wenigstens miteinander telefonie-
ren konnten.

Meine Eltern freuten sich sehr iiber meine Freundschaft
mit Finn und sie organisierten Zusammen mit seinen Eltern
Siir die Sommerferien vor der vierten Klasse unsere Teilnah-
me an einer neuntigigen Kinderfreizeit. Ich freute mich
riesig auf die gemeinsame Zeit und stellte mir wochenlang
vor, was wir dort alles erleben wiirden. Aber schon am
zweiten Tag der Freizeit wurde ich mit einer Realitit kon-
[frontiert, die mir nicht gefiel. Finn hatte schnell Anschluss
gefunden an die anderen Kinder, verbrachte mehr Zeit mit
ihnen als mit mir. Er blockte alle Versuche ab, ihn zu Un-
ternehmungen mit mir alleine zu tiberreden, und liefS mich
schliefSlich sogar, zumindest in meiner Wahrnehmung, links
liegen. Fiir mich war die Freizeit damit gelaufen, ich zog
mich beleidigt zuriick und wollte nur noch nach Hause. Im
Nachhinein betrachtet hitten damals bei mir alle Warn-
lampchen rot aufleuchten miissen. Aber da Finn nach unse-
rer Riickkehr aus der Freizeit zundchst wieder ganz der Alte
war, verdringte ich diese Woche, wir taten so, als wire
nichts gewesen.

Die ndichsten Schatten legten sich auf unsere Freundschaft
wihrend der Schwangerschaft meiner Mutter. Finn war
natiirlich der Erste gewesen, dem ich davon erziblt hatte,
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aber meine unbindige Freude dariiber konnte er komi-
scherweise nicht nachvollziehen. Vielleicht befiirchtete er,
dass im Bauch meiner Mutter Konkurrenz fiir ihn heran-
wuchs? Als meine Mutter dann eine Feblgeburt erlitt, war
er trotzdem fiir mich da und half mir, meine Traurigkeit
dariiber, dass ich niemals einen Bruder oder eine Schwester
haben wiirde, schnell zu iiberwinden. Mit der Trauer mei-
ner Eltern konnte ich dagegen nicht umgehen, bis dahin
hatte ich sie nur als stark, froblich und liebevoll erlebt, ich
war ihr Fixpunkt gewesen. Nun waren sie plotzlich in sich
gekebrt, distanziert, fast abweisend. Sie waren in ihrer
Trauer versunken und hatten mich dabei vergessen. Um uns
allen eine Atempause zu verschaffen, wurde ich fiir eine
Woche ausquartiert und durfte bei Finn iibernachten. Er
war der perfekte Gastgeber und ich genoss es, im Mittel-
punkt seiner ganzen Aufmerksamkeit zu stehen. Mit Finn
zusammen war das irrvitierende Verhalten meiner Eltern
schnell vergessen. Diese Pause hatte uns allen anscheinend
gutgetan. Nach meiner Riickkehr konnte ich zufrieden re-
gistrieren, dass sich meine Eltern daran erinnerten, bereits
ein Kind zu haben, das sie brauchte und sie plotzlich nicht
mehr verstehen konnte. Von nun an teilten sie ihre Trauer
mit mir und schlossen mich nicht mebr aus. Mit Finn fiihl-
te ich mich nach dieser Woche enger verbunden denn je.
Finn muss diese Episode aber anders erlebt haben. Ihm
miissen weitere Zweifel gekommen sein, 0b es klug war, sich
nahezu ausschliefSlich auf unsere Freundschaft zu fixieren.
Obne mich zu fragen, begann er im Verlauf der vierten Klas-
se, andere Jungs zur Teilnahme an unseren Unternehmungen
einzuladen. Ich fiihlte mich unbehaglich, schwieg aber und
akzeptierte es. Mein Unbehagen steigerte sich zu Unmut, als
Finn und die anderen Junges sich zunehmend zu Aktivitiiten

verabredeten, mit denen ich wenig anfangen konnte. Statt
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am Baumbaus weiterzubauen, wollten sie lieber mit ibhrer
Playstation zocken, statt Indianer zu spielen, trafen sie sich
zum FufSball. Ich war beleidigt und konnte nicht verstehen,
warum Finn diese Jungs und deren Spiele mir und unserer
Zweisamkeit vorzog. Aber ich wollte weiter bei ihm sein und
ihn nicht einfach aufgeben, also blieb ich auch in seiner Ni-
he, wenn er mit den anderen Jungs FufSball spielte. Ich setzte
mich hinter das Tor und las, wihrend ich darauf wartete,
wieder Finns Aufmerksamkeit zu bekommen. Forderten die
Jungs mich anfangs noch auf, an ihrem Spiel teilzunehmen,
wurde ich zunehmend Zielscheibe ihres Spottes, weil ich dies
ablehnte, mich angeblich wie ein Mddchen verhielt und lie-
ber las, als gegen einen Ball zu treten. Finn verteidigte mich
zundchst, hielt sie an, mich in Rube zu lassen, dann schwieg
er zunehmend zu den Hiinseleien. Meine heile Kinderwelt
brach zusammen, als er sich eines lages am Spott seiner neu-
en Spielkameraden gegen mich beteiligte, zundchst zaghaft,
schliefSlich am lautesten. Er hatte sich fiir eine Seite entschie-
den, fiir die anderen Jungs, gegen mich.

Ich hatte gewollt, dass alles fiir Ewigkeiten so bliebe, wie
es war, dass wir so blieben, wie wir und was wir fiireinan-
der waren. Aber Finn wollte etwas Neues, anderes. Er woll-
te sich verindern und er hatte sich verindert. Es war fiir
ihn okay, wenn es deshalb unser Wir nicht mehr geben

konnte.
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